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I. 

À peine Sanlerre eut-il concerté les dernières mesu- 
res à rHôtel-de-Ville avec les nouveaux commissaires 
des sections, qu’il se mit en marche par le quai, en en- 
voyant assigner aux Marseillais le Pont-Neuf pour point 
de jonction des deux colonnes. Ces deux colonnes se 
confondirent en désordre au roulement du tambour et 
aux chants du Ça ira sur la place du Louvre et inon- 
dèrent, sans obstacle, le Carrousel. Un homme monté 
sur un petit cheval noir précédait les colonnes. Arrivé 
aux guichets du Carrousel, il s’empara du commande- 
ment par le seul droit de l’uniforme et par l’autorité 
de Danton. Cette foute lui obéit par ce besoin de di- 
rection et d’unité qui subordonne les masses au mo- 
ment du danger. Il lit défiler sa troupe en bon ordre , 
la rangea en bataille sur le Carrousel, plaça les canons 
au centre, étendit ses deux ailes de manière à cerner 
et à dominer les bataillons incertains, qui semblaient 
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allendre la foiTunc pour se prononcer. Ces disposilions 
prises avec le coup d’œil et le sang-froid d'un général 
consommé, il poussa son cheval au petit pas vers la 
porte de la cour Royale, accompagne d’un groupe de 
fédérés de Brest et de Marseillais, frappa de la poignée 
de son sabie sur la porte et demanda , avec le ton du 
commandement, qu’on ouvrit au peuple. 

Cet homme était Westermann , jeune Prussien ex- 
patrié. Il était entré au service de France peu d’années 
avant la Révolution ; le vide laissé dans l’armée par 
l’émigration l’avait élevé au grade d’officier. Intelligent, 
aventureux, intrépide, son instinct avait flairé la guer- 
re civile et les fortunes militaires que les révolutions 
recèlent dans leur sein pour les soldats heureux. Aux 
approches du 10 août, il était venu à Paris épier une 
occasion de grandir ou de mourir. Il s’était donné à la 
cause du peuple. Danton l’avait aperçu, jugé, enrôlé. 
11 lui avait livré cette foule après l’avoir soulevée. San- 
terre, quoique commandant-général, avait senti la su- 
périorité du jeune Allemand et lui avait laissé le com- 
mandement de celte avant-garde et les hasards de celle 
expédition. 

Westermann , voyant que les Suisses et les grena- 
diers nationaux refusaient d’ouvrir les portes, fil avan- 
cer cinq pièces de canon cl menaça de les enfoncer. 
Ces portes en bois, tombant de vétusté , ne pouvaient 
résister à la première décharge. À l’approche de We- 
stermann , les officiers municipaux. Borie et Leroux , 
Rœderer cl les autres membres du département , té- 
moins de l’hésilalioD des troupes et frappés de l’immi- 
nence du danger, remontèrent précipitamment au .châ- 
teau. Ils traversent les salles qui précèdent la chambre 
du roi. La consternation de leurs visages parlait assez. 
IvC roi était assis devant une table placée à l’entrée de 
son cabinet. 11 avait les mains appuyées sur ses genoux, 
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dans raUikide d’un liommc qui attend cl qui écoule. 
La reine, les yeux rouges et les joues animées par l’an- 
goisse, était assise avec sa sœur et les ministres entre 
la fenêtre et la table du roi ; la princesse de Lamballe, 
madame de Tourzcl cl les enfants, près de la reine. 

« Sire », dit Rœdcrer, « le département désire parler 
» à Votre Majesté sans autres témoins que sa famille ». 
Le roi fil un geste; tout le monde se relira, excepté 
les ministres. » Sire », poursuivit le magistral, « vous 
» n’avez pas cinq minutes à perdre; ni le nombre, ni 
« les dispositions des hommes réunis ici pour vous dé- 
» fendre, ne peuvent garantir vos jours et ceux de vo- 
» tre famille. Les canonniers viennent de décharger 
» leure pièces. La défection est partout, dans le jardin, 
» dans les cours; le Carrousel est occupé par les Mar- 
» seillais. Il n’y a plus de sûreté pour vous que dans 
» le sein de l’Assemblée. C’est l’opinion du déparle- 
» ment, seul corps constitué qui ail en ce moment la 
» responsabilité de votre vie et de la constitution ». — 
« Mais », dit le roi, « je n’ai pas vu beaucoup de monde 
» au Carrousel ». — « Sire », répliqua Rœderer, « il y 
» a douze pièces de canon, et l’armée innombrable des 
» faubourgs s’avance sur les pas des Marseillais ». M. 
Oerdrel, administrateur du département, connu de la 
reine , dont il était le fournisseur , ayant appuyé de 
(|uelques mots l’avis de Rœderer: « Taisez-vous, mon- 
» sieur Gcrdrel », lui dit la reine , « il ne vous appar- 
» lient pas d’élever ici la voix ; laissez parler le procu- 
» reur-syndic ». Puis, se tournant vere Rœderer: « Mais, 

» monsieur», lui dit-elle fièrement, «nous avons des 
« forces? » — « Madame, tout Paris marche », répliqua 
Rœderer , et reprenant aussitôt sur un ton plus affir- 
matif son dialogue avec le roi : « Sire, le temps presse ; 

» ce n’esl plus une prière, ce n’est plus un conseil que 
» nous vous adressons , il ne nous reste qu’une rcs- 
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» source : nous vous demandons la permission de vous 
» faire violence et de vous entraîner à T Assemblée ». 

Le roi releva la tête, regarda fixement Rœdercr pen- 
dant quelques secondes, pour lire dans ses yeux si ses 
insistances recelaient le salut ou le piège; puis se tour- 
nant vers la reine et l’interrogeant d’un regard rapide: 
««Marchons! » dit-il, et il se leva. À ce mot, madame 
Élisabeth, se levant et avançant la tête par-dessus l’é- 
paule du roi : « Monsieur Rœdercr », s’écria-t-clle, « au 
» moins répondez-vous de la vie du rôi? « — « Oui, 
»• madame, autant que de la mienne », répondit en ter- 
mes douteux Rœderer. 11 recommanda au roi de ne se 
faire accompagner de personne de sa cour et de n’avoir 
d’autre cortège que le département et une double haie 
de grenadiers nationaux. Les ministres réclamèrent 
pour eux le droit de ne pas se séparer du chef du pou- 
voir e.xécutif. La reine implora la même faveur pour 
la princesse de Lamballe et pour madame de Tourzel, 
la gouvernante de ses enfants. Le département y con- 
sentit. Rœderer, s’avançant alors sur la porte du cabi- 
net du roi et élevant la voix; «« Le roi et sa famille se 
» rendent à l’.Xsscmblée seuls , sans autre cortège que 
» le département et les ministres, ouvrez-leur passa- 
» ge », cria-t-il à la foule des spectateurs. 


La nouvelle du départ du roi se répandit, en un in- 
stant, dans tout le palais. L'heure suprême de la mo- 
narchie n’aurait pas sonné plus foudroyante et plus si- 
nistre à l’oreille de ses défenseurs. Le respect seul 
contint l’indignation et la douleur dans l’âme des gar- 
des suisses et des gentilshommes dont on refusait le 
bras et le sang. Des larmes de honte roulaient dans 
leui-s yeux. Quelques-uns arrachèrent de leur poitrine 
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la. croix de Sainl-Louis cl brisèrcnl leurs épées sous 
leurs pieds. 

Pendant que M. de Lachesnaye faisait avancer l’es- 
corte du roi pour former la haie autour de sa person- 
ne, le roi s’arrêta quelques minutes dans son cabinet, 
parcourut lentement le cercle formé par les personnes 
de son intimité et leur annonça sa résolution. La reine, 
assise et immobile, cachait son visage dans le sein de 
la princesse de Lamballe. La garde arriva. Le cortège 
défila en silence à travers une foule de visages con- 
sternés. Les yeux n’osaient rencontrer les yeux. En 
traversant la salle appelée ÏOEil de Bœuf, le roi prit 
sans rien dire le chapeau du garde national qui mar- 
chait à sa droite, et mit sur la tête de ce grenadier son 
cliapeau, orné d’un plumet blanc. Le garde national 
étonné ôta respectueusement de son front le chapeau 
du roi, le plaça sous son bras et marcha tète nue. Nul 
n’a su la pensée du roi en faisant cet échange. Se sou- 
venait-il du bonnet rouge qui , posé sur sa tête , avait 
flatté le peuple au 20 juin, et voulait-il se populariser 
devant la garde nationale en se revêtant d’une partie 
de l’uniforme de l’armée civique? Nul n’osa l’interro- 
ger sur ce geste ; mais on ne peut l’attribuer à la peur 
dans un prince si impassible devant l’outrage et si se- 
rein devant la mort. 

Au moment de quitter le péristyle cl de faire le der- 
nier pas hors du seuil de son palais, le roi, s’adressant 
au procureur-syndic, qui marchait devant lui: « .Mais 
» que vont devenir •>, dit-il, « nos amis qui sont restés 
« là-haul? » Rœderer rassura le prince sur leur sort en 
disant au roi que rien ne s’opposait à la sortie de ceux 
qui étaient sans armes ci sans uniforme ; assertion in- 
volontairement trompeuse que l’heure et la mort allaient 
démentir. Enfin, sur les degrés mêmes qui descendent 
du vestibule au jardin , Louis XVI eut encore comme 
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un dernier averlisscmenl de sa deslinéc el un dernier 
i-emords de son abdication volontaire. Il sc retourna 
du coté des cours, jeta un regard par-dessus les têtes 
de ceux qui le suivaient , suspendit sa marche , et dit 
aux membres du département: « Mais il n’y a pourtant 
» pas grande foule au Carrousel? >• On lui répéta les 
assertions deRœderer. Il parut les écouter sans y croire 
el fit enfin le dernier pas hors du seuil , comme un 
homme fatigué de contredire el qui cède plutôl à la 
lâssilude et à la fatalité qu’à la conviction. 

III. 

Le roi traversa le jardin sans obstacle entre deux 
haies de baïonnettes qui marchaient du même pas que 
lui. Le département et des officiers municipaux mar- 
chaient en tête. La reine, madame Élisabeth el les en- 
fants fermaient la marche. Le vaste espace du jardin 
qui s’étend d’une terrasse à l’autre, était désert; l'heu- 
re matinale et les consignes des troupes ne laissaient 
apercevoir personne , même sur la terrasse des Feuil- 
lants , ordinairement livrée au peuple. Les parterres , 
les fleurs , les statues , les gazons brillaient de l’éclat 
d’une aube d’été. Un soleil brûlant sc réverbérait sur 
le sable. Le ciel était pur, l’air sans mouvement. Cette 
fuite ressemblait à la promenade de Louis XIV à tra- 
vers ces jardins. Rien n’en troublait le silence que le 
pas mesuré des colonnes et le chant des oiseaux dans 
les branches. La nature semblait ne rien savoir de ce 
qui se passait dans le cœur des hommes ce jour-là. 
l’Jlc faisait briller ce deuil comme elle aurait souri à 
une fêle. Seulement les précoces chaleurs de celte an- 
née avaient jauni déjà les marronniers des Tuileries. 
Quand le cortège entra sous les arbres, les pieds s’en- 
foncaient dans les amas de feuilles tombées pendant 


Digiiized by Google 



UVflE vnCT-I)ElL\ü'5«î-,i 7 

la nuit cl que les jiii illiuers vcnateHi de rassembler en 
las pour, les balayer peiulanl le jour. Le roi s’en aper- 
eul, soit par insouciance alTeclce d’espril, soil par une 
Irisle allusion à son sort. « Voilà bien des feuilles » , 
dil-il, « elles tombenl de bonne heure celle année ». 
Manuel avait écrit quelques jours avant dans un jour- 
nal que la royauté n’irait que jusqu’à la chute des feuil- 
les. Le prince royal , qui marchait à côté de madame 
de Tourael, s’amusait à amonceler ces feuilles mortes 
avec ses pieds et à les rouler sur le passage de sa sœur. 
Enfance qui jouait sur le chemin de la mort! 

Le président du département se détacha en cet en- 
droit du cortège pour aller prévenir l’Assemblée de 
l’arrivée du roi et des motifs de sa retraite. La lenteur 
de la marche donna le temps à une députation de l’As- 
semblée de venir dans le jardin avant que le cortège 
eût achevé de le traverser. « Sire », dit l’orateur de la 
députation , « l’Assemblée , empressée de concourir à 
» votre sûreté, vous offre à vous et à votre famille asile 
» dans son sein ». Les représentants se mêlèrent au 
cortège et entourèrent le roi. 

La marche des colonnes à travers le jardin, aperçue 
du café Hottot, des fenêtres du Manège, l’approche du 
roi , répandue dans les groupes qui assiégeaient l’As- 
semblée avaient tout à coup amoncelé la foule sur le 
point de la terrasse des Feuillants qu’il fallait traverser 
pour passer du jardin dans l’enceinte de f Assemblée. 
Arrivé au pied de l’escalier qui monte de la grande al- 
lée sur celte terrasse, une masse compacte d’hommes 
et de femmes, criant et gesticulant avec rage, refusèrent 
jtassage à la famille royale. « Non , non , non , ils ne 
» viendront pas tromper une fois de plus la nation! il 
» faut que cela finisse! iis sont cause de tous nos mal- 
» heurs! à bas le Vélo! à bas F Autrichienne! la dé- 
» chéance ou la mort! » Les altitudes injurieuses, les 
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gestes menaçants accompagnaient ces paroles. Un hom- 
me colossal, en habit de sapeur, nommé Rocher, chef 
ordinaire des tumultes dans la cour du Manège, se si- 
gnalait dans cette foule par la violence de ses vocifé- 
rations et par la frénésie de ses insultes. Derrière lui 
des figures moins égarées, mais plus sinistres échauf- 
faient encore la fureur du rassemblement. Rocher te- 
nait à la main une longue perche, qu’il dardait d’en 
haut sur le cortège royal et avec laquelle il s’efforcait 
ou de repousser ou d’atteindre le roi. On harangua 
cette foule. Les députés attestèrent qu’un décret de 
l’Assemblée appelait le roi et sa famille dans son sein. . 
La résistance fléchit. Rocher se laissa désarmer de sa 
pique par le procureur-syndic , qui jeta l’arme dans le 
jardin. L’escorte, autorisée par un second décret à pé- 
nétrer sur le sol du pouvoir législatif, forma une dou- 
ble haie sur la terrasse. Le roi parvint ainsi jusqu’à 
l’entrée du passage qui conduisait de la terrasse à l’As- 
semblée. 

• Quelques hommes de la garde du Corps législatif le 
reçurent là et marchèrent à côté de lui. « Sire » , lui 
dit un de ces hommes à l’accent méridional , « n’ayer. 

» pas peur, le peuple est bon! mais il ne veut pas qu’on 
» le trahisse plus longtemps. Soyez un bon citoyen , 

» sire, et chassez de votre palais vos prêtres et votre 
X femme! » Le roi répondit sans colère à cet homme. 

La foule engorgeait le couloir, étroit et sombre. Un 
mouvement tumultueux et irrésistible sépara un mo- 
ment la reine et ses enfants du roi , qui les précédait. 

La mère tremblait pour son fils. Ce même sapeur qui 
venait de se répandre en invectives et en menaces de 
mort contre la reine, adouci tout à coup par ces an- 
goisses de femme, prend l’enfant, qu’elle menait par 
la main; il l’élève dans ses bras au-dessus de la foule, 
le porte devant elle, lui fait jour avec ses coudes, cn- 
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ire dâns la salle sw les pas du roi cl dépose , aux ap- 
plaudissenicnls de la Irihunc, le prince royal sur le bu- 
reau de l’Assemblée. 


IV. 

Le roi , sa famille , les deux ministres se dirigèrent 
vers les sièges destinés aux ministres, et y prirent pla- 
ce à côté du président. Vergniaud présidait. Le roi dit: 
« Je suis venu ici pour éviter un grand crime. J’ai pen- 
» sé que je ne pouvais être plus en sûreté qu’au mi- 
» lieu de vous ». — « Vous pouvez compter, sire », ré- 
pondit Vergniaud, « sur la fermeté de l’Assemblée na- 
» lionale; ses membres ont juré de mourir en soutc- 
» nant les droits du peuple et les autorités constituées ». 
Le roi s’assit. L’Assemblée était peu nombreuse, un si- 
lence de stupeur régnait dans la salle ; les physiono- 
mies étaient mornes; les regards, respectueux et atten- 
dris, se portaient involontairement sur le roi, sur la 
reine, sur madame Élisabeth, sur la jeune princesse; 
déjà dans tout l’éclat de son adolescence; sur cet en- 
fant que la reine tenait par la main et dont elle essuyait 
le front. La haine s’amortissait devant ce sentiment des 
vicissitudes soudaines qui venaient d’arracher ce roi , 
ce père, ces enfants, ces femmes à leur demeure sans 
savoir s’ils y rentreraient jamais! Jamais le sort ne 
donna plus de douleurs secrètes en spectacle. C’étaient 
les angoisses du cœur humain à nu. Le roi les voilait 
d’impassibilité, la reine de dignité, madame Élisabeth 
de piété, la jeune fille de larmes, le Dauphin d’insou- 
ciance. Le public n’apercevait rien d'indigne du rang ; 
du sexe , de l’àge , du moment. La fortune semblait 
avoir trouvé des âmes égaies à ses coups. 
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V. 

La délibération commença. Un membre se leva et 
lit observer que la constitution interdisait de délibérer 
devant le roi. « C’est juste », dit, en inclinant le front, 
Louis XVI. 

Pour obéir à ce scrupule ironique de la constitution 
au moment où la constitution n’existait plus , on dé- 
créta que le roi et sa famille seraient placés dans une 
tribune de journalistes , qu’on appelait la tribune du 
logographe. 

Cette loge, de dix pieds carrés, derrière le président, 
était de niveau avec les rangs élevés de l’Assemblée. 
Elle n’était séparée de la salle que par une grille en 
fer scellée dans le mur. On y conduisit le roi. Les jeu- 
nes secrétaires qui notaient les discours pour repro- 
duire littéralement les séances , se rangèrent un peu 
|)Our prêter place à la famille de Louis XVI. Le roi 
s’assit sur le devant de la loge; la reine, dans un angle, 
pour voiler son visage par l’ombre d’un enfoncement; 
madame Élisabctb, les enfants, leur gouvernante, sur 
uue banquette de paille adossée au mur nu; dans le 
fond de la loge, les deux ministres, quelques officiers 
de la maison du roi, le duc de Choiseul, Cari, com- 
mandant de la gendarmerie à cheval , M. de Sainte- 
Croix, M. Dubouchüge, le prince de Poix. MM. de Vio- 
ménil, de Montmorin, d’IIerviily, de Briges, courtisans 
de la dernière heure, sc tinrent debout près de la por- 
te. Un poste de grenadiers de la garde de l’Assemblée 
avec quelques officiers supérieurs de l’escorte du roi 
remplissait le couloir el interceptait l’air. La chaleur 
était étouffante. La sueur ruisselait du front de Louis XVI 
et des enfants. L’Assemblée et les tribunes , qui s’en- 
combraient de minute en minute , exhalaient l’haleine 
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(Vnnc fournaise dans eetle étroite embouchure. L’agi- 
lation de la salle, les motions des orateurs, les péti- 
tions des sectionnaires , le bruit des conversations en- 
tre les députés y montaient du dedans. Les tumultes 
du peuple qui pressait les murs, les assauts donnés aux 
portes pour forcer les consignes , les vociférations des 
rassemblements, les cris des sicaires, qui commençaient 
à égorger dans la cour du Manège , les supplications 
des victimes, les coups qui assénaient la mort, les corps 
qui tombaient, tous ces bruits y pénétraient du dehore. 

À peine le roi était-il dans cet asile, qu’un redouble- 
ment de clameur extérieure fît craindre que les portes 
ne cédassent et que le peuple ne vînt immoler le roi 
sans retraite dans ce cachot. Vergniaud donna l’ordre 
d’arracher la grille de fer qui séparait la loge de la sal- 
le , pour que Louis XVI pût se réfugier au milieu des 
députés si une invasion du peuple avait lieu par les 
couloirs. À défaut d’ouvriers et d’outils, quelques dé- 
putés les plus rapprochés du roi , ainsi que MM. de 
Choiseul, le prince de Poix, les ministres, le roi lui- 
même, accoutumé à se servir de son bras pour ses ru- 
des travaux de serrurerie , réunirent leurs efforts et 
arrachèrent le grillage de ses scellements. Grâce à cette 
précaution, il restait encore un dernier rempart au roi 
contre le fer du peuple. Mais aussi la majesté royale 
était 'à découvert devant les ennemis qu’elle avait dans 
la salle. Les dialogues dont il était l’objet parvenaient 
sans obstacle à ses oreilles. Le roi et la reine voyaient 
et entendaient tout. Spectateurs et victimes à la fois , 
ils assistèrent de là pendant quatorze heures à leur 
propre dégradation. 

Dans la loge même du logographe un homme, jeune 
alors, signalé depuis par scs services, M. David, con- 
sul-général et député , notait respectueusement pour 
l’histoire l’attitude, la physionomie, les gestes, les lar- 
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mes,' la èoulcur, la rcspiralion cl jusqu’aux {Palpitations 
involontaires des muscles du visage que les émotions 
de ces longues heures imprimaient aux traits de la fa- 
mille royale. 

Le roi était calme, serein, désintéresse de l’événe- 
ment, comme s’il eût assisté à un drame dont un autre 
eût été l’acteur. Sa forte nature lui faisait sentir les ap- 
pétits du corps et le besoin pressant de nourriture, me- 
me sous les émotions de son âme. Rien ne suspendait 
sa puissante vie. I/agilalion meme de son esprit aiguil- 
lonnait ses sens. 11 eut faim à l’heure accoutumée de 
son premier repas. On lui apporta du pain, du vin, des 
viandes froides ; il mangea, il but, il dépeça sa volaille 
avec autant de calme qu’il eût fait à un rendez-vous de 
chasse après une longue course à cheval dans les bois 
de Versailles. L’homme physique prévalait en lui sur 
l’homine sensible. 

La reine , qui savait que les calomnies populaires / 
traduisaient les forts besoins de nourriture du roi, en 
grossière sensualité et meme en ivrognerie, souffrait 
intérieurement de le voir manger dans un pareil mo- 
ment. Elle refusa tout, le reste de la famille l’imita. 

Elle ne parlait pas ; ses lèvres étaient serrées, ses yeux I 

ardents, secs, ses joues enflammées de la rougeur de j 

la colère et de l’humiliation ; sa contenance triste, abat- j 
tue, mais toujours ferme; ses bras affaissés, reposant i 
sur ses genoux comme s’ils eussent été liés; le visage, 
l’expression , l’attitude d’un héros désarmé qui ne 
peut plus combattre, mais qui se révolte encore contre I 
la fortune. ■ 

Madame Elisabeth , debout derrière son frère et le 
couvant des yeux, ressemblait au génie surhumain de ^ 
cette maison. Elle ne participait aux scènes qui l’envi- 
ronnaient que par l’àme du roi, de la reine et des en- 
fants. La douleur n’était sur son visage qu’un contre- 
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C 0 U 14 quelle »c 5.fe>Uüi\ que daus. Ie.*> aulits. Elle levait 
souvent les yeux au plafond. On la voyait prier inlé- 
rieureraent. 

Madame Royale avait de grosses larmes que la cha- 
leur séchait sur ses joues. Le jeune Dauphin regardait 
dans la salle et demandait à son père les noms des dé- 
putes. Louis XVI les lui désignait sans qu’on pût aper- 
cevoir dans ses traits ou reconnaître au son de sa voix 
s’il nommait un ami ou un ennemi. 11 adressait quel- 
quefois la parole à ceux qui passaient devant sa loge 
en se rendant à leur banc. Les uns s’inclinaient avec 
l’expression d’un douloureux respect ; les autres dé- 
tournaient la tète et affectaicnl de ne pas le voir. Au- 
cun ne l’insulta. La catastrophe apaisait l’irritation ; la 
générosité ajournait l’outrage. Un seul fut dur: ce fut 
le peintre David. Le roi, l’ayant reconnu dans le nom- 
bre de ceux qui se pressaient, pour le contempler, dans 
le couloir à la porte du logographe , lui demanda s’il 
aurait bientôt fini son portrait? « Je ne ferai désormais 
» le portrait d’un tyran », répondit David, « que quand 
» sa tête posera devant moi sur un échafaud ». Le roi 
liaissa les yeux et dévora l’insulte. David se trompait 
d’heure. Un roi détrôné n’est plus qu’un homme ; un 
mol courageux devant la tyrannie devient lâche de- 
vant l’adversité. 


VI. 

Pendant que la salle se remplissait et restait dans 
celle attente agitée mais inactive qui précède les gran- 
des résolutions , le peuple , qu’aucune force armée ne 
contenait du côté de la rue Saint-Honoré, avait fait ir- 
ruption dans la cour des Feuillants jusqu’au seuil mê- 
me de l’Assemblée. 11 demandait à grands cris qu’on 
lui livrât vingt-deux prisonniers royalistes, arrêtés 
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pendant la nuit, aux Champs-Elyséesj par la garde na- 
tionale. 

Ces prisonnière étaient accusés d’avoir fait parlie de 
patrouilles secrètes, répandues dans les différents quar- 
ticre par la cour pour examiner les dispositions du peu- 
ple cl pour diriger les coups des satellites du chàleaii. 
Les uniformes de ces prisonniers, leurs armes, les car- 
tes d’entrée aux Tuileries, saisies sur eux, prouvaient 
en effet que c’élaienl des gardes nationaux, des volontai- 
res dévoués au roi , envoyés aux environs du château 
pour éclairer la défense. A mesure qu’on les avait ar- 
rêtés, on les avait jetés dans le poste de la garde na- 
tionale élevé dans la cour des Feuillants. À huit heu- 
res, on y amena un jeune hoimne de trente ans en 
eoslmne de garde national. Sa Ogure fière, irritée, l’é- 
légance martiale de son costume , l’éclat de scs armes 
cl le nom de Suleau, odieux au peuple, nom que quel- 
(jucs hommes murmuraient en le voyant passer, avaient 
attiré les regards sur lui. 

C’était en effet Suleau, un de ces jeunes écrivains 
royalistes qui, comme André Chénier, Roucher, Mallet- 
Dupan, Scrizy et plusieurs autres, avaient embrassé le 
dogme de la monarchie au moment où il semblait ré- 
pudié par tout le monde, et qui, séduits par le danger 
même de leur rôle, prenaient la générosité de leur ca- 
ractère pour une conviction de leur esprit. La liberté 
(le la presse était l’arnie défensive qu’ils avaient reçue 
des mains de la constitution cl dont ils se servaient 
avec courage contre les excès de la liberté. Mais les 
révolutions ne veulent d’arme que dans la main de 
Icure amis. Suleau avait harcelé les partis populaires, 
tantôt par des pamphlets sanglants contre le duc d’Or- 
léans , tantôt par des' sarcasmes spirituels contre les 
Jacobins ; il avait raillé celle toute-puissance du peu- 
ple, qui n’a pas de longues rancunes, mais qui n’a pas 
non plus de pitié dans scs vengeances. 


Cno^I 


LIVRE Vl>(iT-DEUXIKMR 15 

La‘popu!ace haïssait Suleau commo. louio tyrannie 
liait son Tacite. Le jeune écrivain montra en vain un 
ordre des commissaires municipaux qui l’appelait au 
châleau. On le jeta avec les autres dans le corps-de> 
garde. Son nom avait grossi et envenimé l’attroupe- 
ment. On demandait sa tête. Un commissaire , monté 
sur un tréteau, harangue la foule et veut suspendre le 
crime en promettant justice. Tliéroigne de Méricourt, 
en habit d’amazone et le sabre nu à la main, précipite 
le commissaire du haut de la tribune et Ty remplace. 
Elle allume par ses paroles la soif du sang dans le peu- 
ple , qui l’applaudit; elle fait nommer. par acclamation 
des commissaires, qui montent avec elle an comité de 
la section pour arracher les victimes à la lenteur des 
lois. Le président de la section. Bonjour, premier com- 
mis de la marine, ambitieux du ministère, défend à la 
garde nationale de résister aux volontés du peuple. 
Deux cents hommes armés obéissent à cet ordre et li- 
vrent les prisonniers. Onze d’entre eux s’évadent par 
une fenêtre de derrière. Les onze autres sont bloqués 
dans le poste. On vient les appeler un à un pour les 
immoler dans la cour. Quelques gardes nationaux, plus 
humains ou moins lâches, veulent, malgré Tordre de 
Bonjour, les disputer aux assassins. « Non, non », dit 
Suleau, « laissez-moi aller au-devant des meurtrière! 
» Je vois bien qu’aujourd’hui le peuple veut du sang. 
• Peut-être une seule victime lui suflira-t-elle! Jepaye- 
» rai pour tous ! » 11 allait se précipiter par la fenêtre. 
On le retint. 


. . VIL 

L’abbé Bougon fut saisi avant lui. C’était un auteur 
dramatique. Homme à la taille colossale et aux bras de 
fer, Tabbé Bougon lutta avec l’énergie du désespoir 
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contre les éctorgeurs. !I en enlraîna plusieurs dans sa 

chute. Accablé par le nombre, il fut mis en pièces. 

M. de Solminiac , ancien garde du roi , périt le se- 
cond, puis deux autres. Ceux qui attendaient leur sort 
dans le corps-de-garde entendaient les cris et les luttes 
de leurs compagnons. Ils mouraient dix fois. On appela 
Suleau. On l’avait dépouillé au poste de son bonnet 
de grenadier , de son sabre et de sa giberne. Ses bras 
étaient libres, line femme, l’indiquant à Théroigne de 
Méricourt , qui ne le connaissait pas de visage , mais 
qui le haïssait de renommée et qui brûlait de tirer ven- 
geance des risées auxquelles elle avait été livrée par 
sa plume, Théroigne le saisit par le collet et l’entraîne. 
Suleau se dégage. 11 arrache un sabre des mains d’un 
égorgeur, il s’ouvre un passage vers la rue, il va s’échap- 
per. On court, on le saisit par derrière, on le renverse, 
on le désarme, on lui plonge la pointe de vingt sabres 
dans le corps; il expire sous les pieds de Théroigne. 
On lui coupe la tète, on la promène dans la rue Saint- 
Honoré. 

Le soir im serviteur de Suleau racheta à prix d’or 
cette tète des mains d’un des meurtriers, qui en avait 
fait un trophée. Le fidèle domestique rechercha le ca- 
davre et rendit ces restes défigurés à la jeune épouse 
de Suleau , mariée seulement depuis deux mois , fille 
du peintre Hall, célèbre par sa beauté , et qui portait 
dans son sein le fruit de cette union. 

Pendant la lutte de Suleau avec ses assassins, deux 
des victimes, soustraites à l’attention du peuple, parvin- 
rent encore à s’évader: une seule restait, c’était le jeune 
du Vigier, garde du corps du roi. La nature semblait 
avoir accompli en lui le type de la forme humaine. Sa 
beauté, admirée des statuaires , était devenue un sur- 
nom; elle arrêtait la foule, dans les lieux publics. Aussi 
brave que beau, aussi adroit que fort, il employa pour 
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défemli'c sa vie loul ce (juc i’éicvalian^ de la taille, la 
souplesse des muscles, l’aplomb du coeps ou la vigueur 
des bras pouvaient prêter de prodige au lutteur anti- 
que. Seul et désarmé contre soixante, cerné, abattu, 
relevé tour à tour, il sema son sang sur toutes les dal- 
les, il lassa plusieurs fois les meurtrier; il fit durer sa 
défense désespérée plus d’un quart d’heure. Deux fois 
sauvé, deux fois ressaisi, il ne tomba que de lassitude 
et ne périt que sous le nombre. Sa tète fut le trophée 
d’un combat. On l’admirait encore au bout de la pique 
où ses sicaires l’avaient arborée. Tel fut le premier 
sang delà journée: il ne fit qu’altérer le peuple. 

VJII. 

Le départ du roi avait laissé le château dans l’incer- 
titude et dans le trouble. Une trêve tacite semblait 
s’ètre établie d’elle-même entre les défenseurs et les 
assaillants. Le champ de bataille était transporté des 
Tuileries à l’Assemblée. C’était là que la monarchie al- 
lait se relever ou s’écrouler. La conquête ou la défense 
d’un palais vide ne devait coûter qu’un sang inutile. 
Les avant-postes des deux partis le comprenaient. Ce- 
pendant, d’un côté, l’impulsion donnée de si loin à une 
masse immense de peuple ne pouvait guère revenir 
sur elle-même à la seule annonce de la retraite du roi 
à l’Assemblée ; et de l’autre, les forces militaires que le 
roi avait laissées, sans les licencier, dans les Tuileries, ne 
pouvaient, à moins d’ordres contraires, livrer la de- 
meure royale et rendre les armes à l’insurrection. Un 
commandement clair et précis du roi pouvait prévenir 
ce choc en autorisant une capitulation. Mais ce prince, 
en abandonnant les Tuileries, n’avait pas abdiqué tout 
espoir d’y rentrer: « Nous reviendrons bientôt », avait 
dit la reine à ses femmes, qui l’attendaient dans ses ap- 
m 2 


Digitized by Google 



IS HISTOIRE DES GIRONDINS 

paiTements. La famille royale ne voyait dans les evé- 
nenienls de la nuit que les préparatifs d’un second 20 
juin. Elle ne s’était rendue à l’Assemblée que pour 
sommer par sa démarche le Corps législatif de la dé- 
fendre, pour se décharger de la responsabilité du com- 
bat, et pour passer loin des périls extrêmes des heures 
d’anxiété. Le maréchal de Mailly, à qui le commande- 
ment des forces du château était confié par le roi, avait 
ordre d’empêcher par la force la violation du domicile 
royal. 

Deux espérances vagues restaient donc encore au 
fond des pensées du roi et de la reine pendant ces pre- 
mières perplexités de la journée. La première , c’était 
que la majorité de l’Assemblée , touchée de rabaisse- 
ment de la royauté, et fière de lui donner asile, aurait 
assez de générosité et assez d’empire sur le peuple 
pour ramener le roi dans son palais et pour venger eu 
lui le pouvoir e.xécutif. La seconde, c’était que le peuple 
et les Marseillais , engageant le combat aux portes du 
château, seraient foudroyés par les Suisses et par les 
bataillons de la garde nationale , et que celte victoire 
gagnée aux Tuileries dégagerait le roi de l’Assemblée. 
Si telle n’eût pas été l’espérance du roi et des scs con- 
seillers, était-il croyable que ce prince eût laissé écou- 
ler tant de longues heures, depuis sept heures jusqu’à 
dix heures de la matinée , sans envoyer â scs défen- 
seurs, par un des ministres ou par un des nombreux 
ofliciei's-généraux qui l’entouraient, l’ordre de capitu- 
ler et de se replier, en assurant seulement la sûreté de 
tant de vies compromises par son silence? Il attendait 
donc un événement quelconque , soit au dedans , soit 
au dehors. Son seul tort était de ne pas le diriger. Même 
après avoir mis sa femme , sa sœur , ses enfants sous 
la protection de l’Assemblée, il pouvait regagner le pa- 
lais avec son escorte, rallier scs défenseurs et recevoir 


Digitized by Google 



LIVRE VIXGT-DECJXÏEME l'J 

i’assaiit. Vainqueur, il ressaississail le prestige delà 
victoire ; vaincu , 'il ne tombait pas plus bas dans l’in- 
lortune et il tombait en roi. 


IX. 

« 

Le château, dépourvu d’une partie de ses forces mi- 
litaires et de toute sa force morale par l’absence du 
roi et de son escorte, ressemblait plus en ce moment à 
un lieu public peuplé d’une foule confuse , qu’à un 
quartier général. Nul n’y donnait d’ordres , nul n’en 
recevait ; tout flottait au hasard. Parmi les Suisses et 
les gentilshommes, les uns parlaient d’aller rejoindre 
le roi à l’Assemblée et de mourir en le défendant mal- 
gré lui; les autres, de former une colonne d’attaque, 
de balayer le Carrousel, d’enlever la famille royale et de 
la conduire, à l’abri de deux ou trois mille baïonnettes, 
à Rambouillet et de là à l’armée de la Fayette. Ce der- 
nier parti offrait des chances de saliit. Mais tout bî 
monde était capable de proposer, personne de résou- 
dre. L’heure dévorait ces vains conseils. Les forces di- 
minuaient. Deux cents Suisses , avec M. Bachmann et 
l’état-major, et trois cents gardes nationaux des plus 
résolus avaient suivi le roi à l’Assemblée et restaient 
à ses ordres aux portes du Manège. Il ne restait donc, 
dans l’intérieur des Tuileries que sept eents Suisses, 
deux cents gentilshommes mal armés et une centaine', 
de gardes nationaux, en tout environ mille combatlans 
disséminés dans une multitude de postes; dans le jar- 
din et dans les cours quelques bataillons débandés et 
des canons prêts à se tourner contre le palais. Mais 
l’intrépide attitude des Suisses et les murailles seules 
de ce palais, qu’on avait si souvent dépeint comme le 
foyer des conspirations et l’arsenal du despotisme, im- 
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primaient au peuple une terreur qui ralentissait l’inve- 
stissement. 


X. 

, À neuf heures dix minutes , les portes de la cour 
Royale furent enfoncées sans que la garde nationale 
fît aucune démonstration pour les défendre. Quelques 
groupes du peuple pénétrèrent dans la cour, mais sans 
approcher du château. On s’observait , on échangeait 
de loin des paroles qui n’avaient rien de la menace; on 
semblait attendre d’un commun accord ce que l’Assem- 
blée déciderait du roi. Les colonnes du faubourg Saint- 
Antoine n’étaient pas encore au Carrousel. Aussitôt 
qu’elles commencèrent à déboucher du quai sur cette 
place, Westermann ordonna aux Marseillais de le sui- 
vTe. Il entra le premier, à cheval, le pistolet à la main 
dans la cour. Il forma sa troupe lentement et militai- 
rement en face du château. Les canonniers , passant 
aussitôt à Westermann, retirèrent les six pièces de ca- 
non qui étaient de chaque côté de la cour et les bra- 
quèrent contre la porte du palais. Le peuple répondit 
à cette manœuvre par des acclamations de joie. On 
embrassait les canonniers; on criait: « À bas les Suis- 
» ses! Il faut que les Suisses rendent les armes au peu- 
» pie! » 

Mais les Suisses, impassibles aux portes et aux fenê- 
tres du château, entendaient ces cris, voyaient ces ges- 
tes sans donner aucun signe d’émotion. La discipline 
et l’honneur semblaient pétrifier ces soldats. Leurs sen- 
tinelles en faction sous la voûte du péristyle passaient 
et repassaient à pas mesurés , comme si elles eussent 
monté leur garde dans les cours désertes et silencieu- 
ses de Versailles. Chaque fois que cette promenade al- 
ternative du soldat en faction ramenait les factionnai- 
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res du côlc des cours et en vue du j)cui)le, ia foule in- 
timidée se repliait sur les Marseillais; elle revenait en- 
suite vers le château quand les Suisses disparaissaient 
sous le vestibule. Cependant cette multitude s’aguer- 
rissait peu à peu et se rapprochait toujours davantage. 
Une cinquantaine d’hommes des faubourgs et de fédé- 
rés finirent par s’avancer jusqu’au pied du grand es- 
calier, Les Suisses replièrent leur poste sur le palier 
et sur les marches séparées du péristyle par une bar- 
rière en bois. Ils laissèrent seulement un factionnaire 
en dehors de cette barrière. Le factionnaire avait or- 
dre de ne pas faire feu quelle que fût l’insulte. Sa pa- 
tience devait tout sublir. Le sang ne devait pas couler 
d’un hasard. Cette longanimité des Suisses encouragea 
les assaillants. Le combat commença par un jeu: le rire 
préluda à la mort. Des hommes du peuple , armés de 
longues hallebardes à lames recourbées , s’approchè- 
rent du factionnaire , l’accrochèrent par son uniforme 
ou par son ceinturon avec le crochet de leur pique, et, 
l’attirant de force à eux aux bruyants éclats de joie de 
la foule , le désarmèrent et le firent prisonnier. Cinq 
fois les Suisses renouvelèrent leur sentinelle. Cinq fois 
le peuple s’en empara ainsi. Les bruyantes acclama- 
tions des vainqueurs et la vue de ces cinq Suisses dé- 
sarmés encourageant la foule, qui hésitait jusque-là au 
milieu de la cour , elle se précipita en masse avec de 
grands cris SOfB la voûte ; là , quelques hommes féro- 
ces, arrachant les Suisses des mains des premiers as- 
saillants , assommèrent ces soldats désarmés à coups 
de massue, en présence de leurs camarades. Un pre- 
mier coup de feu partit au même moment de la cour 
ou d’une fenêtre , les uns disent du fusil d’un Suisse , 
les autres du pistolet d’un Marseillais. Ce coup de feu 
fut le signal de l’engagement. 
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XI. 

À celle explosion le capitaine Turler el M.- de Cas- 
lelberg, qui commandaient le poste, rangent leurs sol- 
dais en bataille derrière la barrière , les uns sur les 
marches de l’escalier , les autres sur le perron de la 
chapelle qui domine ces marches , le reste sur la dou- 
ble rampe de l’escalier à deux branches qui part du 
perron de la chapelle pour monter à la salle des Gar- 
des; position formidable, qui permet à cinq feux de se 
croiser el de foudroyer le vestibule. Le peuple, refoule 
par le peuple, ne peut l’évacuer. La première décharge 
des Suisses couvre de morls el de blessés les dalles du 
péristyle. La balle d’un soldat choisit et frappe un hom- 
me d’une taille gigantesque cl d’une grosseur énorme, 
qui venait d’assommer à lui seul quatre des faction- 
naires désarmés. L’ assassin tombe sur le corps de ses 
victimes. La foule épouvantée fuit en désordre jusqu’au 
Carrousel. Quelques coups de fusil partis des fenêtres 
atteignent le peuple jusque sur la place. Le canon du 
Carrousel répond à celle décharge , mais ses boulets 
mal dirigés vont frapper les toits. La cour Royale sc 
vide el reste jonchée de fusils, de piques, de bonnets 
de grenadiers. Les fuyards se glissent et rampent le 
long des murailles à l’abri des guérites des sentinelles 
à cheval. Quelques-uns se couchent à lierre et contre- 
font les morls. Les canonniers abandonnent leurs piè- 
ces el sont entraînés eux-mêmes dans la panique gé- 
nérale. 

À cet aspect, les Suisses descendent en masse du 
grand escalier cl se divisent en deux colonnes: l’une , 
commandée par M. de Salis, sort par la porte du jardin 
])Our aller s’emparer de trois pièces de canon qui 
étaient à la porte du Manège cl les ramener au chà- 
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!caii; l’autre , au nornhrc lîc cent vingt hommes et de 
(juchjucs gardes nationaux, sous les ordres du capitai- 
ne Turler, débouche par la cour Royale en passant sur 
les cadavres de leurs camarades égorgés. La seule ap- 
parition des soldats balaie la cour. Ils s’emparent des 
trois pièces de canon abandonnées , ils les ramènent 
sous la voûte du vestibule; mais ils n’ont ni munitions, 
ni mèches pour s’en servir. 

Le capitaine Turler, voyant la cour évacuée , pénè- 
tre lui-même dans le Carrousel par la porte Royale , 
s’y forme en bataillon carré et fait un feu roulant des 
trois fronts de sa troupe sur les trois parties de la pla- 
ce. Le peuple , les fédérés , les Marseillais se replient 
sur les quais, sur les l'ües et impriment un mouve- 
ment de reflux et de terreur qui se communique jus- 
qu’à l’Ilütel-de-Ville et jusqu’aux boulevards. Pendant 
que ces deux colonnes parcouraient le Carrousel, qua- 
tre-vingts Suisses, une centaine de gentilshommes vo- 
lontaires et trente gardes nationaux, se formant spon- 
tanément en colonne dans une autre aile du château , 
descendaient par l’escalier du pavillon de Flore et vo- 
laient au secours de leurs camarades. En traversant la 
cour des Princes pour se rendre au bruit de la fusillade 
dans la cour Royale , une décharge de canons à mi- 
traille , partie de la porte des Princes , en renverse un 
grand nombre et foudroie les murs et les fenêtres des 
appartements de la reine. Réduite à cent cinquante 
combattants, cette colonne se détourne, marche au pas 
de course sur les canons , les reprend , entre au Car- 
rousel , éteint le feu des Marseillais et revient dans les 
Tuileries par la porte Royale. Les deux corps ramè- 
nent les canons, et, rapportant leurs blessés sous le 
vestibule, ils rentrent au château. 
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XII. 

Les Suisses écartent les cadavres qui jonchaient le 
pavé du péristyle pour faire place à leurs blessés. Ils 
les couchent sur des chaises et sur des banquettes. Les 
marches et les colonnes ruissellent de sang. De son cô- 
té, M. de Salis ramenait par le jardin les deux pièces 
de canon qu’il était allé reprendre à la porte du Ma- 
nège. Ses soldats , foudroyés en allant et en revenant 
par le feu croisé des bataillons de garde nationale qui 
occupaient la terrasse du bord de l’eau et celle des 
Feuillants, avaient laissé trente hommes, sur cent, 
morts ou mourants dans le trajet. Ils n’avaient pas ri- 
posté par un seul coup de fusil à cette fusillade inat- 
tendue de la garde nationale. La discipline avait vaincu 
en eux l’instinct de leur propre conservation. Leur con- 
signe était de mourir pour le roi, et ils mouraient sans 
tirer sur un uniforme français. 

Si, au moment de cette évacuation soudaine des Tui- 
leries et du Carrousel par l’effet de la sortie des Suis- 
ses, ces soldats étrangers eussent été secondés par 
quelques corps de cavalerie, l’insurrection, refoulée et 
coupée de toutes parts, livrait le champ de bataille aux 
défenseurs du roi. Les neuf cents hommes de gendar- 
merie postés depuis la veille dans la cour du Louvre , 
sur la place du Palais-Royal, aux Champs-Elysées et à 
l’entrée du Pont-Royal du côté de la rue du Bac, étaient 
plus que suffisants pour jeter le désordre dans ces mas- 
ses confuses et désarmées du peuple. Mais ce corps,, 
sur lequel on comptait le plus au château, s’abandi^na 
lui-même et faiblit sous la main de ses commandants. 
Déjà, depuis l’arrivée des Marseillais au Carrousel, les 
cinq cents gendarmes de la cour du Louvre donnaient 
tous les signes de l’insubordination. Ils répondaient 
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anx incilalions des bandes armées qui passaient sur les 
quais, en élevant leurs chapeaux en l’air et en criant: 
Vive la nation! Au premier coup de canon qui retentit 
dans le Carrousel , ils remontèrent précipitamment à 
cheval et se crurent parqués dans cette enceinte pour 
la boucherie. Le maréchal de Mailly leur envoya l’or- 
dre de sortir en escadrons par la porte de la Colon- 
nade , de couper l’armée de Santerre par une charge 
sur le quai, de se diviser ensuite en deux corps, dont 
l’un refoulerait le peuple vers le faubourg Saint-Antoi- 
ne et l’autre vers les Champs-Elysées. Là un autre es- 
cadron de gendarmerie, en bataille sur la place Louis XV 
avec du canon , chargerait ces masses et les jetterait 
dans le fleuve. M. de Rulhièrcs, qui commandait cette 
gendarmerie , ayant rassemblé ses officiers pour leur 
communiquer cet ordre, ils répondirent tous que leurs 
soldats les abandonneraient et que pour conserver une 
apparence d’empire sur eux et prévenir une défection 
éclatante il fallait les éloigner dil champ de bataille et 
les porter sur im autre point. « Lâches que vous êtes! » 
s’écria un de ces officiers, indigné, en s’adressant à ses 
cavaliers , « si vous ne voulez que courir , allez aux 
» Champs-Élysées, il y a de la place ». Au moment de 
ce flottement des esprits, la foule des fuyards, qui s’é- 
chappait du Carrousel sous le feu des Suisses, faisait 
irruption dans la cour du Louvre , se jetait dans les 
rangs, entre les jambes des chevaux, en criant: « On 
» massacre nos frères! » À ces cris, la gendarmerie se 
débanda , prit par pelotons la porte qui conduit à la 
rue du Coq, et se sauva au galop par toutes, les rues 
voisines du Palais-Royal. 

XIII. 

Les Suisses étaient vainqueui*s, les cours vides, les 
canons repris, le silence régnait autour des Tuileries. 
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Los Suisses rccharsèrenl leurs armes cl reformèreni 
leurs rangs à la voix de leurs officiers. Les gcnlilsliom- 
ines entourant le maréchal de Mailly le conjuraient de 
former une colonne d’attaque de toutes les forces dis- 
ponibles qui restaient au château, de se porter au Ma- 
nège avec du canon, d’y rallier les cinq cents hommes 
de l’escorte du roi encore en bataille sur la terrasse 
des Feuillants, d’appeler les deux cents Suisses laissés 
à la caserne de Courbevoie, et de sortir de Paris avec 
la famille royale , enfermée dans celte colonne de feu. 
Les scrvileui's du roi, les femmes de la reine, la prin- 
cesse de Lamballe, se pressant à toutes les fenêtres du 
château, avaient l’âme et les regards fixés sur la porte 
du Manège, croyant à chaque instant voir le cortège 
royal en sortir pour venir achever et utiliser la victoi- 
re des Suisses. Vain espoir! cette victoire sans résultat 
n’élail qu’un de ces courts intervalles que les catastro- 
phes inévitables laissent aux victimes, non pour triom- 
pher, mais pour respirer. 

XIV. 

Les coups de canon des Marseillais et les déchai'ges 
des Suisses, en venant ébranler inopinément les voû- 
tes du Manège, avaient eu des contre-coups bien diffé- 
rents dans le cœur des hommes dont la destinée , les 
idées , la trône , la vie se décidaient à quelques pas de 
cette enceinte dans ce combat invisible. Le roi, la rei- 
ne, madame Élisabeth, le petit nombre d’amis dévoués 
enfermés avec eux dans la loge du logographe, pou- 
vaient-ils s’empêcher de faire dans le mystère de leur 
âme des vœux involontaires pour le triomphe de leurs 
défenseurs et de répondre par les palpitations de l’es- 
pérance à chacune de ces décharges d’un combat dont 
la victoire les sauvait et les couronnait de nouveau? 
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Cepcmîanl ils voilaienl sous la tlouloureusc conslcrna- 
lion de leur physionomie ce (|ui pouvait se caclicr de 
joie secrète dans leur cœur; ils s’observaient devant 
leurs ennemis ; ils s’observaient devant Dieu lui-mème, v 

<jui leur aurait reprocbé de se réjouir du sang versé. 
l..eurs traits étaient muets, leurs cœurs fermés, leurs 
pensées suspendues au bruit extérieur. Ils écoutaient, 
pâles et en silence, éclater leur destinée dans ces coups. 

Le coups de canon redoublent; le bruit de la mous- 
(jucterie semble se rapprocher et grossir; les vitraux 
tintent comme si le vent des boulets les faisait frémir 
en passant sur la salle; les tribunes s’agitent et pous- 
sent des cris d’effroi et d’horreur. Une expression gé- 
nérale de colère et de solennelle intrépidité se répand 
sur les figures des députés ; ils prêtent l’oreille au bruit 
et regardent avec indignation le roi. Vergniaud, triste, 
muet, et calme comme le patriotisme, se couvre en si- 
gne de deuil. À ce geste , qui traduit la pensée publi- 
que dans un signe, les députés se lèvent sous une im- 
pression électrique, et, sans tumulte, sans vains dis- 
cours, ils profèrent d’un seule voix le cri de: Vive la 
Nation ! Le roi se lève à son tour et annonce à l’As- 
semblée qu’il vient d’envoyer aux Suisses l’ordre de 
cesser le feu et de rentrer dans leurs casernes. M. d’Hcr- 
villy sort pour aller porter cet ordre au château. Les 
députés se rasseoient et attendent quelques minutes en 
silence l’effet de l’ordre du roi. 

Tout à coup des décharges de mousquclerie plus 
rapprochées éclatent sur la salle. Ce sont les feux de 
bataillon des gardes nationaux de la lerras.se des Feuil- 
lants, qui tirent sur la colonne de M. de Salis. Des voix 
s’écrient dans les tribunes que les Suisses, vainqueurs, 
sont aux portes et viennent égorger la représentation 
nationale. On entend des pas précipités , des cliquetis 
d'armes dans les couloirs. Quelques hommes armés 
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s’efforcent de pénétrer dans la salle. D’intrépides dé- 
putés SC jettent au-devant d’eux et les repoussent. 
L’Assemblée croit que les Suisses, vainqueurs, viennent 
l’ioimoler à leur vengeance. L’enthousiasme de la li- 
berté l’enivre d’une joie funèbre. Pas un seul mouve- 
ment de terreur n’avilil la nation , qui va mourir en 
elle. « C’est le moment de tomber dignes du peuple au 
» poste où il nous a envoyés » , dit Vergniaud. A ces 
mots, tous les députés reprennent leur place sur leurs 
bancs. « Jurons tous, à ce moment suprême, de vivre 
» ou de mourir libres ! » 

L’Assemblée tout entière se lève ; tous les bras sont 
tendus, toutes les lèvres s’ouvrent pour jurer ; les tri- 
bunes, soulevées parce mouvement d’héroïsme, se 
lèvent avec l’Assemblée: « Et nous aussi, nous jurons 
» de mourir avec vous! » s’écrient-elles. Les citoyens 
qui se pressent à la barre , les journalistes dans leurs 
tribunes, les secrétaires du logographe eux-mêmes, à 
côté du roi, debout, tendent une main en signe de ser- 
ment , élèvent de l’autre leur chapeau en l’air et s’as- 
socient, par un irrésistible élan, à cette sublime accep- 
tation de la mort pour la cause de la liberté. Ce n’était 
point un de ces serments de parade où des corps po- 
litiques bravent le péril absent et jettent le défi à la 
faiblesse. La mort tonnait sur leurs têtes , frappait à 
leurs portes. Nul n’avait le secret du combat. Le cœur 
des citoyens vola au-devant du fer. La mort les eût 
frappés dans l’orgueil et dans la joie de leur serment. 
Les officiel suisses se retirèrent. Les décharges s’é- 
loignèrent en s’affaiblissant. Les députés, les tribunes, 
les spectateurs restèrent quelques minutes debout, les 
bras tendus , les regards de défi tournés vers la porte. 
Le péril était passé qu’ils gardaient encore leur attitu- 
de. Le feu de l’enthousiasme semblait les avoir fou- 
droyés ! L’histoire le redira toutes les fois qu’elle vou- 


Digitized by Google 



LIVRE VINGT-DELîXlÈltfE 2U 

dra faire rcspecler le berceau de la liberté et grandir 
riinace des nations. 


XV. 

Les Suisses qui avaient occasionné ce mduvemenl 
étaient des officiers de l’escorte du roi, cherchant un re- 
fuge dans l’enceinte , pour éviter le feu des bataillons 
de la terrasse des Feuillants. On les (il entrer dans la 
cour du^anége, et on les désarma par ordre du roi. 

Pendant cette scène, M. d’Henilly parvenait au châ- 
teau à travers les balles, au moment où la colonne de 
M. de Salis y rentrait avec les canons. «•Messieurs », 
leur cria-t-il du haut de la terrasse du jardin d’aussi 
loin que sa voix put être entendue, « le roi vous or- 
» donne de vous rendre tous à l’ Assemblée nationale ». 
11 ajouta de lui-même, et dans une dernière pensée de 
prévoyance pour le roi: « Avec vos canons! » À cet or- 
dre, le capitaine Turler rassemble environ deux cents 
de scs soldats , fait rouler un canon du vestibule dans 
le jardin, essaie en vain de le charger, et se met en 
marche vers l’Assemblée, sans que les autres postes de 
l’extérieur, prévenus à temps de cette retraite, eussent 
le temps de le suivre. Cette colonne , criblée en route 
par les balles de la garde nationale, arrive en désordre 
et mutilée à la porte du Manège ; elle est introduite 
dans les murs de l’Assemblée et met bas les armes. Les 
Marseillais , informés de la retraite d’une partie des 
Suisses, et témoins de la défection de la gendarmerie, 
marchent une seconde fois en avant; les masses des 
faubourgs Saint-Marceau et Saint-Antoine inondent les 
cours. Westermann et Santerre , le sabre à la main , 
leur montrent le grand escalier et les poussent à l’as- 
saut au chant du Ca ira...; la vue de leurs camarades 
morts , couchés dans le Carrousel , les enivre^de ven- 
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p;eance ; les Suisses ne sont plus pour eux que des as- 
sassins soldés. Ils se jurent entre eux de laver ecs pa- 
vés, ce palais dans le sang de ces étrangers; ils s’en- 
gouffrent comme un torrent de baïonnettes et de pi- 
ques sous les larges voûtes du péristyle. D’autres co- 
lonnes, tournant le château, pénètrent dans le jardin 
par la porte du Pont-Royal et du Manège, et s’accumu- 
lent au pied des murs. Six pièces de canon, ramenées 
de rHôlel-de-Ville et placées aux angles de la rue Saint- 
INicaise, de la rue des Orties et de la rue de rÉclielle, 
lancent les boulets et la mitraille sur le château. Les 
faibles détachements épars dans les appartements se 
rallient, sans ordre et sans unité, au poste le plus rap- 
proché d’eux. Quatre-vingts hommes se groupent sur 
les marches du grand escalier; de là iis font d’abord 
deux feux de fde, qui renversent dans le vestibule qua- 
tre cents Marseillais. 

Les cadavres de ces combattants servent de marche- 
pied aux autres pour escalader la position. Les Suisses 
se replient lentement de marche en marche, laissant un 
rang des leurs sur chaque degré. Leur feu diminue avec 
leur nombre , mais tous tirent jusqu’à la mort. Le der- 
nier coup de fusil ne s’éteignit qu’avec la dernière vie. 

Quatre-vingts cadavres jonchaient l’escalier. De ce 
moment le combat ne fut plus qu’un massacre. Les 
Marseillais, les Brestois, les fédérés, le peuple inondent 
les appartements. Les Suisses isolés qu’ils rencontrent 
sont immolés partout ; quelques-uns essaient de se dé- 
fendre , et ne font qu’ajouter à la rage de leurs bour- 
reaux et aux horreurs de leur supplice. La plupart jet- 
tent leurs armes au pied du peuple , se mettent à- ge- 
noux, tendent la tête au cotip ou demandent la vie; on 
les saisit par les jambes et par les bras, et on les lance 
tout vivants par les fenêtres. Un peloton de dix-sept 
d’entre^eux s’était réfugié dans la sacristie de la cha- 
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pelle. Ils y sont découverts. En vain rélal de leurs ar- 
mes, qu’ils montrent au peuple, atteste qu’ils n’ont pas 
fait feu dans la journée. On les désarme, on les déslia- 
bille et on les égorge aux cris de ; Vive la nation ! Pas 
un n’échappe. 


XVI. 

Ceux qui se trouvaient, au moment de l’attaque, 
dans le pavillon de Flore et dans les appartements de 
la reine, se réunirent aux deux cents gentilshommes 
et à quelques gardes nationaux sous le commandement 
du maréchal de Mailly. Ils formèrent à eux tous une 
masse d’environ cinq cents combattants , et tentèrent 
d’obéir à l’ordre du roi en évacuant le château militai- 
rement et en se rendant auprès de sa pereonne à l’As- 
semblée. L’issue sur la cour était occupée par les mas- 
ses de peuple et foudroyée par le canon. La sortie par 
le jardin était praticable encore, quoique sous le fcii 
des bataillons du faubourg qui occupaient le Pont- 
Royal et le bord de l’eau. La colonne prend cette di- 
rection ; mais la giille de la Reine , qui donnait accès 
au jardin , était fermée. On fait des efforts désespérés 
pour la forcer. La grille résiste. On parv ient avec peine 
à faire fléchir un des barreaux de fer massif sous le le- 
vier des baïonnettes. On pratique une ouverture par 
où la colonne ne peut s’échapper qu’homme à homme. 
C’est par ce guichet que cinq cents soldats, gentilshom- 
mes et gardes nationaux, doivent sortir, choisis et vi- 
sés à loisir par le fusil.de deux bataillons. Us sortent 
néanmoins ; car les cris de leurs camarades massacrés 
derrière eux leur font préférer une balle prompte et 
mortelle à un massacre atroce cl lent. Les sept pre- 
miers qui franchissent la grille tombent en la franchis- 
sant; les autres passent au pas de course sur leurs 
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corps et s'élanceiil vers le jardin. Les habits rouges des 
Suisses désignent ces soldats aux feux des bataillons. 
Cel acharnement contre eux sauve une partie des gen- 
tilshommes. La balle choisit l’etranger et épargne le 
Français. Tous les Suisses meurent ou sont atteints 
dans la fuite. Parmi les serviteurs du roi et les volon- 
taires, deux seulement sont tués: M. de Clermont d’Am- 
boise et M. de Gastéja. Les autres atteignent les arbres, 
qui les protègent, reçoivent à bout portant le feu d’un 
poste de garde nationale placé au milieu du jardin, lais- 
sent trente morts dans la grande allée , et parviennent 
à la porte du Manège. Là M. de Choiseul , au nom du 
roi, se porte intrépidement au-devant d’eux , les rallie 
et pénètre , l’épée à la main , dans l’enceinte de l’As- 
semblée pour mettre ces Français sous la sauvegarde 
de la nation. 


XVII. 

Le reste de la colonne fugitive du château espère se 
faire jour par le Pont-Tournant. Elle y parvient en se 
couvrant des arbres, dont les troncs sont déchirés par 
les boulets et par les balles. Une décharge à mitraille, 
partie du pont, la rejette vers la terrasse de l’Orangerie. 
Soixante Suisses et quinze gentilshommes jonchent de 
leurs corps les bords du grand bassin sous la statue de 
César. Un grand nombre d’autres , atteints par la mi- 
traille ou par les éclats de branches qui tombent des 
marronniers sur leurs têtes , échappent en teignant de 
leur sang la grande allée: MM. de Virieu, de Lamarti-^ 
ne, de Vioménil sont de ce nombre. Arrivés au pied 
de la terrasse de l’Orangerie , ces officiers délibèrent 
sous le feu, et se divisent en deux opinions et en deux 
colonnes. Les uns retournent à l’Assemblée ; les autres 
se décident à franchir la place Louis XV , sous la mi- 
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Iraillc tics pièces de canon du Ponl-Tournanl , cl à se 
rallier dans les Cliamps-Elysées à la gendarmerie, dont 
ils aperçoivent un escadron en bataille. Ceux qui ren- 
trèrent au Manège furent reçus, désarmés, envoyés 
après la victoire dans les prisons de Paris, et massacrés 
le 2 septembre. Ceux qui sortirent du jardin par la 
grille de l’Orangerie périrent, les uns sur la place 
Louis XV, les autres aux Champs-Élysées, sous le sa- 
bre de cette gendarmerie, qui se joignit au peuple pour 
les achever. Quelques-uns, comme M. de Vioménil, re- 
çurent asile dans les caves de la rue Saint-Florentin , 
(le la rue Royale, cl surtout dans l’iiôtel de l’ambassa- 
deur de Venise, Pisani , qui brava la mort pour sauver 
la vie à des inconnus. Quelques autres s’emparèrent 
d’une pièce de canon gardée par un faible délachemeni, 
auprès du pont Louis XV, et voulurent s’en servir pour 
protéger leur retraite. Une charge de gendarmerie la 
leur enleva et les refoula dans la Seine. M. de Villers, 
récemment sorti de ce corps, dont il était major, croyant 
(jue celle gendarmerie venait à son secoure , s’élança 
au-devant de ses anciens camarades. « À nous , mes 
» amis! » leur cria-l-il. À ces mots, un des officiers de 
CCT escadron, qui le reconnut, lira froidement un de ses 
pistolets et lui cassa la tête à bout portant. Les autres 
l’achevèrent à coups de sabre. 

La retraite des faibles restes de ces défenseurs du 
château ne fut qu’une suite de hasards individuels. Ceux- 
ci, jetant leurs annes, et dépouillant toute apparence 
militaire , se perdaient dans la masse des spectateurs 
du combat ; ceux-là se firent jour, le pistolet à la main, 
jusqu’au borff de l’eau, s’emparèrent de bateaux aban- 
donnés, et, traversant la Seine, se jetèrent dans les bois 
d’issy et de Meudon. Ils durent la vie à l’hospitalité 
désintéressée de pauvres villageois, étrangers aux dis- 
cordes civiles. L’hospitalité est la charité du pauvre. 

III 3 
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Les autres, divisés par petits groupes, s’enfoncèrent dans 
les rues latérales des Champs-Elysées, ou franchirent 
les palissades et les murs des jardins. 

XVIII. 

Un de ces détachements, au nombre de trente, dont 
vingt-neuf Suisses et un jeune page de la reine à leur 
tête, se jeta dans la cour de l’hotel de la marine, au 
coin de la rue Royale. Le page représente en vain à ses 
compagnons que, forcés dans cet étroit asile , ils y pé- 
riront tous. Us persistent et se fient à la générosité du 
peuple. Un groupe de huit fédérés se présente devant 
la porte. Les Suisses en sortent un à un , jetant leurs 
fusils aux pieds des fédérés ; ils croient leurs ennemis 
attendris par ce geste de vaincus qui s’abandonnent à la 
merci du vainqueur. « Lâches », leur crie un des fédé- 
rés, « vous ne vous rendez qu’à la peur, vous n’aurez 
» point de quartier! » En parlant ainsi, il plonge le fer 
de sa pique dans la poitrine d’un des Suisses ; il en lue 
un autre d’un coup de pistolet. On leur scie la tête avec 
des sabres pour la promener en trophée. 

À celte vue , les Suisses , indignés , retrouvent leur 
énergie dans le désespoir. Ils ressortent à la voix du 
page , ils ramassent leurs fusils , ils font une décharge 
sur les fédérés. Ils en tuent sept sur huit. Mais d’autres 
fédérés amènent une pièce de canon chargée à mitraille 
devant la porte et font feu. Vingt-trois soldats, sur 
vingt-sept , tombent sous le coup. Les quatre autres , 
avec le page, à la faveur de la fumée, se glissent, sans 
être vus , dans une cave de l’hôtel. Ils s’ensevelissent 
dans le sable humide et trompent ainsi la fureur de 
leurs ennemis. La nuit tombe. Le concierge de l’hôtel, 
qui seul a le secret de leur fuite , leur apporte des ali- 
ments et des couvertures ; il réchauffe leurs membres 
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engourdis par !e froid et par riuimidilé de ces voùles 
glacées ; il leur procure des vêlemenls moins suspects ; 
il coupe leurs cheveux et leurs moustaches. Ils sortent 
un à un sous ces déguisements. 

Soixante autres, qui se retiraient en hon ordre, sous 
le commandement de quatre officiers , à travers les 
Champs-Elysées, se dirigeant sur leur caserne de Cour- 
bevoie , sont enveloppés par la gendarmerie et rame- 
nés à rHôlcl-de-Ville. Arrivés sur la place de Grève , 
leur escorte les massacre, jusqu’au dernier, aux accla- 
mations du j>euple et sous les yeux du conseil de la 
commune. 

Trente hommes, commandés par M. Forestier de 
Saint-Venant, jeune officier suisse à peine adolescent, 
sont cernés de toutes parts sur 1a place Louis XV. Sûrs 
de mourir, ils veulent du moins venger leur sang. Ils 
chargent à la baïonnette le poste de gendarmerie et de 
canonniers qui entoure la statue de Louis XV, au mi- 
lieu de la place. Trois fois ils enfoncent ce poste. Trois 
fois des renforts y arrivent et cernent de plus près ces 
trente hommes. Ils tombent un à un , décimés lente- 
ment par le feu qui les enveloppe. Réduits au nombre 
de dix , ils parviennent à forcer le passage ; se jetant 
dans les Champs-Elysées, ils y combattent, d’arbre en 
arbre , jusqu’à la mort. M. de Saint-Venant, seul sur- 
vivant et sans blessure, est pi’èt à escalader la muraille 
d’un jardin ; un genelarme à cheval franchit le fossé qui 
sépare la promenade de la chaussée et le renverse mort 
d’un coup de carabine dans les reins. 

Le jeune Charles d’Autichamp, sortant du palais, et 
se retirant seul par la rue de l’Échelle , est arrêté par 
deux Brestois. Il décharge des deux mains scs pistolets 
sur leur poitrine et les tue tous les deux. Le peuple 
s’empare de lui et le traîne à la place de Grève pour y 
cire iimnolé. C’étail le moment où l’on égorgeait les 
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soixante Suisses. Un inouvemenl de la foule le sépare 
des hommes qui l’escorlenl : on veut le ressaisir ; il 
ramasse une baïonnette tombée sous ses pieds , il la 
plonge dans le cœur d’un garde national qui le tient au 
collet; il blesse ou menace tout ce qui s’a|)prochc, s’é- 
lance dans une maison dont la porte était ouverte , 
monte l’escalier , sort par le toit , redescend par une 
autre maison dans une rue de derrière, jette son arme, 
compose ses traits et échappe à la vengeance de dix 
mille bras. Un vieux gentilhomme de quatre-vingts ans, 
le vicomte de Broves, député à l’Assemblée constituan- 
te , blessé au château cl cachant sa blessure , est trahi 
par le sang qui coule de scs cheveux sur scs joues. Le 
peuple reconnaît un ennemi et l’immole sur le perron 
de l’église Sainl-Roch. 

XIX. 

Pendant que les débris des forces militaires du châ- 
teau SC dispersaient ou périssaient ainsi au dehors , le 
peuple, impitoyable, monté à l’assaut des appartements, 
sur les cadavres des Marseillais et des Suisses , assou- 
vissait sa vengeance dans l’ intérieur. Gentilshommes , 
pages, prêtres, bibliothécaires, valets de chambre, ser- 
viteurs du roi , huissiers de la chambre , simples ser- 
viteurs, tous ceux qu’il rencontrait dans ce palais étaient 
à ses yeux les complices des crimes de la royauté. Les 
inui*s même leur inspiraient horreur et vengeance. Ges 
murs avaient recélé dans leur sein toutes les trames du 
clergé, de l’aristocratie et des cours, depuis la conju- 
ration de la Saint-Barthélemy jusqu’aux trahisons du 
comité autrichien et aux décharges perfides de ces sa- 
tellites étrangers qui venaient d’assassiner le peuple. 
Ils croyaient laver le sang dans le sang : il ruisselait 
partout ; on ne marchait que sur des cadavres. La mort 
même ne suffisait pas à la haine. Un ressentiment fé- 
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rocc poiirsuivail iui delà do la vie l’assouvisscnicnl de 
(•clic rage; clic dcpravail la nature, elle ravalait le peii- 
j)le au-dessous de la brute, qui frappe, mais qui ne dé- 
pèce pas. À peine les victimes étaient-elles tombées 
sous le fer des Mai-seillais qu'une horde forcenée , les 
mains tendues vers sa proie , se précipitait sur les ca- 
davres qu’on lui jetait du haut des balcons, les dépouil- 
lait de leurs vêtements , se repaissait de leur nudité , 
leur arrachait le cœur, en faisait ruisseler le sang com- 
me l’eau de l’éponge, coupait leur tête et étalait d’ob- 
scènes trophées aux regards et aux dérisions des mé- 
gères de la rue. Personne ne se défendait plus ; le com- 
bat n’était qu’un égorgement. 

Des bandes armées d’hommes des faubourgs, la pi- 
(|uc ou le couteau à la main , se répandaient par tous 
les escaliers intérieurs et par tous les corridors obscurs 
de cel immense labyrinthe à tous les étages du château, 
enfonçant les portes, sondant les planchers, brisant les 
meubles, jetant les objets d’art ou de luxe par les fenê- 
tres, brisant pour briser, mutilant par haine, ne cher- 
chant point la dépouille, mais la ruine. Dans ce sac gé- 
néral du palais , il y eut dévastation , non pillage. Le 
peuple même, dans sa férocité, aurait rougi de cher- 
cher autre chose que scs ennemis. Le but de son sou- 
lèvement , c’était le sang ; ce n’était pas l’or. 11 s’ob- 
servait lui-même. 11 montrait scs mains rouges, mais 
vides. Quelques voleurs vulgaires, surpris en flagrant 
délit d’appropriation des objets pillés, furent pendus à 
l’instant par d’autres hommes du peuple, avec un écri- 
teau signalant la honte de leur action. La passion dé- 
prave, mais elle élève aussi. L’enthousiasme général 
qui soulevait ce peuple l’eût fait rougir de penser à au- 
tre chose qu’à la vengeance et à la liberté. La fureur 
qui le possédait lui laissait le sentiment de la dignité 
de sa cause. 11 se souillait de meurtres, il s’enivrait do 
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tortarcs', niais , jusque dans le sang’, la niasse respcc- 
lail en soi le coniballanl de la liberté. Tableaux , sta- 
tues, vases, livres, porcelaines, , chefs-d’œuvre 
de tous les arts, accumulés par les siècles dans le pa- 
lais de la splendeur et des délices des souverains, tout 
vola en lambeaux, tout roula en éclats, tout fut réduit 
en poussière ou en cendre. Par un jeu bizarre de la 
destinée, il n’y eut d’épaigné cl d’intact qu’un tableau 
de la chambre du lit du roi, représentant la Mélancolie, 
par Felli; comme si l’emblème de la tristesse cl de la 
vanité des choses humaines était le seul monument 
éternel destiné à survivre à la destinée des dynasties 
et dos palais ! 


XX. 

Les femmes de la reine , les dames d’honneur des 
princesses, les femmes de chambre de service, la prin- 
cesse de Tarenlc, mesdames de Laroche-Aymon , de 
Gineslous, la jeune Pauline de Tourzel, fille de la mar- 
quise de Tourzel, gouvernante des enfants de France, 
s’étaient rassemblées dès le commencement du combat 
dans les appartements de la reine. Les décharges d’ar- 
tillerie, la mitraille des canons du Carrousel, rejaillis- 
sant sur les murs, l’invasion du peuple, la sortie des 
Suisses, la victoire d’un moment, suivie d’un assaut 
plus terrible, les cris, le silence, la fuite des victimes 
poursuivies au-dessus de leurs têtes , dans la galerie 
des Carraches, la chute des corps jetés par les balcons 
dans la cour , les rugissements de la foule sous leurs 
fenêtres avaient suspendu en elles la respiration et la 
vie. Elles mouraient de mille coups depuis trois heures. 

La foule, qui avait fait sa première irruption par l’au- 
tre escalier du château, n’avait pas encore découvert 
leur asile. On n’y parvenait que par l’escalier dérobé 
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qui moulait de i’appai leinenl de lu reine dans celui du 
roi, et par l’escalier des Princes, obstrué par une masse 
iraniobile de cadavres marseillais. Une des bandes ar- 
mées d’égorgeurs trouva enfin l’accès de l’escalier dé- 
robé et s’y rua dans les ténèbres. Ces degrés intérieurs 
desservaient des corridors bas et obscurs des entresols 
de la reine pratiqués entre les deux grands étages. Ces 
entresols servaient de logement aux hommes et aux 
femmes de la domesticité intime de la famille royale. 
Les portes en sont enfoncées à coups de hache. Les 
assassins immolent les heiduques de la reine. Madame 
Campan, sa femme de chambre favorite, et deux de 
ses femmes de service se précipitent aux genoux des 
egorgeure. Leurs mains embrassent les sabres levés sur 
elles. « Que faites-vous! » s’écrie d’en bas la voix d’un 
Marseillais , « on ne lue pas les femmes ». — « Levez- 
» vous, misérables, la nation vous fait grâce», répond 
un homme à longue barbe, qui venait d’assassiner un 
heiduque. Il fil monter les trois femmes sur une ban- 
quette placée dans l’embrasure d’une fenêtre , où la 
foule pouvait les voir et les entendre , et leur dit diî 
crier: Vive la nation ! La foule battit des mains. 

Deux huissiers de la chambre du roi , MM. Sallas et 
Marchais , qui pouvaient s’évader en livrant la porte , 
meurent pour obéir à leur serment. Ils enfoncent leur 
chapeau sur leur tète et mettent l’épée à la main: 
« C’est ici notre poste » , disent-ils aux Marseillais , 
• nous voulons tomber sur le seuil que nous avons 
» juré de défendre ». L’huissier de la chambre de la 
reine, nommé Dict, reste seul, factionnaire généreux, 
à l’entrée de l’appartement où les femmes sont réfu- 
giées, et tombe en la défendant. Son cadavre, couché 
en travers de la porte , sert encore de rempart aux 
femmes. La princesse de Tarente , qui entend tomber 
ce dernier et fidèle gardien , va elle-même ouvrir la 
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porte aux Marecillais. Leur chef, frappé de l’assurance 
et de la dignité de cette femme devant la mort , con- 
tient un moment sa troupe. La princesse, tenant par /a 
main la jeune et belle Pauline de Tourzel, que sa mère 
lui a confiée; « Frappez-moi », dit-elle aux Marseillais, 
« mais sauvez l’honneur et la vie de cette jeune fille. 
» C’est un dépôt que j’ai juré de rendre à sa mère. 
» Rendez-lui sa fille et prenez mon sang ». 

Les Marseillais, attendris, respectent et sauvent ces 
femmes. On les aide à franchir les cadavres qui jon- 
chent les antichambres et les corridora. 

Quelques hommes du peuple, en saccageant les ap- 
partements , avaient brisé les fontaines de marbre des 
bains de la reine. L'eau mêlée au sang inondait les pa- 
vés et teignait de rouge les pieds et les robes traînan- 
tes de CCS fugitives. On les confia à des hommes du 
peuple, qui les conduisirent furtivement, le long de la 
rivière au-dessous du quai , jusqu’au pont Louis XVI, 
et les remirent en sûreté à leurs familles. 

XXI. 

La poursuite des victimes cherchant à se dérober à 
la mort dura trois heures. Les caves , les cuisines , les 
souterrains , les passages secrets , les toits même dé- 
gouttaient de sang. Quelques Suisses, qui s’étaient ca- 
chés dans les écuries sous les monceaux de fourrage, y 
furent étouffés par la fumée ou brûlés vifs. Le peuple 
voulait faire un immense bûcher des Tuileries. Déjà 
les écuries , les corps-de-garde , les bâtiments de ser- 
vice qui bordaient les cours étaient en flamme. Des 
bûchers formés des meubles, des tableaux, des collec- 
tions, des bibliothèques des courtisans qui logeaient au 
château, flamboyaient dans le Carrousel. Des députa- 
tions de l’Assemblée et de la commune préservèrent 
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avec peine le. Louvre et if’Si'HîikM tes. Il semblait au 
peuple que ce palai.s laissé debout rappellerait tôt ou 
tard la tyrannie. C’était un remords de sa servitude 
<|ui s’élèverait devant lui. Il voulait l’effacer pour qu’une 
royauté nouvelle n’cût pas une pierre d’attente dans la 
ville de la liberté. Ne pouvant incendier les pierres, il 
se vengea sur les hommes. Tous les citoyens d’un at- 
tachement notoire à la cour ou suspects d’attendrisse- 
ment sur la chute du roi, qui furent rencontres et re- 
connus, tombèrent sous ses coups. La plus innocente 
et la plus illustre de ces victimes fut M. de Clermont- 
Tonnerre. 

Un des premiers apôtres de la réforme politique , 
aristocrate populaire, orateur éloquent de l’Assemblée 
constituante , il ne s’était arrêté dans la révolution 
qu’aux limites de la monarchie. Il voulait cet équilibre 
idéal des trois pouvoirs, dont il croyait voir la chimère 
réalisée dans la constitution britannique. La Révolu- 
tion, qui voulait, non balancer, mais déplacer les pou- 
voirs , l’avait répudié, comme elle avait dépassé Mou- 
nier, Malouet, Mirabeau lui-même. Elle le haïssait d’au- 
tant plus qu’elle avait plus espéré en lui. Quand les 
principes deviennent fureur, la modération devient 
trahison. M. de Clermont-Tonnerre fut accusé dans la 
matinée du 10 août d’avoir un dépôt d’armes dans son 
hôtel. Un attroupement entoura sa maison et le con- 
duisit à la section de la Croix-Rouge pour rendre com- 
pte des pièges qu’il tendait au peuple. Son hôtel, visité 
par la populace, le disculpa. Le peuple , détrompé par 
la voix d’un honnête homme, passe aisément de l’in- 
justice à la faveur; il applaudit l’accusé elle reconduit 
triomphalement dans sa demeure. Mais les sicaires, à 
qui une main invisible avait désigné la victime, frémis- 
sent de la voir échapper. Un serviteur expulse ameute 
contre son ancien maître un rassemblement de force- 
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nés. En vain M. de Clermont-Tonnerre, monté sur une 
borne, harangue avec sang-froid ses assassins; un cou|) 
de feu qu’il reçoit au visage étouffe sa parole dans son 
sang. Il se précipite dans un hôtel ouvert de la rue de 
Vaugirard et monte jusqu’au quatrième étage; ses 
meurtriers le suivent, l’égorgent sur l’escalier, le traî- 
nent sanglant dans la rue et n’abandonnent qu’un ca- 
davre à la pitié de ses amis. Défiguré, mutilé, dépecé 
par les armes ignobles qui souillent ce qu’elles tuent , 
sa jeune femme ne reconnaît le corps de son mari qu’à 
ses vêtements. 


• XXII. 

Le combat à peine terminé , WestcrnMmn , couvert 
de poudre cl de sang, vint recevoir chez Danton les 
félicitations de son triomphe. Il était accompagné de 
quelques-uns des héros de celle journée. Danton les 
embrassa. Brune, Robert, Camille Desmoulins, Marat, 
Fabre d’Églantine coururent l’un après l’autre embras- 
ser leur chef, recevoir les nouveaux mots d’ordre pour 
la soirée. Les femmes pleuraient de joie en revoyant 
vainqueurs leurs maris, qu’elles avaient crus immolés 
par le canon des Suisses. Danton paraissait rêveur, ou 
eût dit qu’étonné et comme repentant de la victoire, il 
flottait entre deux partis à prendre ; mais il était de ces 
hommes qui n’hésitent pas longtemps cl qui laissent 
décider les événements. Sa fortune se levait avec ce 
jour. Le lendemain il était ministre. 
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I. 

Relournons à l’Assemblée. N’ayanl su prendre ni le 
parti de la Révolution ni le parti de la conslilulion, elle 
subissait en silence tous les contre-coups du dehors et 
ne semblait en permanence que pour accepter les actes 
du peuple. Attitude passive et dégradée ; juste punition 
d’un corps souverain qui craignait la république sans 
oser lui résister et qui la désirait sans oser la servir ! 
Le peuple, qui sentait la faiblesse de ses représentants, 
faisait tout seul la république; mais comme le peuple 
fait tout, quand il est sans gouvernement, par le dé- 
sordre, par la flamme et par le sang , il ne conservait 
envers l’Assemblée qu’une apparence de respect légal, 
comme pour avoir l’air de respecter quelque chose ; 
mais au fond il avait pris la dictature en prenant les 
armes. Les hommages (ju’il affectait de rendre à la re- 
présentation n’étaient que les ordres respectueux qu’il 
lui donnait. Le véritable pouvoir était déjà à l’Hôtel- 
de-Ville dans les commissaires de la commune. Le peu- 
ple l’avait senti. Il leur prêtait sa force. 11 a le senti- 
ment du droit suprême : le droit de ne pas périr. Les 
commissaires de la commune étaient plus que ses re- 
présentants: ils étaient le peuple de Paris lui-même. 
Aussi, la victoire à peine décidée par la retraite du roi 
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el par l’assaul des Tuileries» Ions les hommes popu- 
laires, mais prudents, qui avaient attendu le signe du 
destin pour se déclarer, volèrent à rHôtcl-de-Ville et 
s’installèrent au nom de leur opinion dans le conseil 
des vrais souverains de la circonstance. 

Robespierre, qui réservait toujours, non sa person- 
ne, mais sa fortune, et qui s’était tenu caché à scs amis 
comme à scs ennemis pendant la conjuration et pen- 
dant le combat, parut, dans la journée au conseil de la 
commune. Il y fut accueilli par ses disciples, Ilugucnin, 
Sergent, Panis, comme l’homme d’État de la crise et 
l’organisateur de la victoire. 

Danton, après avoir rassuré sa femme cl embrassé 
ses enfants , vint s’enivrer aux Cordeliers des applau- 
dissements des conjurés de Charenton et imprimer à 
scs complices l’attitude, le ton, la volonté du moment. 
* Marat lui-mème sortit du souterrain où il était en- 
fermé depuis quelques jours. Aux cris de victoire il 
s’élança dans la rue à la tête d’un groupe de scs fana- 
tiques et d’une colonne de fédérés de Brest. Il se pro- 
mena dans Paris un sabre nu à la main et une couron- 
ne de laurier sur la lète^»Il se fit proclamer commis- 
saire de sa section au nom de ses haillons , de scs ca- 
chots et de ses fureurs. 11 se transporta avec ces mêmes 
satellites à l’ Imprimerie-Royale, et s’empara des pres- 
ses, qu’il ramena chez lui comme la dépouille duc à 
son génie. 

Tallien, Collol-d’Herbois, Billaul-Varcnncs , Camille 
Desmoulins, tous les chefs des Jacobins ou des Corde- 
liers, tous les agitateurs, toutes les tètes, toutes les voix, 
toutes les mains du peuple se précipitèrent à la com- 
mune, et firent d’un conseil municipal le gouvernement 
provisoire d’une nation. À ces hommes vinrent s’ad- 
joindre Fabre d’Églanline, Osselin, Fréron, Desforgues, 
Lcnfant , Chénier , Legendre. Ce conseil provisoire de 
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/ , 

la commune fui le germe de la Convention. Il prit son 
rôle, il ne le re^ul pas; il agit dielalorialemenl. 

II. 

L’ Assemblée ne complail pas trois cenls membres 
‘senls dans la journée du 10 août. Les membres du 
côté droit et les membres du parti constitutionnel, pres- 
sentant qu’ils n’auraient qu’à sanctionner les volontés 
du peuple ou à périr, s’étaient abstenus de se rendre 
à la séance. Les Girondins cl les Jacobins y assistaient 
seuls. Mais les rangs dégarnis de la représentation étaient 
peuplés d’étrangers, de pétitionnaires, de membres des 
clubs, d’hommes de travail , qui , assis péle-mcle avec 
les députés, oiTraicnl à l’œil l’image de la confusion du 
})cuple et de scs représentants, parlant, gesticulant, 
consultant, se levant avec les députés, comme sous 
l’empire d’un péril public, qui identifiait l’Assemblée cl 
les spectateurs. Dans une catastrophe qui intéresse au 
même degré toutes les âmes, personne ne regarde, tout 
le monde agit. Tel était l’aspect de l’Assemblée pen- 
dant et apres le combat. Aucun discours ; des gestes 
soudains et unanimes ; des cris d’horreur ou de triom- 
phe; des serments renouvelés à chaque instant, com- 
me pour se raffermir par le bruit d’une acclamation 
civique contre l’ébranlement du canon, qui retentissait 
aux portes; des députations nommées, essayant de sor- 
tir, refoulées dans la salle; enfin des appels nominaux 
qui usaient l’heure en apparences d’action, et qui don- 
naient aux événements le temps d’éclore et d’enfanter 
une résolution décisive. 

Aussitôt que le peuple fut maître du château, les cris 
de victoire pénétrèrent du dehors par toutes les issues 
dans la salle. L’Assemblée se leva en masse et s’associa 
au triomphe du peuple par le serment de maintenir l’é- 
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galilé cl la liberté. De minute en minute, des hommes 
du peuple, les bras nus, les mains sanglantes, le visage 
noirci de poudre , entraient aux applaudissements des 
tribunes, s’avancaient à la barre, racontaient en paroles 
brèves les perfides embûches de la cour, qui avait at- 
tiré les citoyens par des apparences de trêve sous le 
feu des Suisses pour les immoler. D’autres , montrant 
du geste la loge du logograpbe , offraient leur bras à 
la nation pour exterminer le tyran cl l’assassin de son 
peuple: « C’est celle cour perfide » , s’écria un de ces 
orateurs en découvrant sa poitrine, frappée d’une balle 
et ruisselante de sang, « c’est celle cour perfide qui a 
» fait couler ce sang. Nous n’avons pénétré dans le pa- 
» lais qu’en marchant sur les monceaux de cadavres 
» de nos frères massacrés ! Nous avons fait prisonniers 
» plusieurs de ces satellites d’un roi parricide. C’est le 
» roi seul que nous accusons. Ces hommes n’étaient que 
» les instruments de sa trahison; du moment qu’ils ont 
» mis bas les armes, dans ces assassins soudoyés nous 
» ne voyons plus d’ennemis, nous ne voulons voir que 
» des frères! » À ces mots, il embrasse un Suisse dé- 
sarmé, qu’il avait amené par la main, et il tombe éva- 
noui au milieu de la salle , épuisé de fatigue , d’émo- 
tions, de sang. Des députés se précipitent, l’emportent, 
le rendent à la vie. Il reprend scs sens, il se relève, il 
rentre à la barre: « Je sens renaître mes forces », dit- 
il, « je demande à l’Assemblée de permettre à ce mal- 
» heureux Suisse de demeurer chez moi ; je veux le . 
» protéger cl le nourrir. Voilà la vengeance d’un pa- 
» triote français! » 

La générosité de ce citoyen se communique à l’As- 
semblée cl aux tribunes. On envoie des députations au 
peuple pour arrêter le massacre. On fait entrer dans la 
cour des Feuillants les Suisses qui stationnaient encore 
sur la terrasse , exposés à la fureur du peuple. Ces 
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soldais déchargent leurs fusils en l’air en signe de con- 
fiance el de sécurité. Ils sont introduits dans les cou- 
loirs, dans les cours cl jusque dans les bureaux de l’As- 
semblée. Des comballanls apportent successivement et 
déposent sur la table du président la vaisselle d’ar- 
gent, les sacs d’or, les diamants, les bijoux précieux , 
les meubles de prix el jusqu’aux portefeuilles el aux 
lettres trouvés dans les apparlenaenls de la famille 
royale. Des applaudissements saluent ces actes de pro- 
bité. Les armes, l’or, les assignats trouvés dans les vê- 
lements des Suisses sont accumulés au pied de la tri- 
bune. Le roi el la reine assistent du fond de leur loge 
à l’inventaire des dépouilles trouvées dans lems plus 
secrets appartements. 


III. 

Le président l'émet tous ces objets sous la respon- 
sabilité d’IIuguenin, commissaire de la nouvelle com- 
mune. Le canon se lait. La fusillade se ralentit. Les 
pétitionnaires demandent à grands cris ou la tète ou la 
dccbéance du roi; « Vous n’arrêterez la vengeance du 
» peuple qu’.çn lui faisant justice. Représentants, soyez 
» fermes! Vous avez l’obligation de nous sauver! Osez 
» jurer que vous sauverez l’empire , et l’empire est 
» sauvé! » Ces voix imploraient comme on ordonne. 

Les Girondins, indécis jusque-là entre l’abaissement 
cl la chute du trône, sentirent qu’il fallait ou le préci- 
piter eux-mêmes ou être entraînés avec lui. Verç;niaud 
laissa la présidence à Guadet, pour que l’Assemblée, 
pendant son absence, restât sous la main d’un homme 
de sa faction. La commission extraordinaire, où les Gi- 
rondins avaient la majorité du nombre, de l’importance 
el du talent , s’assembla séance tenante. La délibéra- 
tion ne fut pas longue. Le canon délibérait pour elle. 
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Le peuple ailendait. Vergniaml saisit la plume cl ré- 
dige précipilamment l’acld de suspension provisoire de 
la royauté. Il rentre cl lit; au milieu d’un profond si- 
lenee et à quatre pas du roi, qui l’écoule, le plébiscite 
de la déchéance. Le son de la voix de Vergniaud était 
solennel cl triste, son altitude morne, son geste abattu. 
Soit que la nécessité de lire la condamnation de la mo- 
narchie en présence du monarque imposât à ses lèvres 
et à son cœur la décence de la pitié, soit que le repen- 
tir de l’impulsion qu’il avait donnée aux événements 
le saisît , cl qu’il se sentît déjà l’inslrumenl passif d’u- 
ne fatalité qui lui demandait plus que sa conscience ne 
consentait, il semblait moins déclarer la victoire de son 
parti que prononcer sa propre sentence. 

« Je viens » , dit-il , « au nom de la commission ex- 
» Iraordinaire, vous présenter une mesure bien rigou- 
» rcuse; mais je m’en rapporte à la douleur dont vous 
» êtes pénétrés pour juger combien il importe au sa- 
»> lut de la patrie que vous l’adoptiez sur l’heure. L’As- 
» semblée nationale, considérant que les dangers de la 
« patrie sont panenus à leur comble; que les maux 
» dont gémit l’empire dérivent principalement des dé- 
>• fiances qu’inspire la conduite des chefs du pouvoir 
» exécutif, dans une guerre entreprise en son nom con- 
» tre la constitution et contre l’indépendance nationale; 
« que CCS défiances ont provoqué de toutes les parties 
» de l’empire le vœu de la révocation de l’autorité con- 
» fiée à Louis XVI ; considérant néanmoins que le Corps 
» législatif ne veut agrandir par aucune usurpation sa 
« propre autorité , et qu’il ne peut concilier son ser- 
» ment à la constitution et sa ferme volonté de sauver 
» la liberté qu’en faisant appel à la souveraineté du 
» peuple; décrète ce qui suit: 

» Le peuple français est invité à former une conven- 
» tion nationale; 
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» Le clicf du pouvoir e\tiçu(if est proyisoirciacnlsus- 
» pendu de scs fonctions; un decret sera propose dans 
» la journée siir la nomination d’un gouverneur du 
» prince royaL 

» Le payij^nt de la liste civile est suspendu; 

» Le roi et sa famille demeureront dans renccinle 
» du Corps législatif jusqu’à ce que le calme soit réta- 
» bli dans Pai*is; le département fera préparer le Lu- 
» xembourg pour sa résidence , sous la garde des ci- 
» toyens ». 

Ce décret fut adopté sans discussion. Le roi l’enten- 
dit sans étonnement et sans douleur. Au moment du 
vole, il s’adressa au députe Coustard, placé au-dessus 
de la loge du logographe , avec lequel il s’était entre- 
tenu familièrement pendant la séance: « Ce que vous 
» faites là n’est pas très-constitutionnel », lui dit le roi, 
d’un ton d’enjouement qui contrastait avec la solen- 
nité de la circostance. « C’est vrai , sire » , répondit 
Coustard , « mais c’est le seul moyen de sauver votre 
» vie ». Et il vota contre le roi en s’entretenant avec 
l’horaine. 

IV. 

Mais ce décret, qui laissait la question de la monar- 
chie ou de la république en suspens, et qui même pré- 
jugeait en faveur de la monarchie, en indiquant la no- 
mination d’un gouverneur du prince royal, n’était qu’u- 
ne demi-satisfaction à l’énergie de la situation. Désiré 
avec passion la veille , il était accepté avec murmure 
le lendemain. 

À peine Vergniaud avait-il achevé de lire , que des 
pétitionnaires plus exigeants se présentèrent à la barre 
et sommèrent l’Assemblée de prononcer la déchéance 
du roi perfide dont le règne finissait dans le sang de 
111 4 
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ses sujets. Vergniaiul sc reprit et justifia les termes le 
la portée du décret ambigu des Girondins: « Je suis 
» bien aise » , dit-il , « de pouvoir m’expliquer devant. 
» les citoyens qui sont à la barre. Les représentants du 
» peuple ont fait tout ee que leur peri^j^aient leurs 
» pouvoirs quand ils ont décrété qu’il serait nommé 
» une convention nationale pour statuer sur la ques- 
» tion de déchéance. En attendant, l’Assemblée vient 
» de prononcer la suspension. Cette mesure doit suf- 
» lire au peuple pour le rassurer contre les trahisons 
» du pouvoir exécutif. La suspension ne réduit-elle pas 
» le roi à l’impossibilité de nuire? J’espère que cette 
« explication satisfera le peuple et qu’il voudra bien 
» entendre et connaître la vérité ». 

Les tribunes et les pétitionnaires écoutèrent froide- 
ment ces paroles. Le député Cboudieu fit voter d’ur- 
gence la formation d’un camp sous Paiis et la perma- 
nence des séances de l’Assemblée. L’Assemblée pro- 
cède à la nomination des ministres. 

Roland, Clavière et Senan, les trois ministres giron- 
dins renvoyés par le roi , furent réintégrés sans scru- 
tin , sur la proposition de Brissot. Leur nomination 
était une vengeance de la destitution du roi. Danton 
fut nommé ministre de la justice , Monge , ministre de 
la marine, Lebrun, des affaires étrangères, Grouvelle, 
secrétaire du Conseil des ministres. Monge était un 
mathématicien illustre, Lebrun, un homme de chancel- 
lerie versé dans la diplomatie, Grouvelle, un lettré su- 
balterne et ambitieux. À neuf heures du soir , le gou- 
vernement fut constitué. Les Girondins y dominaient 
par Roland , Clavière , Servan , Lebrun. La commune 
les contre-balançait par Danton seul. 

À peine nommé , Danton courut au conseil de l’Hô- 
tcl-de-Ville faire hommage à ses complices du pouvoir 
([u’il venait de conquérir pour eux; « J’ai été porté au 
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» ministère par un hoiilct de canon » , dil-il à ses alïi- 
(Ics. « Je veux cjue la Rcvohdion entre avec moi au 
» pouvoir. Je suis fort par elle; je périrais en m’en sé- 
» parant ». 11 appela Fabre d’Eglantine et Camille Des- 
moulins aux deux premiers emplois de son ministère: 
Fabre d’Eglantine , complaisant de son esprit; Camille 
Desmoulins, courtisan de sa force! 

L’Assemblée fit rédiger l’analyse de ses décrets du 
jour et envoya des commissaires les publier, aux flam- 
beaux, dans toutes les rues de Paris. 

V. 

‘ ^ I 

Le ciel était serein ; la fraîcheur du soir et l’émotion 
fébrile des événements du jour engageaient les habi- 
tants à sortir de leura demeures et à respirer l’air d’u- 
ne nuit d’été. La curiosité de savoir ce qui se passait 
à l’Assemblée et de visiter le champ de bataille de lu 
matinée poussait instinctivement vers les quais , vers 
les Champs-Elysées et vers les Tuileries, les oisifs, les 
jeunes gens et les femmes des quartiers éloignés de 
la capitale. De longues colonnes de promeneurs paisi- 
bles erraient dans les allées et sous les arbres des Tui- 
leries, rendues au peuple. Les flammes et la fumée des 
meubles dévorés par l’incendie, dans les cours, flot- 
taient sur les toits du château cl illuminaient les deux 
rives de la Seine. Les abords du palais brûlaient du 
côté du pavillon de Flore. Un foyer de quinze cents 
toises, cerné par les pompiers et les sapeurs, lançait 
ses gerbes par-dessus la galerie du Louvre et menaçait 
à chaque instant d’embraser le château dévasté. Le 
feu, qui se reflétait, entre le Pont-Neuf et le pont 
Louis XVI , dans la Seine , donnait aux eaux l’appa- 
rence du sang. Des tombereaux, accompagnés d’a- 
gents envoyés par la commune, ramassaient, dans h'S 
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Champs-Elysées, sur la place Louis XV, dans le jardin, 
dans les cours , les quatre mille cadavres des Suisses , 
des Marseillais , des fédérés , qui marquaient par l’a- 
monccllemenl de leurs corps les places où le combat 
avait été le plus meurtrier. Les femmes, parées comme 
pour un jour de fête , ne craignaient pas de s’appro- 
cher de ces tombereaux et de contempler ces restes de 
la boucherie du matin. Ce peuple , où la tristesse no 
dure pas tout un jour , laissait entendre le murmure 
sourd , les chuchotements enjoués et les bourdonne- 
ments des conversations ordinaires dans scs lieux pu- 
blics. Les spectacles étaient ouverts; les spectateurs se 
pressaient aux portes des théâtres , comme si la chute 
d’un empire n’eût été pour la ville qu’un spectacle de 
plus, déjà oublié. 

Les Marseillais, les Brestois, les masses des faubourgs 
se replièrent dans leurs quartiers lointains et dans leui*s 
casemies. Ils avaient fait leur journée ; ils avaient payé 
de plus de trois mille six cents cadavres leur tribut dés- 
intéressé à cette révolution, dont le prix ne devait être 
recueilli que par leurs enfants. 

VI. 

Ces soldats et ce peuple n’avaient pas combattu pour 
le pouvoir, encore moins pour les dépouilles. Ils ren- 
traient les mains vides, les bras lassés, dans leurs ate- 
liers. Ouvriers de la liberté , ils lui avaient donné un 
jour. Ils combattaient pour elle, sans la bien compren- 
dre : indifférents à la fortune du pouvoir , à la monar- 
chie , à la république ; incapables de définir les mots 
pour lesquels ils mouraient , mais poussés comme par 
un pressentiment divin des destinées qu’ils conquéraient 
pour l’humanité. La bourgeoisie combattait pour elle- 
même ; le peuple combattait pour les idées. Chose 
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cirange, mais vrai(i, il y avait plus de lumière dans la 
liourgeoisie, plus d’idéal dans le peuple. La mianco en- 
tre ces deux classes s’était trop caractérisée par leur 
altitude dans la journée. La garde nationale, comj>osée 
de la bourgeoisie, parti de la Fayette, des Girondins, de 
Péthion, n’avait su ni cmpécber ni faire, ni attaquer ni 
défendre. Redoutant d’un côté par peur la victoire du 
peuple , de l’autre par envie le triomphe de la cour et 
de l’aristocratie, elle n’avait pris parti que pour elle- 
même. Rassemblée avec peine, indécise dans ses mou- 
vements , refusant son initiative à la république , sou 
appui au roi, elle était restée, l’arme au bras, entre le 
ciiàleau et les faubourgs , sans prévenir le choc , sans 
décider la victoire ; puis, passant lâchement du côté du 
vainqueur, elle n’avait tiré que sur les fuyards. 

Maintenant elle rentrait humiliée cl consternée dans 
ses boutiques cl dans scs comptoirs. Elle avait Juste- 
ment perdu le pas sur le peuple. Elle ne devait plus 
être que la force de parade de la révolution, comman- 
dée pour assister à tous ses actes, à toutes ses fêles, à 
tous ses crimes ; décoration vivante cl vaine aux oi - 
dres de tous les machinistes de la république. 

VIL 

Dès le soir du 10 août la garde nationale avait dis- 
paru. Les piques cl les baillons avaient remplacé les 
I)aïonnclles el les uniformes civiques dans les postes 
cl dans les patrouilles qui sillonnaient Paris. Les Mar- 
seillais el les fédérés rendaient seuls quehjuc appâi'eil 
militaire à ces détachements du peuple armé. Sanlerre, 
affectant dans son extérieur la simplicité cynique d’un 
général des faubourgs, pour contraster avec le luxe mi- 
litaire de la Fayette, parcourait Paris monté sur un lourd 
cheval noir , bête de travail plutôt que cheval de ba- 
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taille. Deux ou trois ouvriers de sa brasserie raccom- 
pagnaient et lui servaient d’aidcs-de-camp , à la place 
de ce brillant état-major de jeunesse, ofliciers de l’aris- 
tocralic ou du haut commerce, dont le général du Cbamp- 
dc-Mars était toujours décoré. Le chapeau écrasé de 
Santerre, ses épaulettes noircies, son sabre au fourreau 
de cuivre , son uniforme râpé et débraillé , sa poitrine 
nue, son geste trivial flattaient la multitude. Elle aimait 
dans Santerre son égal. Weslcrmann , dans une tenue 
plus militaire, visita les postes des fédérés et des Mar- 
seillais, accompagné de Fournier l’Américain , de Bar- 
l)aroux et de Rebecqui. 

Les agents de la commune de Paris, pressés de faire 
disparaître les traces du sang et les corps des victimes, 
de peur que l’aspect des cadavres ne rallumât , le len- 
demain , la vengeance du peuple et ne perpétuât les 
massacres, qu’on voulait arrêter, avaient envoyé des 
escouades d’hommes de peine au Carrousel pour ba- • 
laver le champ de bataille. Vers minuit, ces liommes 
dressèrent d’immenses bûchers avec les charpentes en- 
flammées , les bois de lit des gardes suisses de l’hôtel 
de Brionric, les meubles du palais. Us y jetèrent des 
centaines de cadavres, qui jonchaient le Carrousel , les 
cours, le vestibule, les appartements. Rangés, en silen- 
ce autour des feux, ces balayeurs de sang attisaient le 
bûcher en y jetant d’autres débris et d’autres corps. 
Ces flammes lugubres, réverbérées sur les murs et al- 
lant éclairer, à travers les vitres brisées, l’intérieur 
même du palais, furent la dernière illumination de 
cette nuit. À l’aube de jour, Suisses et Marseillais, roya- 
listes et républicains , nobles et peuple, tout était con- » 
sumé. On lava ces pavés, on balaya cette cendre à la 
Seine. La nuit , l’eau , le feu avaient tout englouti. La 
ville reprit son cours , sans apercevoir d’autres traces 
de la catastrophe de la monarchie qu’un palais désert, 
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<lcs portes sans gardes, des fenêtres démantelées et 
les décliirures de la mitraille sur les vieux murs des 
Tuileries. 


Mil. 

L’Assemblée suspendit sa séance à deux heures du 
matin. La famille royale était restée jusque-là dans la 
loge du logographe. Dieu seul peut mesurer la durée 
des seize heures de cette séance dans l’ànic du roi, de 
la reine , de madame Elisabeth et de leurs enfants. La 
soudaineté de la chute, l’incertitude prolongée, les vi- 
cissitudes de crainte et d’espérance , la bataille qui se 
livrait aux portes et dont ils étaient le prix sans même 
voir les combattants , les coups de canon , la fusillade 
retentissant dans leur cœur, s’éloignant, se rapprochant, 
s’ éloignant de nouveau, comme l’espérance qui joue 
avec le mourant, la pensée des dangers de leurs amis 
abandonnés au château , le sombre avenir que chaque 
minute creusait devant eux, sans en apercevoir le fond, 
l’impossibilité d’agir et de se remuer au moment où 
toutes les pensées poussent l’homme à l’agitation , la 
gène de s’entretenir même entre eux, l’attitude impas- 
sible que le soin de leur dignité leur commandait , la 
crainte, la joie, le désespoir, l’attendrissement, et, pour 
dernier supplice, le regard de leurs ennemis fixé cons- 
tamment sur leurs visages pour y surprendre un crime 
dans une émotion ou s’y repaître de leur angoisse, tout 
fit de ces heures éternelles la véritable agonie de la 
royauté. La chute fut longue , profonde , terrible , du 
trône à l’échafaud. Nulle part elle ne fut plus sentie que. 
là. C’est le premier coup qui brise , les autres ne font 
que tuer. 

Si l’on ajoute à ces tortures de l’àme les tortures du 
corps de cette malheureuse famille , jetée , après une 
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nuit d’insomnie, dans celle espèce de cachol; l’air brû- 
lant exhalé par une foule de trois ou quatre mille per- 
sonnes, s’engouffrant dans la loge, et intercepté dans le 
couloir par la foule extérieure qui l’engorgeait; la soif, 
rétouffement, la sueur ruisselante , la tendresse réci- 
proque de chacun des membres de cette famille multi- 
pliant dans chacun d’eux les souffrances de tous , on 
comprendra que cette journée eût assouvi à elle seule 
la vengeance d’une longue servitude. 


IX. 

À l’exception de l’accès machinal et spasmodique 
d’appétit que le roi avait satisfait au commencement 
de la séance, les personnes de la famille royale ne pri- 
rent aucune nourriture pendant cette journée et la moi- 
tié de celle nuit. Les enfants même oublièrent la faim. 
La pitié attentive de quelques députés et des inspec- 
teurs de la salle envoyait de temps en temps quelques 
fruits et quelques verres d’eau glacée pour les désalté- 
rer. La reine et sa sœur ne faisaient qu’y tremper leurs 
lèvres ; elles ne paraissaient occupées que du roi. 

Ce prince , accoudé sur le devant de la loge comme 
un homme qui assiste à un grand spectacle , semblait 
déjà familiarisé avec sa situation. 11 faisait des obser- 
vations judicieuses et désintéressées sur les circonstan- 
ces, sur les motions, sur les voles, qui prouvaient un 
complet détachement de lui-même. Il parlait de lui 
comme d’un roi qui aurait vécu mille ans auparavant; 
il jugeait les actes du peuple envers lui, comme il au- 
rait jugé les actes de Cromw ell et du long parlement 
envers Charles I". La puissance de résignation qu’il 
possédait lui donnait celle puissance d’impartialité, 
sous le fer ménœ du parti qui le sacrifiait. 11 adressait 
souvent la parole à demi- voix aux députés les plus 
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rapprochés de lui cl qu’il connaissait , entre autres à 
Galon, inspecteur de la salle, à Couslard elàVergniaud. 
Il entendit sans changer de couleur, de regard, d’alti- 
tude , les invectives lancées contre lui et le décret de 
sa déchéance. La chute de sa couronne ne donna pas 
un mouvement à sa tête. On vil même une joie secrète 
luire sur ses traits à travers la gravité et la tristesse du 
moment. Il respira fortement comme si un grand far- 
deau eût été soulevé de son âme. L’empire pour lui 
était un devoir plus qu’un orgueil. En le dégradant on 
le soulageait. 

Madame Elisabeth , insensible à la catastrophe poli- 
tique , ne cherchait qu’à répandre un peu de sérénité 
dans celle ombre. La main de la reine dans sa main , 
la triste condoléance de son sourire, la profondeur 
d’affection qui brillait dans ses yeux à travers ses lar- 
mes , ouvraient au roi et à la reine un coin de ciel in- 
térieur où leurs regards se reposaient confidentielle- 
ment de tant de trouble. Une seule âme qui aime, un 
seul accent qui plaint compensent la haine et l’injure 
de tout un peuple; elle était la pitié visible et présente 
à côté du supplice. 

La reine avait été soutenue au commencement par 
l’espérance de la défaite de l’insurrection. Émue com- 
me un héros au bruit du canon , intrépide contre les 
vociférations des pétitionnaires et des tribunes, son re- 
gard les bravait , sa lèvre dédaigneuse les couvTail de 
mépris; elle se tournait sans cesse avec des regards 
d’intelligence vers les officiers de sa garde , qui rem- 
plissaient le fond de la loge et le couloir, pour leur de- 
mander des nouvelles du château , des Suisses , des 
forces qui leur restaient, de la situation des personnes 
chères qu’elle avait laissées aux Tuileries et surtout de 
la princesse de Lamballe, son amie. Elle avait entendu 
en frémissant d’indignation, mais sans pâlir, le massa 
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cre de Sulcau dans la cour des Feuillants , les cris de 
rage des assassins, les fusillades des bataillons aux por- 
tes de l’Assemblée , les assauts tumultueux du peuple 
pour forcer l’entrée du couloir et venir l’immoler elle- 
même. Tant que le combat avait duré , elle en avait 
eu l’agitation et l’élan. Aux derniers coups de canon , 
aux cris de victoire du peuple, à la vue de ses écrins, 
de ses bijoux, de ses portefeuilles, de ses secrets éta- 
lés et profanés sous ses yeux comme les dépouilles de 
sa personne et de son cœur, elle était tombée dans un 
abattement immobile, mais toujours fier. Elle dévorait 
sa défaite , elle ne l’acceptait pas comme le roi. Son 
rang faisait partie d’elle-même; en déchoir c’était mou- 
rir. Le décret de suspension, prononcé par Vergniaud, 
avait été un coup de hache sur sa tête. Elle ferma un 
moment les yeux et parut se recueillir dans son humi- 
liation; puis l’orgueil de son infortune brilla sur son 
front comme un autre diadème. Elle recueillit toute sa 
force pour s’élever , par le mépris des coups , au-des- 
sus de ses ennemis: elle ne les sentit plus que dans 
les autres. 


X. 

» 

Cinquante hommes choisis et fidèles avaient péné- 
tré avec le roi dans l’enceinte. Ils formaient une garde 
immédiate autour de la famille royale, dans le couloir, 
à la porte du logographe. Les ministres, quelques offi- 
ciers généraux , le prince de Poix , M. de Choiseul , 
M d’ Aubier, M. d’AlTry, M. d’Aubigny, M. de Viomé- 
nil. Cari, commandant de la gendarmerie, et quelques 
serviteurs personnels du roi, se tenaient là, debout, 
attentifs à ses ordres, prêts à mourir pour lui faire un 
dernier rempart , si le peuple venait à faire irruption 
dans les corridors de la salle. Ces généreux confidents 
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des angoisses de la famille royale lui communiquaient, 
à voix basse , les nouvelles du dehors. Les uniformes 
de la garde nationale et de l’armée dont ils étaient re- 
vêtus leur permettaient de circuler dans les alentours 
de l’Assemblée et de rapporter à leurs maîtres les évé- 
nements de la journée. 

Vers six heures , les anciens ministres , mandés par 
un décret, prirent tristement congé du roi et se retirè- 
rent pour aller remettre le dépôt de leur administra- 
tion et pour se rendre le lendemain à la haute cour 
d’Orléans. Un peu après, d’AlTry, commandant des 
Suisses, appelé par des commissaires de la commune, 
fut traîné à l’Abbaye. D’Aubigny, s’étant mêlé aux 
groupes qui abattaient les statues des rois sur la place 
Louis XV et ayant laissé parler son indignation sur 
ses traits , fut immolé sur le monument même dont il 
déplorait la profanation. M. de Choiseul courut deux 
fois risque de la vie en sortant pour rallier les Suisses 
et en rentrant pour couvrir le roi de son épée. Un mo- 
ment après, un grand bruit s’étant fait aux portes, le 
roi tourna la tête et demanda avec inquiétude la cause 
de ce tumulte. Cari , commandant de la gendarmerie 
de Paris , s’élança au bruit. Il ne revint pas. Le roi , 
qui se retournait pour entendre sa réponse , apprit sa 
mort avec horreur. La reine se couvrit le visage de 
ses deux mains. Chacun de leurs ordres portait mal- 
heur à leurs amis. Le vide se faisait, le massacre dé- 
cimait autour d’eux, la mort frappait toujours plus 
près de leur âme. 

Combien de cœurs qui battaient pour eux le matin 
étaient glacés le soir! L’obscurité de l’enceinte, les 
lueurs de l’incendie des Tuileries, qui se répercutaient 
sur les fenêtres et sur les murs du Manège , les agila^ 
lions d’une séance prolongée, la nuit, toujours plus 
«ruelle que le jour, les plongeaient dans les plus som- 
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brcs pensées. Le silence du (oinheau rép;nail depuis 
quelques heures dans la loge du logograplic. On n’y 
en tendait que le bruit des {dûmes pressées des rédac- 
teurs, qui couraient sur le papier, inscrivant minute 
par minute les paroles , les gestes , les émotions de la 
salle. La lueur fétide des chandelles qui éclairaient leur 
table, montrait le jeune Dauphin couché sur les genou.v 
de la reine et dormant au bruit des décrets qui lui en- 
levaient l’empire et la vie. 

XL 

X une heure après minuit, les inspecteurs de la salle 
vinrent prendre le roi et sa famille pour les conduire 
dans le logement qu’on leur avait préparé à la hâte de- 
puis la promulgation du décret de déchéance. Des com- 
missaires de l’Assemblée et le détachement de la garde 
nationale qui veillait depuis le niatin sur leurs jours , 
les escortaient. Ln oüicier de la maison du roi prit le , 
Dauphin des mains de la reine et l’emporta tout as- 
souj)i derrière elle. 

Ce logement , jdus semblable à un cloître ou à une 
prison qu’à un palais , régnait dans l’étage supérieur 
du vieux monastère des Feuillants, au-dessus des bu- 
reau.\ et des comités de l’Assemblée. Il était composé 
de quatre chambres à la suite les unes des autres, ou- 
M’ant toutes par une porte semblable sur le vaste cor- 
ridor qui desservait les cellules des religieux. Ces 
chambres , inhabitées depuis la destruction des ordres 
monastiques, étaient nues comme des murs dont les 
hôtes sont depuis longtemps dispersés. L’architecte de 
l’Assemblée , sur l’ordre des inspecteurs de la salle , y 
avait fait porter précipitamment les meubles qui s’é- 
taient rencontrés sous la main dans son propre loge- 
ment: une table à manger , quelques chaises, quatre 
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bois de lit sans ciels, pour le roi, la reine, e Dauphin 
cl sa sœur; des matelas étendus sur le carreau de bri- 
ques étaient la couche de madame Élisabeth et de la 
gouvernante des enfants de France: campement sur le 
champ de bataille entre deux journées de crise , aux 
portes du palais saccagé, sous la main du peuple vain- 
queur, et qui annonçait trop par sa nudité à 1a famille 
royale qu’elle était désormais plus près d’un cachot 
que d’un palais! MM. de Erigés, d’Aubier, de Goguelat, 
le prince de Poix et le duc de Choiseul occupèrent la 
première pièce, qui servait d’antichambre. Étendus 
sur des manteaux à la porte du roi , ils veillèrent les 
derniers sur son sommeil. 

Le roi coucha, à demi habillé, dans la seconde cham- 
bre. Dépourvu de vêtement de nuit et des meubles de 
toilette, pillés au château, une serviette ceignit sa tête 
sur l’oreiller sans rideau. La reine dormit avec les en- 
fants dans la troisième. Madame Élisabeth, madame de 
Tourzel et la princesse de Lamballe , qui était venue 
dans la soirée rejoindre la famille royale, se réunirent 
dans une pièce qui suivait la chambre de la reine , et 
passèrent la nuit à veiller, à pleurer, à prier à sa porte. 

Le cloître élevé et vaste sur lequel ouvraient ces 
chambres servit de camp aux officiers supérieurs, aux 
cinquante hommes de garde et aux serviteurs du roi , 
Hue et Charnilly. Louis XVI , sa famille et sa suite ne 
touchèrent pas, ce soir-là, au souper qui leur avait été 
préparé. Après une conversation intime et sans témoin, 
entre ce prince, la reine et madame Élisabeth , ils al- 
lèrent chercher quelques moments de sommeil , après 
une veille de trente-six heures, qui avait épuisé à la 
fois leur âme et leur corps. Ce sommeil fut court , le 
réveil terrible. 
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XII. 

La reine, en rouvrant les yeux aux rayons d’un so- 
leil brûlant, qui pénétrait, sans voile, jusque sur sa cou- 
che , en voyant ces toits sombres , cette fenêtre sans 
tenture, cette chambre nue, ces chaises de paille, ces 
vêtements en désordre jetés sur des meubles presque 
indigents, referma les yeux pour se tromper elle-même 
un moment de plus et pour se persuader que les évé- 
nements de la veille et l’horreur du jour étaient un 
songe. Elle fut arrachée à ce demi-sommeil par la pré- 
sence, par la voix et par les caresses de ses enfants. Ma- 
dame Élisabeth les amenait au pied de son lit. On aver- 
tit la reine que l’heure de la séance approchait, et que 
l’Assemblée exigeait que la famille royale y reprit sa 
place de la veille. Quelques-unes de ces femmes, à qui 
les inspecteurs de la salle av'aient permis le matin de 
pénétrer jusqu’à leur maîtresse, furent introduites en 
même temps dans l’appartement. En traversant la cel- 
lule du roi, elles trouvèrent ce prince assis près de son 
lit et faisant réparer le désordre de sa coiffure. On lui 
coupait les cheveux. Il en prit quelques mèches et les 
donna à ces fidèles suivantes de la reine; munificence 
de cœur , la seule désormais qui fût en sa puissance. 
Elles voulurent lui baiser la main ; il la retira et les 
embrassa. La familiarité du malheur avait effacé les 
distances entre cette famille et ces serviteui*s. 

Ces femmes fondirent en larmes en voyant la reine 
de France couchée sur un lit de camp et servie par une 
étrangère , gardienne de ce cloître abandonné. Cette 
pauvre servante, intimidée et attendrie par la grandeur 
et par l’infortune qu’elle avait sous les yeux , s’effor- 
cait de racheter, par ses soins et par ses respects, l’in- 
habileté de ses services. Marie-Antoinette tendit les bras 
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à ses amies et éclata en sanglots. Elle resta longtemps 
sans pouvoir ni regarder ni parler , confuse et rougis- 
sant de son abaissement et de sa dégradation , devant 
celles qui ravaienl vue la veille dans son luxe et dans 
sa splendeur. « Venez , malheureuses femmes » , leur 
dit-elle enfin, « venez voir une femme plus mallieu- 
» reuse que vous, puisque c’est elle qui fait votre mal-- 
» heur à toutes ». Puis embrassant sa fille et le Dau- 
phin, que lui présentait madame de Tourzel : « Pauvres 
» enfants », ajouta-t-elle, « qu’il est cruel de leur avoir 
» promis un si bel héritage. et de dire: Voilà ce que 
» nous leur laissons, tout finit avec nous! » Elle s’in- 
forma ensuite, dans les plus intimes détails, du sort de, 
madame Pauline de Tourzel, de madame de Laroche- 
Aymon , de la duchesse de Luynes et de toutes les per- 
sonnes de sa cour qu’elle avait laissées aux Tuileries. 

XIII. 

La mort de ses serviteurs tués sur le seuil de son 
appartement déchira son cœur. Elle leur donna des 
larmes. Elle raconta, en s’habillant, ses impressions 
pendant la séance de la veille. Elle se plaignit à demi- 
mot de ce défaut de dignité naturelle, qui ne donnait 
pas au roi , depuis qu’il était entre les mains de l’As- 
semblée, toute la majesté qu’elle aurait désiré lui voir 
devant ses ennemis. Elle regrettait qu’il eût satisfait sa 
faim en public et offert ainsi aux regards du peuple 
une apparence d’insouciance et d’insensibilité si loin 
de son cœur. Des dçputés attachés à son parti l’avaient 
fait prévenir du fâcheux effet de cet oubli de sa situa- 
tion ; mais, sachant, disait-elle , l’inutilité de ces aver- 
tissements, impuissants contre sa rude nature, elle les 
avait épargnés au roi, pour ne pas ajouter une humi- 
liation à tant de peines. La montre et la bourse de la 
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reine s’élanl perdues dans le tumultueux trajet du châ- 
teau à l’Assemblée, elle emprunta la montre d’une de 
ses dames, cl pria madame Augié, sa première femme 
de chambre, de lui prêter vingt-cinq louis pour les ha- 
sards de sa captivité. 

À dix heures, la famille royale rentra à l’Assemblée 
et y resta jusqu’à la nuit. Le triomphe de la veille avait 
rendu le peuple plus exigeant, et les motions plus san- 
guinaires. Des pétitionnaires assiégeaient la barre, de- 
mandant à grands cris les sang des Suisses de l’escorte 
du roi , réfugiés dans l’enceinte des Feuillants. L’As- 
semblée disputait aUx assassins ces trois cents victimes. 
Sanlerre, mandé par Vergniaud pour protéger les pri- 
sonniers, annonçait le massacre imminent de ceux 
qu’on avait arrêtés dans le bois de Boulogne. Des voix 
féroces hurlaient aux portes pour qu’on leur livTàt leur 
proie! « Grands dieux,' quels cannibales! » s’écria Ver- 
gniaud.' 

Des traits de générosité populaire se mêlèrent à ces 
rugissements de brutes avides de carnage. Des combat- 
tants vinrent prendre les vaincus sous leur responsa- 
bilité et se dévouer à leur salut. Mallhe et Chabot, en- 
voyés pour haranguer le rassemblement, furent ac- 
cueillis par les cris : « À bas les orateurs! » 11 y eut un 
moment où la' terreur s’empara de l’Assemblée ; l’en- 
ceinte extérieure était forcée. Vergniaud, intrépide pour 
lui-même , craignit pour les jours du roi. Les inspec- 
teurs de la salle accoururent et firent retirer la famille 
royale dans le couloir, afin que si le peuple entrait, les 
armes à la main , dans la salle , il ne trouvât pas ses 
victimes sous sa main. Le roi, qui crut le moment su- 
prême arrivé pour lui et pour sa famille , songea seu- 
lement au salut de ses serviteurs. Il les conjura de l’a- 
bandonner à son sort et de penser à leur propre sûreté. 
Aucun d’eux ne pesa sa vie contre son devoir. Il re- 
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stèrenl où l’honneur et l’allachemenl leur comman- 
daient de vivre ou de mourir. La consigne fit reculer 
le peuple. Dunton accourut, fendit cette foule avec 
l’autorité de son nom et la terreur de son geste. Il de- 
manda patience et non générosité aux assassins. À sa 
voix , les hommes à piques ajournèrent leur soif de 
sang. « Législateurs », dit Danton, en entrant à l’Assem- 
blée, « la nation française , lasse du despotisme, avait 
» fait une révolution. Mais, trop généreuse », ajouta-t-il, 
en lançant un regard menaçant sur la place où le roi 
l’écoutait, « elle a transigé avec les tyrans. L’expérien- 
» ce lui a prouvé qu’il n’y a aucun retour à espérer 
» des anciens oppresseurs du peuple. Elle va rentrer 
«dans ses droits... mais là où commence la justice, 
» doivent s’arrêter les vengeances populaires. Je prends, 
» devant l’ Assemblée nationale, l’engagement de pro- 
» téger les hommes qui sont dans son enceinte. Je mar- 
» cherai à leur tête et je réponds d’eux! » 

Il jeta , en prononçant ces derniers mots , un coup 
d’œil rapide et fier sur la reine , comme si une intel- 
ligence secrète ou une compassion superbe eussent été 
cachées sous la rudesse de son discours et sous le dé- 
dain de son attitude. 

XIV. 

L’Assemblée , les tribunes applaudirent. Le peuple 
ratifia au dehors , par ses acclamations , la promesse 
de son favori , et les Suisses furent sauvés jusqu au 
2 septembre. Péthion succéda à Danton. Délivvé de sa 
captivité simulée , il venait de reprendre à la commu- 
ne le simulacre d’une autorité qu’il n’avait plus que de 
nom. Utile la veille aux factieux, il leur était importun 
désormais. Il affecta devant l’Assemblée de croire en- 
core à sa puissance, qui lui échappait. Quand l’œuvre 
III 5 
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est faite , on brise l’instrument. Péthion n’élail que le 
complice timide d’une conspiration accomplie ; man- 
nequin populaire élevé contre le roi , le jour où le roi 
disparaissait Péthion n’était plus. 11 tentait en vain de 
modérer les exigences des commissaires de la com- 
mune et de reporter le pouvoir à son centre légal, c’est- 
à-dire à l’Assemblée. La commune impérieuse envoyait 
des ordres, sous la forme de prières, au Corps législa- 
tif. Les Girondins n’étaient, comme Péthion, que les 
souverains honoraires d’une révolution qui les dé- 
passait. 

Ils avaient décrété la veille que Louis XVI habiterait 
le palais du Luxembourg pendant la suspension. Ce pa- 
lais rappelait trop le pouvoir suprême, dont la conunu- 
ne voulait écarter l’image des yeux du peuple. Elle re- 
présenta au Corps législatif qu’elle ne pouvait répondi‘e 
du roi dans une demeure aussi vaste, et sous laquelle 
des souterrains immenses pouvaient favoriser les éva- 
sions ou les complots. L’Assemblée, pour sauver l'ap- 
parente indépendance de ses résolutions, renvoya à une 
commission le pouvoir de prescrire l’habitation du roi. 
Cette commission décréta que la famille captive occu- 
perait l’hütel du ministre de la justice, sur la place Ven- 
dôme. Cet hôtel, au centre de Paris et sur la place où 
l’on passait en revue les troupes , attirait encore trop 
les pensées vers une puissance dangereuse à montrer 
aux soldats et au peuple. La commune refusa d’exécu- 
ter ce décret. Manuel vint en son nom demander que 
l’habitation du roi otage fût fixée au Temple , loin des 
yeux, loin des souvenirs, loin des émotions de la ville. 
L’Assemblée céda. Le choix du Temple indiquait l’es- 
prit de la commune dans l’interprétation des événe- 
ments de la veille. Au lieu d’une demeure, c’était une 
prison. 
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XV. 

, Les Girondins avaient suspendu seulement, la com- 
mune dégradait la royauté^Roland et ses amis voulu- 
rent se préparer un appui contre l’omnipotence de l’IIô- 
lel-de-Ville en constituant le conseil du département , 
et en rendant à ce conseil l’ascendant et la surveillan- 
ce que la constitution lui donnait sur le corps munici- 
pal. Ils firent proposer eette motion par un de leurs 
adhérents les plus obscurs, pour cacher la main qui 
portait le coup. La commune reconnut la main et la 
prévint. Trois fois dans la journée le conseil municipal 
envoya demander, humblement d’ abord , fermement 
après, insolemment enfin, la révocation du décret at- 
tentatoire à sa toute-puissance. La dernière injonction 
fut brève et menaçante comme un ordre souverain. Cet 
ordre fut obéi. 

D’autres députations de la commune vinrent ensuite 
demander la création d’une cour martiale pour venger 
le sang du peuple. L’Âssemblée ayant éludé de répon- 
dre; « Si ce décret n’est pas porté », reprit froidement 
l’orateur de la commune , « notre mission est de l’at- 
» tendre ! » Robespierre , au nom de la section de la 
place Vendôme, parut à la barre: « Peuple », dit-il, en 
faisant allusion aux statues du roi qu’on abattait sur 
les {daces publiques, « quand la tyrannie est couchée à 
» terre , gardez-vous de lui donner le temps de se re- 
» lever. Nous avons vu tomber la statue d’im despote; 

» notre première pensée est d’élever à sa place un mo- 
» numenl à la liberté. Les citoyens qui meurent en dô- 
» fendant la patrie sont au second rang. Ceux-là sont 
» au premier, qui meurent pour l’affranchir au de- 
» dans ». 

/ Enfin le Prussien Anacharsis Clootz , philosophe cr- 
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ranl pour semer sa doclrine sur la terre avec sa paro - 
le, sa fortune et son sang, fil entendre au nom du genre 
humain à l’Assemblée nationale le premier écho du 
10 août dans l’ame des peuples impatients de leur ser- 
vitude. Cloolz poussait la passion de l’humanité jus- 
qu’au délire. Mais ce délire était celui de l’espérance et 
de la régénération. Les sceptiques le trouvaient ridi- 
cule , les patriotes le trouvaient banal , les politiques 
l’appelaient utopiste. Cependant Clootz ne se trompait 
que d’heure. Les utopies ne sont souvent que des vé- 
rités prématurées. Les âmes, ébranlées par la secousse 
du moment et fanatisées d’espérance, s’ouvraient aux 
perspectives les plus idéales. Le philosophe fut écoulé 
avec complaisance, et les idées consolantes qu’il faisait 
briller comme un arc-en-ciel sur cet horizon de sang, 
suspendirent , quelques instants , la lutte des partis et 
la hache des assassins. ^ 


XYl. 

Après celte seconde journée, le roi fut reconduit aux 
Feuillants. Les témoignages de pitié et d’attachement 
des hommes de son escorte alarmèrent la commune et 
les Jacobins. Sanlerre releva ce poste et choisit pour 
la garde du roi des cœurs inaccessibles à l’indulgence 
et irréconciliables avec un tyran détrôné. La rudesse 
des gestes, la rigueur des consignes apprirent au roi ce 
changement. Le Girondin Grangeneuve , membre du 
comité de surveillance , dont le bureau était dans le 
même cloître que les chambres du roi , s’alarma aussi 
des respects et de l’allendrissemenl du petit nombre 
d’amis qui entouraient la famille royale. 11 crut à un 
projet d’enlèvement. 11 en fit part à ses collègues. La 
plus ombrageuse des tyrannies , c’est la plus récente. 
Le comité j>artagea ou feignit la peur de Grangeneuve. 
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Il ordonna l’éloignomenl de loulcs les personnes élran- 
gères à la domeslicilé immédiate de la famille. Ccl or- 
dre consterna les généreux courtisans de sa captivité. 
Le roi fit appeler les députés inspecteurs de la salle 
« Je SUIS donc prisonnier, messieurs t » leur dit-il avec 
amertume; « Charles F" fut plus heureux que moi; on 
» lui laissa ses amis jusqu’à l’échafaud ». Les inspec- 
teurs baissèrent la tète. Leur silence répondit pour eux. 

^ On vint prier le roi de passer dans la salle où le sou- 
per de la famille royale était préparé. On permit à ses 
amis de l’y suivre. Ce fut le dernier jour où le roi et la 
reine furent servis avec l’étiquette des cours par ces 
cinq gentilshommes debout: étiquette touchante ce 
jour-là, car elle était volontaire. Le respect redoublait 
avec l’infortune. Une tristesse muette assombrit ce der- 
nier repas. Maîtres et serviteurs sentaient qu’ils allaient 
se séparer pour toujours. Le roi ne mangea pas. Il re- 
tardait à dessein l’heure où l’on enlèverait la table afin 
de prolonger les minutes où il lui était permis de voir 
encore des visages amis. Ce long adieu lassa la patien- 
ce des officiers de garde. 11 fallut déchirer cet entretien. 
Le roi savait que les cinq gentilshommes couraient ris- 
que d’être arrêtés au bas de l’cscalicr. L’inquiétude sur 
leur sort ajoutait à l’horreur du sien. Enfin, fondant en 
larmes en les regardant, il essaya de parler ; son émo- 
tion le rendit muet. « Séparons-nous » , leur dit la rei- 
ne; «ce n’est que de ce moment que nous sentons 
. » toute l’amertume de notre situation. Jusqu’à présent 
» vous nous l’aviez voilée par vos respects et adoucie 
» par vos soins. Que Dieu vous paye une reconnais- 

» sance que « Ses sanglots lui coupèrent la voix. Elle 

fit embrasser ses enfants par les derniers serviteurs de 
leur famille. La garde, inflexible, entra et leur disputa 
les minutes. Les gentilshommes descendirent par un 
escalier dérobé. Ils sortirent un à un sous des habits 
empruntés pour se perdre inaperçus dans la foule. 
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XVII. 

M. dellohan-Chabol, aide-de-camp de la Fayelle, avait 
passé les deux jours et les deux nuits à la porte du 
roi, en costume de simple garde national. Reconnu et 
arrête en sortant des Feuillants, il fut jeté dans la pri- 
son de l’Abbaye , qui ne s’ouvrit qu’aux assassins de 
septembre. La reine , sa sœur, les enfants de France , 
dénués de tout par le pillage des Tuileries, reçurent de 
l’ambassadrice d’Angleterre le linge et les vêtements 
de femme , nécessaires à la décence de leur situation. 
La famille royale passa encore un jour et demi dans la 
loge du logographe. Il semblait que le peuple, comme 
un triomphateur cruel , voulût se repaître longtemps 
du supplice et de l’ignominie de la royauté. Seuls et 
sans amis pendant ces deux derniers jours , leuç dou- 
leur et leur honte sans témoins furent aussi sans con- 
solation. Leurs cœurs, lassés d’outrages, ne purent mê- 
me se reposer sur un peu de pitié. En se regardant 
mutuellement, leurs yeux ne se renvoyaient que les mê- 
mes terreurs et les mêmes larmes. 

Le lundi, à trois heures, Péthion et Manuel vinrent 
les prendre dans deux voitures pour les conduire au 
Temple. La commune, qui pouvait enlever les prison- 
niers de nuit, voulut que ce trajet des Tuileries à la pri- 
son se fît en plein jour, à pas lents, et par les quartiers 
les plus populeux, pour que la dégradation de la royau- 
té eût l’apparence et l’authenticité d’une exposition 
avant le supplice. Péthion et Manuel étaient dans la 
voiture du roi. Une foule innombrable formait la haie 
de la porte des Feuillants à la porte du Temple. Les 
regards, les gestes, les injures, le rire moqueur, le plus 
lâche des outrages , se renouvelèrent sur tous les pas 
du cortège. La foiblessc des femmes , l’innocence de? 
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enfants allendiissaicnl en vain (juclqucs regards fur- 
tifs; il fallait eacher son allendrissenienl comme une. 
trahison. Pethion avait l’habitude de présider à ces 
marches triomphales de la déchéance. C’était lui qui 
avait ramené le roi de Varennes à travers la capitale 
irritée. C’était lui qui avait vu le roi coiffé du bonnet 
rouge dans son palais envahi le 20 juin, et qui avait 
félicité le peuple en le congédiant. C’était lui encore 
qui le menait à sa dernière halte, avant le supplice. 11 
ne lui épargna aucune des amertumes de la route. 11 
ne lui voila aucun des présages de sa chute. Il le pro- 
mena à travers sa honte pour la lui faire savourer. En 
passant sur la place Vendôme , il lui fil remarquer la 
statue renversée de Louis XIV, jonchant de scs débris 
la ville où son image avait si longtemps régné. Le peu- 
ple ne voulait plus de rois, même en souvenir. Partout 
les symboles de la royauté étaient effacés ou mutilés 
sur le passage des voilures. La main du peuple effa- 
çait ainsi d’avance une institution sur laquelle l’Assem- 
blée n’avait pas encore prononcé. Le 10 août était un 
décret obscur de la victoire que la commune de Paris 
SC hâtait d’interpréter par l’emprisonnement du roi. 
De la prison au trône le retour était impossible, La 
commune voulait le montrer. Louis XVI le sentit ; et 
quand après deux heures de marche les voilures rou- 
lèrent sous les voûtes de la cour du Temple , il avait 
dans son cœur abdiqué le trône cl accepté l’échafaud. 
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I. 

Pendant que la famille royale , arrivée au terme do 
tant d’agitations , se recueillait derrière les murs du 
Temple et s’installait dans son dernier asile, l’Assem- 
blée , par l’organe de Guadet , promulguait les règles 
d’après lesquelles on nommerait une convention , et 
ferait appel à la souveraineté directe cf unanime du 
peuple. Les assemblées primaires allaient se composer 
de tous les Français ayant l’âge de vingt et un ans et 
de condition libre. Elles devaient se réunir le 26 août 
et donner à leurs représentants un mandat souverain 
et indépendant de toute constitution préexistante. La 
Convention se réunirait le 20 septembre. L’Assemblée 
nationale et le pouvoir exécutif, nommé la veille , ne 
se réservaient que l’interrègne du 12 août au 20 sep- 
tembre. 

! Ainsi le triomphe des Girondins amena immédiate- 
ment leur abdication. L’Assemblée, qu'ils dominaient, 
se sentit faible devant un événement qu’elle n’avait eu 
ni le courage d’accomplir ni la vertu d’empécher. Elle 
se retira, et restitua au peuple les pouvoirs qu’elle en 
avait reçus. Le mouvement avorta dans ses mains. Elle 
lira le gouvernement au sort et jeta la France au ha- 
sard. Infidèle à lu constitution, refusant son appui à la 
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royauté, timide en face de la république, elle n’eut ni 
plan, ni politique, ni audace. Elle donna à tous les par- 
tis le droit de la mépriser. L’histoire la jugera plus sé- 
vèrement qu’aucune des Assemblées qui personnifiè- 
rent la Révolution. Placée entre l’Assemblée consti- 
tuante et la Convention nationale, elle pâlit devant ces 
deux grands foyers, l’un des lumières philosophiques, 
l'autre de la volonté révolutionnaire de la nation. Elle 
ne renversa rien , elle ne fonda rien ; elle aida tout à 
tomber. Elle reçut de ses prédécesseurs une constitu- 
tion à maintenir, une royauté à réformer, un pays à 
défendre. Elle laissa, en se retirant, 1a France sans 
constitution, sans roi, sans armée. Elle disparut dans 
une émeute. Ses seules traces furent des débris. Faut- 
il l’en accuser , faut-il en accuser les difficultés du 
temps ? Mais le temps était-il plus facile et les événe- 
ments plus maniables pour l’Assemblée constituante 
au serment du Jeu de paume, aux journées d’octobre, 
au 14 juillet, à la fuite du roi? Les temps furent-ils 
plus doux pour la Convention à son avènement dans 
l’anarchie, à la proclamation de la république, à l’in- 
vasion de la Champagne, à l’insurrection de la Ven- 
dée , au siège de Lyon? Evidemment non ; mais ces 
difficultés extrêmes trouvèrent, dans ces deux corps, 
une politique et une volonté égales aux extrémités de 
ces situations. Pourquoi cette différence entre des corps 
politiques puisés dans le même peuple et agissant à la 
même époque? Osons le dire : c’est que l’Assemblée 
législative, nommée en haine de l’aristocratie et en dé- 
fiance du peuple, et choisie parmi ces partis moyens et 
modérés qui ne sont dans les temps de crise que les 
négations du bien et du mal , n’eut, dans les éléments 
qui la composaient, ni l’esprit politique des hautes clas- 
ses, ni l’ame patriotique du peuple. L’Assemblée cons- 
tituante fut la représentation de la pensée de la Fran- 
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cc ; la Convention fut la rcprésonlalion du dévouement 
passionné des masses. L’Assemblée législative ne re- 
présenta que les intérêts et les vanités des classes in- 
termédiaires. Expression de cette bourgeoisie honnête, 
mais égoïste dans ses habitudes, elle n’apporta au gou- 
vcmeinenl de cette grande crise , que les pensées 
moyennes, les passions vaniteuses et les petites pru- 
dences de cette partie des nations, dont la timidité est 
à la fois la vertu et le vice. Elle sut écrire et parler, elle 
ne sut pas agir. Elle eut des orateurs, elle n’cul pas 
d’hommes d’Étal. Mirabeau avait été dans l’Assemblée 
constituante l’expression souveraine de cette aristocra- 
tie qui, après s’èlre éclairée la première, aux rangs éle- 
vés des nations, des hautes lumières d’une époque, 
aspire à la gloire de les répandre sur le peuple , et se 
fait révolutionnaire par générosité et populaire par or- 
gueii/Danton, Rohespierre furent l’expression terrible 
des passions d’un peuple à peine émancipé de scs fers, 
qui veut conserver à tout prix à l’avenir la révolution 
qu’on lui a faite , et qui ne pèse ni un intérêt contre 
une idée, ni une vie contre un principe. A ergniaud , 
Brissot , Gensonné , Guadet ne furent que des discou- 
reurs, quelquefois sublimes , toujours impuissants. Ils 
n’eurent pas de but arrêté, ou ils placèrent ce but tou- 
jours trop loin ou trop près/ Ils donnèrent à la Révo- 
lution des impulsions tour à tour trop faibles et trop 
fortes, qui les arrêtèrent en deçà ou les lancèrent au 
delà de leur pensée. Ils voulaient un pouvoir et ils le 
sapaient; ils craignaient l’anarchie et ils la conspiraient; 
ils voulaient la république cl ils l’ajournaient. La nation 
s’impatienta de leur indécision , qui la perdait ; elle lit 
sa journée et iis disparurent. 

^ Au 10 août; le peuple fut plus homme d’État que ses 
chefs. Une crise était nécessaire, ou tout périssait dans 
les mains de ces législateurs, qui voulaient le mouve- 
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ment sans secousse, la liberté sans sacrifice, la monar- 
chie sans royauté, la république sans hésitation, la Ré- 
volution sans garantie, la force du peuple sans son in- 
tervention, le patriotisme sans cette fièvre de l’enthou- 
siasme qui donne aux nations le délire et la force du 
désespoir. Un peuple ne pouvait pas laisser sans dé- 
mence durer et empirer un tel état de contradictions. 
La France était en perdition. L’Assemblée ne prenait 
pas le gouvernail. Le peuple s’y précipita avec ce génie 
de la circonstance et cette témérité de résolution qui 
risque tout pour tout sauver quand tout est inévitable- 
ment perdu. Le mécanisme de la constitution ne fonc- 
tionnait plus. Un éclair de conviction lui démontra qu’on 
ne pouvait plus le réparer. Il le brisa; ce fut le 10 août. 

Les larmes, le sang, les crimes de cette journée ne 
retombèrent pas tant sur le peuple, qui la fit, que sur 
l’Assemblée, qui la rendit inévitable. Si l’Assemblée lé^ 
gislative avait eu l’intelligence tout entière, si elle avait 
pris la dictature, voilé la constitution, suspendu et écar- 
té le roi, mis la royauté en tutelle pendant la crise, elle 
pouvait prévenir l’intervention des piques , préserver 
la forme monarchique , armer la nation , garantir les 
frontières , épargner le sang des victimes du 10 août 
et du 2 septembre, et ne pas attrister la France de l’é- 
chafaud de son roi. Sa faiblesse produisit ces excès et 
les fureurs du peuple. Malheur aux empires quand la 
tète des nations ne prend pas l’initiative réfléchie des 
grandes résolutions cl la laisse prendre à l’insurrec- 
tion. Ce que louche le peuple est toujours brisé par la 
violence ou taché de sang. L’Assemblée nationale fut 
au-dessous de la crise. Elle eut le talent, les lumières, 
le patriotisme, les vertus même nécessaires aux fonda- 
teurs de la liberté; elle n’en eut pas le caractère. Le 
caractère est le génie de l’action. Ces hommes n’eurent 
que le génie de la parole et le génie de la mort. Bien 
parler cl bien mourir, ce fut leur destinée. 
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II. 

Le contre-coup du 10 août fut ressenti dans tout 
l’empire et dans toute l’Europe. Les cabinets étrangers 
et les émigrés, tout en déplorant la catastrophe, l’em- 
prisonnement du roi, l’encouragement que le triomphe 
du peuple de Paris donnait à l’esprit révolutionnaire , 
se réjouirent en secret des agitations convulsives dans 
lesquelles la France allait vraiscmblablemenl.se déchi- 
rer. Une guerre civile était le plus puissant auxiliaire 
de la guerre étrangère. Le gouvernement anarchique 
d’une assemblée était le moins propre à la conduite 
d’une guerre nationale. La France, sans chef, sans uni- 
té, sans constitution, tomberait, membre par membre, 
sous les forces des coalisés. D’ailleurs le scandale de 
ce palais violé, de ces gardes immolés, de cette famille 
royale avilie par l’insurrection , enlevait tout prétexte 
de temporisation et de ménagement à celles des puis- 
sances qui hésitaient encore. Le défi de la France était 
jeté à toutes les monarchies; il fallait l’accepter ou dé- 
clarer tous les trônes de l’Europe impuissants à se sou- 
tenir devant l’esprit de trouble et d’insurrection, vain- 
queur partout s’il était vainqueur à Paris. L’Angleterre 
elle-même, si favorable jusque-là à la réforme en Fran- 
ce, commençait à voir avec répugnance un mouvement 
d’esprit qui dépassait les limites et la forme de sa pro- 
pre constitution. La France, en se lançant dans l’incon- 
nu , s’aliénait tous les vœux et toutes les espérances 
(jui l’avaient suivie jusque-là. Le tocsin des trônes son- 
nait à Paris. Les coalisés et les émigrés y répondirent 
en SC rapprochant des frontières. Le duc de Brunswick 
lui-même reprit confiance, concentra ses forces et com- 
mença son mouvement. 
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III. 

À l’inlcrieur, l’adhésion au 10 août fut unanime 
dans le nord , dans l’est et dans le midi de la France. 
Les campagnes de la Vendée seules s’agitèrent et firent 
éclater quelques symptômes de guerre civile. Partout 
ailleurs les royalistes et les constitutionnels, consternés, 
cachèrent leurs pressentiments et leur douleur. Les Gi- 
rondins cl les Jacobins se coalisèrent pour faire nom- 
mer à la Convention par les assemblées primaires des 
hommes extrêmes, d’une trempe antique, irréconcilia- 
bles avec la royauté. La France sentait que l’heure des 
conseils timides était passée pour elle et que la patrie 
n’avait plus de rempart que ses baïonnettes. Il lui fal- 
lait dans ses conseils comme sur ses frontières des 
hommes qui ne pussent pas regarder derrière eux. 
Elle cherchait ces hommes, elle les trouva, elle les 
nomma. Elle leur donna pour unique mandat le salut 
de la nation et le salut de la liberté. 

L’armée, commandée par des généraux constitution- 
nels et par des officiers encore attachés au roi , reçut 
avec stupeur la nouvelle inattendue du renversement 
de la constitution et du triomphe des Jacobins. 11 y eut 
quelques moments d’hésitation, dont un chef habile et 
accrédité aurait pu s’emparer pour l’entraîner contre 
Paris; mais la victoire n’avait encore donné à aucun 
général le droit de désobéir à un mouvement popu- 
laire. Le vieux Luckner, commandant en chef, inter- 
rogé à Metz par la municipalité et par le club sur le 
parti qu’il ferait prendre à l’armée, balbutia une ap- 
probation vague du coup d’Etat de Paris. Le lendemain, 
ayant reçu de la Fayette, son lieutenant, un avis con- 
traire, il changea de langage et harangua ses troupes 
pour les prémunir contre les instigateurs de désordre 
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qui allaient arriver de Paris. Vieux mannequin de guer- 
re, inhabile à comprendre la politique, Luckner balbu- 
tiait comme un enfant tout ce qu’on lui soufflait. L’arri- 
vée des commissaires de l’Assemblée, envoyés aux ar- 
mées pour les éclairer et les enchaîner , le fît changer 
de langage une troisième fois. 

À Valenciennes, le général Dillon proclama dans un 
ordre du jour que la constitution avait été violée et 
que les parjures devaient être punis. Quelques jours 
plus lard Dillon se rétracta dans une lettre à l’Assem- 
blée. Monlesquiou , à l’année du Midi , se prononça 
mollement pour le maintien de la constitution. À Stras- 
bourg, le maire Diélriek et les généraux Caffarelli-Du- 
falga cl Victor de Broglie s’indignèrent de l’allenlat à 
l’inviolabilité du roi. Le général Biron, ami du duc d’Or- 
léans et soutenu par les Jacobins de Strasbourg, étouila 
ce germe de soulèvement et donna son armée au parti 
vainqueur. La Fayette seul prit une résolution et une 
attitude politique. 

IV. 

Ce général avait son quartier-général à Sedan, chef- 
lieu des Ardenncs.il apprit les événements du 10 août 
par un officier de son armée, qui , se trouvant à Paris 
pendant le combat, sortit des barrières et courut infor- 
mer son général des massacres et des décrets de la 
journée. La Fayette, dépassé par ce mouvement, se 
crut de force à l’arrêter par une fédération de son ar- 
mée et des départements. À défaut du pouvoir central, 
auquel il pût légalement obéir, il demanda des ordres 
aux administrateurs du département des Ardennes. Son 
projet était de former une espèce de congrès des dé- 
partements unis. Le noyau de celle fédération se ren- 
contrait pour lui dans les trois départements des Ar- 
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dennes, de l’Aisne et de la Meuse, sur les dispositions 
desquels il pensait pouvoir compter. Il croyait peu au 
succès, mais il croyait à son devoir et il l’accomplissait 
en citoyen plus qu’en chef de parti. L’Assemblée , in- 
formée de ces hésitations de l’armée, envoya des com- 
missaires pour l’arracher aux généraux suspects. 

Mais la Fayette, malgré la générosité de son carac- 
tère et malgré le dévouement de sa vie, se conüa trop 
pour un chef de parti à la puissance seule de la loi. Au 
lieu d’enlever scs troupes par l’élan du mouvement, il 
les laissa réfléchir immobiles. Leur enthousiasme pour 
lui et leur attachement à la constitution s’assoupirent 
dans cette hésitation. Destitué par l’Assemblée le 1 9, il 
sentit que sa fortune l’abandonnait, que sa popularité 
était vaincue, et que la Révolution , qui lui échappait , 
allait se retourner contre lui. Il résolut de s’expatrier 
et se condamna lui-même à l’ostracisme dont son pays 
allait le frapper. Alexandre Lameth, les deux frères La- 
tour-Maubourg, Bureau de Pusy, patriote, militaire et 
politique éminent, ses aidcs-de-camp, et quelques offi- 
ciers l’accompagnèrent dans sa fuite. La Fayette se pro- 
posait de passer en Hollande cl de là en Amérique. 
Après une nuit de marche , il tomba dans un détache- 
ment ennemi. Reconnu et conduit à Namur , son nom 
fut son crime aux yeux des généraux de l’empereur. 
Le chef de l’insurrection française, le protecteur de 
Louis XVI , le général du peuple de Paris était une 
proie trop inattendue et trop éclatante pour que les 
rois coalisés le laissassent généreusement se retirer du 
champ de bataille. La Fayette, séparé de ses amis, traî- 
né de place forte en place forte jusqu’au cachot d’Ol- 
mulz, subit avec la patience de la conviction une lon- 
gue et odieuse captivité. Martyr de la liberté après en 
avoir été le héros , sa vie publique eut , à dater de ce 
jour, une interruption de trente ans. La Révolution le 
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rappela sur la scène de l’ histoire. Ses amis et ses enne- 
mis le reconnurent aux mêmes principes , aux mêmes 
vertus, aux mêmes déceptions. 

V. 

L’expatriation de la Fayette et la soumission de son 
corps d’armée laissèrent l’Assemblée sans inquiétude 
sur la disposition des troupes , mais tremblante sur la 
situation des frontièresyLes Girondins, rentrés au mi- 
nistère dans la personne de Servan, Clavière et Ro- 
land, prévoyant leur lutte prochaine avec les Jacobins, 
sentirent l’importance de donner à l’armée un chef qui 
leur garantît à la fois la victoire sur les ennemis du 
dehors, un appui contre les ennemis du dedans. An- 
ciens collègues de Dumouriez, leurs ressentiments 
contre ce général cédèrent à la haute idée que cet 
homme leur avait laissée de ses talents. De son côté 
Dumouriez , avec la sûreté de son coup d’œil , avait 
sondé l’événement du 10 août et l’avait jugé. Les cri- 
ses ne reviennent pas en arrière avant de s’être épui- 
sées elles-mêmes ou d’avoir achevé leur évolution. La 
crise faisait un pas de plus , il fallait faire ce pas avec 
elle; autrement elle laisserait en arrière les indécis. 
Dumouriez déplorait le malheur du roi. Mais en refu- 
sant le serment à la nation , il se perdait sans sauver 
Louis XVI. D’ailleurs, quelle que fût la forme du gou- 
vernement, il y aurait toujours une patrie! Sauver la 
patrie était la seule politique qui convint dans un pa- 
reil moment à un soldat. Le champ de bataille était le 
chemin de la puissance. Pendant que les autres géné- 
raux contestaient avec la nécessité ou tentaient d’im- 
puissantes résistances , Dumouriez , enfermé dans son 
camp de Moulde près de Valenciennes, désobéit hardi- 
ment à Dillon , refusa de faire prêter à son camp l’an- 
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cien serment à la royauté et se déclara aux ordres de 
l’événement. Une correspondance secrète s’établit à 
l’instant entre Servan , Roland , Claviére , ses anciens 
collègues , et ce général. Les Girondins se félicitèrent 
d’avoir une tète et un bras à eux. D’un autre côté, les 
Jacobins nouèrent avec Dumouriez des rapports que 
le hasard avait fait naître et dont l’habileté du général 
lirait i>arli pour sa fortune. 

VI. 

Le jeune Couthon, ami de Robespierre et député de 
l’Auvergne à l’Assemblée législative, prenait en ce mo- 
ment les bains de Saint-Amand. Saint-Amand est aux 
portes de Valenciennes, dans le voisinage du camp de 
Dumouriez. Le général et le député s’étaient rencon- 
trés et souvent entretenus. Cet homme avait l’auréole 
de ses pressentiments. Sa verve enivrait ceux qui l’aj)- 
prochaient. Couthon fut fasciné i>ar cette séduction du 
génie de Dumouriez, comme l’avait été autrefois Gen- 
sonné. Il devina le sauveur.de la patrie. 

Couthon, jeune avocat de Clermont avant d’être en- 
voyé à l’Assemblée nationale , puis à la Convention , 
poussait sa foi à la Révolution jusqu’au -fanatisme. C(‘. 
fanatisme, doux et méditatif alors, fut sanguinaire de- 
puis. Le foyer de cette âme, pleine d’amour et d’espé- 
rance pour l’humanité , devint le cratère d’un volcan 
intérieur contre les ennemis de ses idées. Plus les rê- 
ves de l’homme sont beaux, plus il s’irrite contre tout 
ce qui les renveree. Couthon était philosophe. Son vi- 
sage était gracieux, son regard serein, ses entretiens 
graves et mélancoliques. Une jeune femme et un enfant 
autour de lui nourrissaient la tendresse de son âme et 
consolaient son infirmité: Couthon était privé de l’usa- 
ge de ses jambes. La cause de celte infirmité inlércs- 
111 6 
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sait à son malheur: il la devait à l’amour. Traversant 
pendant une nuit obscure de l’hiver une vallée maré- 
eagcusc de l’Auvergne pour aller s’entretenir furtive- 
ment avec la jeune fille qu’il aimait , il s’était égaré 
dans les ténèbres. Enseveli jusqu’au matin dans la bouc 
glacée, qui s’enfoncait de plus en plus sous le poids de 
son corps, il avait lutté toute une nuit contre la mort, 
et n’avait échappé au gouffre qu’engourdi et perclus. 
On ne soupçonnait pas à Saint-Âmand le rôle futur de 
Coulhon. On ne voyait point de sang sur ses rêves. 

Les trois députés envoyés à l’armée de Dillon, Del- 
mas, Dubois-Dubais et Bcllcgardc, arrivés le 14 août 
à Valenciennes, avaient ordre de destituer Dillon et 
Lanouc. Ces deux généraux avaient été lents à recon- 
naître le 10 août. Repentants et soumis aujourd’hui , 
ils implorèrent le pardon des trois commissaires. Ceux- 
ci allaient l’accorder. Couthon, leur collègue, accourut 
de Saint-Amand à Valenciennes , vanta les talents et 
l’énergie de Dumouriez , et lui fit obtenir de l’Assem- 
blée le commandement des deux armées de Lanouc et 
de la Fayette. Weslermann, ami de Danton, son hom- 
me de guerre dans la journée du 10, et maintenant 
son émissaire aux armées, après avoir visité le camp de 
Sedan, accourut à Valenciennes. Il peignit vivement à 
Dumouriez la désorganisation de l’armée de la Fayette, 
la désertion des ofGciers , le mécontentement des sol- 
dats , le mauvais esprit des Ardennes , et la violation 
prochaine du territoire , si l’ennemi , déjà maître de 
Longwy, marchait en avant sur la Champagne. Wester- 
mann , investi de la confiance de Danton et animé de 
tout le feu du patriotisme qu’il rapportait de Paris , 
convainquit Dumouriez et l’entraîna. ^ généi'al , ac- 
coutumé à traiter avec les factions et à entendre à de- 
mi-mot les insinuations de leurs chefs , comprit que 
Danton voulait avoir un agent à l’armée dans la per- 
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sonne de Weslermann ; il fil de ce jeune officier le 
nœud de ses rapports avec Danton. Weslermann, com- 
me tous les autres , fut entraîné à son tour dans la 
sphère du mouvement et du génie deDumouriez. Venu 
pour l’observer, il l’admira et le servit avec passion. 
Le général , qui savait employer les hommes selon la 
valeur et non selon le grade , reconnut , au premier 
coup d’œil , dans Weslermann un cœur martial , une 
âme de feu, un bras de fer: il se l’attacha. 

: VII. ~ 

Dumouricz fit, pendant la nuit du 25 au 26 août, ses 
dispositions pour la campagne de Belgique, à laquelle 
il ne renonçait pas encore. Il rappela de Lille le géné- 
ral Labourdonnaye, qui commandait celte place, et lui 
donna en son absence le commandement de l’armée 
de Valenciennes. Il partit pour Sedan le 26, avec Wc- 
slermann , un seul aide-de-camp et le brave Baptiste , 
son valet de chambre, dont la bravoure et le dévoue- 
ment à son maître furent depuis un des instruments de 
sa gloire et des succès de l’armée. Arrivé le 28 au 
camp de la Fayette, Dumouriez y fut reçu avec la froi- 
deur et les mui*mures d’une armée qui ne connaît pas 
le chef qu’on lui donne et qui regrette le chef qu’elle 
a perdu. Sûr du lendemain , le général ne s’intimida 
pas de cet accueil. Il brava le visage hostile et se fia 
au sentiment de sa supériorité, qui lui ramènerait les 
cœurs. Arrivé sans équipages et sans chevaux de guer- 
re, il monta les chevaux de la Fayette, passa la revue 
des troupes et les harangua. L’infanterie se montrait 
morne, mais ferme, la cavalerie presque séditieuse. En 
passant devant les rangs , il entendit des paroles inju- 
rieuses contre lui; « C’est pourtant cet homme », di- 
saient les soldats entre eux , < qui a fait déclarer la 
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» guerre el qui esl cause des dangere de la pairie el du 
» sang versé de nos frères à Longwy! » Duinouriez, ar- 
rêtant son cheval el regardant fièrement les escadrons: 
« Y a-t-il quelqu’un assez lâche parmi des soldats » , 
dit-il , « pour s’affliger de la guerre , el croyez-vous 
» conquérir la liberté sans vous battre ?» Ce mol ra- 
mena, sinon la confiance , du moins le respect sur le 
front des officiers el des soldats. Le regard de Dumou- 
riez, la présence de Weslermann, le vainqueur du 10 
août , tout couvert encore du sang de Suisses el de 
l’enthousiasme du peuple de Paris, imposèrent aux 
troupes. Elles se sentirent placées, par la prise de 
Longwy, entre les baïonnettes des Prussiens el le mé- 
pris de la nation, qui les regardait. Elles se raffermirent. 

La carte dépliée, les forces respectives el les distan- 
ces mesurées sur la table du conseil , Dumouriez ou- 
vrit la séance, exposa la situation el demanda les avis. 
Dillon prit le premier la parole. 11 montra sur la carte le 
point de Cbâlons comme la position qu’il fallait attein- 
dre avant l’ennemi , si on voulait lui couper à temps 
l’entrée des plaines de la France el la route de Paris. 
Le compas à la main, il mesura la distance de Cbâlons 
à Verdun et de Cbâlons â Sedan; il montra que l’en- 
nemi, déjà sous les murs de Verdun , serait plus près 
de Cbâlons que l’armée défensive, cl, représentant 
avec beaucoup db raison et de force que la conserva- 
tion de la capitale importait plus à la nation que la con- 
servation des Ardennes , il conclut à marcher la nuit 
même sur Cbâlons en laissant le général Chazol et 
quelques bataillons dans le camp fortifié de Sedan. Le 
conseil tout entier se rangea à cet avis. Dumouriez eut 
l’air de l’approuver par son silence el ordonna à Dil- 
lon de lever l’avant-garde el de la porter sur la rive 
gauche de la Marne, comme si le mouvement sur Cbâ- 
lons eût été adopté dans sa pensée. 11 ne l’était pas. A 
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peine le conseil de guerre clail-il congédie , que Du- 
mouricz, gardanl auprès de lui l’adjudanl-gcnéral Thou- 
venol , dont il avait remarqué le regard pensif cl la 
physionomie expressive pendant le discours de Dil- 
lon , s’ouvrit à lui comme à un confident capable de 
comprendre et de couver une grande pensée. « La re- 
» traite sur Chàlons », lui dit-il, « est une pensée sage. 
» Mais la sagesse des grands dangers c’est la témérité. 
» Il faut tromper la fortune en se montrant plus con- 
» fiant qu’elle n’csl adverse. Se retirer derrière la Mar- 
» ne, devant un ennemi nombreux cl actif, c’est don- 
» ner à la France le signal de la faiblesse cl du décou- 
» ragement, c’est commencer la guerre par un mouve- 
» ment en arrière, toujours semblable à une déroule; 
» enfin c’est ouvrir aux coalisés les plaines fertiles d’É- 
» pernay et de Reims cl la roule de Paris, sur laquelle 
» aucun obstacle ne peut l’arrêter après la Marne ». 
•Mors, montrant sur la carte une longue ligne de forêts 
qui s’étend de Sedan à Sainle-Mencbould , entre Ver- 
dun elQiâlons, nom obscur alors, devenu national de- 
puis: « Voilà », dit-il à Tbouvenol, «les Tlærmopyles 
» de la France! Si j’ai le bonheur d’y arriver avant les 
» Prussiens, tout est sauvé ! » Ce mouvement oblique 
de Dumouriez , bien loin d’éloigner l’année française 
des Prussiens, l’on rapprochait, cl leur fixait audacieu- 
sement un champ de bataille sur le terrain même qu’ils 
occupaient déjà ; car de Verdun, où était le roi de Prus- 
se, il y a moins de distance que de Sedan, où était Du- 
mouriez, pour se porter au centre de la forêt de l’Ar- 
gonne. Tbouvenol fut convaincu par l’enthousiasme 
dont cet éclair de génie illumina soudainement son œil 
militaire. H adopta l’idée comme si lui-même l’avait 
conçue. Subjugué par la supériorité de caractère et 
d’intelligence qu’il découvrait dans son chef, il devint 
de ce jour son second cl son ami. C’était un de ces 
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liommes dont l’àme sommeille dans l’obscurité des 
rangs secondaires jusqu’à ce qu’une main habile en ait 
touché le ressort. Il avait eu de l’estime pour la Fayet- 
te ; il eut un culte pour Dumouriez. Bon officier sous 
le premier , il fut un héros sous l’autre. Les hommes 
font les hommes. L’âme d’une armée est dans le général. 

VIII. 

Heureux de sc voir compris, Dumouriez, qui ne s’é- 
tait pas couché depuis la veille de son départ de Va- 
lenciennes, chargea Thouvenot de préparer les détails 
de ce mouvement et s’endormit quelques heures sur 
son idée. Les grandes résolutions calment les grands 
cœurs. Il avait d’avance la sécurité du parti pris. À son 
réveil, il envoya ordre à Beurnonville , qu’il avait lais- 
sé à Valenciennes , de lui amener neuf mille hommes 
d’infanterie et de cavalerie, inutiles, pour le moment, 
dans le camp de Maulde. Il fit partir par toutes les rou- 
tes des courriers et des officiers sûrs pour informer 
Luckner de ses mouvements et s’informer des siens. Il 
prévenait le vieux général qu’il allait appeler sur l’Ar- 
gonne tout le poids d’une armée de quatre-vingt mille 
Prussiens. Il lui assignait le rendez-vous probable où la 
jonction de l’armée de Metz et de l’armée de Sedan, si 
elle pouvait s’opérer , déterminerait la bataille et sau- 
verait la patrie. Il emprunta aux arsenaux de la Fèrc 
et de Douai les munitions de guerre dont il était dé- 
pourvu. Enfin il nomma des généraux pour remplacer 
ceux qu’avait entraînés la Fayette. Dangesl, Diettmann, 
Ligneville, Chazot, Miaezinski, officiers aimés du sol- 
dat , reçurent le grade de lieutenants-généraux et de 
maréchaux-de-camp. Son état-major, incertain, mécon- 
tent , plein d’hésitation et de murmure , fut composé 
d’hommes qui lui devaient leur fortune et qu’il cnchai- 
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naît à la sienne. L’armée avait une tête ; en vingl-qua- 
Ire heures celle icle eut des bras. Il communiqua au 
ministre de la guerre Servan son plan 4e défense. Il 
instruisit confidentiellement Danton, par Weslermann, 
de la résolution téméraire qu’il avait conçue. Averti lui- 
même, par Weslermann, des convulsions patriotiques 
dont il méditait d’agiter la France pour lancer des mil- 
liers de défenseurs aux frontières , Dumouriez indiqua 
Châlons et Saintc-Menchould pour camps aux volon- 
taires qui arriveraient de l’intérieur. Il pourvut ces deux 
camps des vivres, des fourrages, des fours nécessaires 
aux hommes cl aux chevaux. Sans cesse à cheval ou 
au conseil , il se multiplia pour se faire connaître per- 
sonnellement de tous ses corps. 11 effaça la Fayette de 
leurs yeux pour le remplacer dans leurs cœurs. La 
Fayette était plus citoyen, Dumouriez plus soldat. L’ar- 
mée se donna mieux à lui; il la remania en entier; il 
la divisa en corps distincts, plaçant à la tête de chacun 
de ces corps un général responsable par sa gloire de 
la conduite de ses soldais. Ayant détaché la veille le 
général Dillon, comme on l’a vu, avec l’avant-garde de 
la Fayette, dans le dessein de le porter à l’extrémité 
de la forêt d’Argonne cl de se séparer, pendant plu- 
sieurs jours , de celle partie de l’armée , il forma une 
seconde avant-garde. Il en donna le commandement à 
Slengel, brave et hardi colonel du régiment des hus- 
sards de Berchiny. La résistance de Verdun étant né- 
cessaire au moins quelques jours à l’exécution de son 
plan et au déploiement de ses troupes , dans les diffé- 
rentes positions qu’il voulait occuper dans l’Argonne , 
il fil partir le général Galhaud avec un renfort de trois 
mille hommes pour se jeter dans Verdun et en prolon- 
ger le plus long-temps possible la défense. Ces dispo- 
sitions prises , il étudia de plus prés le terrain sur le- 
quel il allait établir l’armée française, l’importance des 


Digitized by GoogI 


88 HISTOIRE DES GIRONDINS 

«liffcrcnls postes qu’elle aurait à couvrir, et les moyens 
(le la faire arriver avant l’ennemi dans des délilés où 
renncmi, plus fort en nombre, était plus rapproché que 
lui. Le plus grand secret lui était nécessaire. Sa pen- 
sée soupçonnée était une pensée avortée. Un indice le 
])erdail. 

* ; 

IX. 

La forêt de l’Argonne a trois lieues de long de Se- 
dan à Saintc-Menchould ; sa largeur, inégale, varie de 
deux à quatre lieues. Elle court sur un sol montueux , 
entrecoupé de rivières, d’étangs, de ruisseaux, de ma- 
rais, de fondrières, qui, joignant leurs obstacles aux obs- 
tacles de la forêt même , en font une barrière impéné- 
trable à la marche d’une arniée. Cette forêt sépare les 
riches provinces des Trois-Évècbés des plaines stériles 
<le la Champagne. Les bords de la forêt , sur ces deux 
revers, déclinent en pentes arrosées et vertes, où des 
pâturages et des terres labourables ont aggloméré des 
fermes, des hameaux. C’est un long bras des Ardenne^s 
tendu au milieu des plaines de la Champagne. 

On ne peut traverser cette forêt que par cinq gran- 
des clairières que la configuration naturelle du sol , le 
lit des eaux, les défrichements, la ligne des routes ont 
tracées et aplanies dans son épaisseur. Ces cinq passa- 
ges occupés, fortifiés et défendus, la France centrale 
est couverte. Le premier de ces défilés et le plus rap- 
proché de Sedan est celui du Chêne-Populeux; large et 
sans obstacle naturel, il livre passage à la roule de Rhe- 
tel à Sedan. 

Le second se nomme la Croix-au-Bois ; ee n’est 
qu’un chemin creux pour les bûcherons. Le troisième 
est le défilé de Grandpré, placé au centre de la forêt. 
La nature a disposé ce débouché pour le camp d’une 
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armée défensive ; un ampliithéàlrc placé enlre deux ri- 
vières, qui le couvrent, bordé par la forêt, qui protège 
ses flancs, descend en pente rapide du coté de Tennc- 
ini , et donne aux troupes établies dans cette position 
la supériorité du niveau , la sécurité de leurs ailes et 
un glacis naturel au rempart qu’elles couronnent de 
leur feu ; la route de Stenay à Reims le perce. Le qua- 
trième est le défilé de la Chalade, qui met en commu- 
nication la ville de Varennes et celle de Saintc-Mene- 
liould. Enfin le cinquième, ou le défilé des Isletles, s’ou- 
vre à la grande route de Verdun à Paris ; au delà des 
Isletles, la forêt, en s’abaissant, va mourir dans le vil- 
lage de Passavant et dans les plaines qui s’étendent , 
sans ondulations, jusqu’à Bar, 


Telle était la barrière qu’avec une armée de vingt- 
sept mille combattants Dumouriez voulait fermer à 
quatre-vingt-dix mille hommes ivres de leurs premiers 
succès et impatients de se répandre sur la Champagne 
et de courir sur Paris. Le plus düTicilc était d’y arriver 
à temps. Deux partis s’offraient à Dumouriez pour ce- 
la. Le premier cl le plus sûr était de faire filer l’armée 
de Sedan à Vouziers cl à Sainle-Mcnehould, en ouvrant 
sa marche par la forêt même cl en laissant le plateau 
de l’Argonne enlre l’ennemi et son armée ; le second , 
de marcher aux défilés de l’Argonne à découvert par 
le revers extérieur de la forêt cl de braver en passant 
le général Clairfayl, qui était déjà à Stenay avec vingt 
mille hommes, La première de ces routes était plus lon- 
gue de moitié, et, en faisant perdre du temps, elle avait 
le double inconvénient de trahir l’ intention du général 
et de provoquer le général Clairfayt et le duc de Bruns- 
wick à occuper les première, l’un, le défilé de Grand- 
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pré ; l’autre , celui des Isleltcs. Ces postes pris par les 
Prussiens rejetaient r.armce française sur Chàlons , et 
bientôt sous les murs de Paris. 

La seconde conduisait en trois marches l’avant-garde 
de Dillon aux Islelles, et Dumouriez en deux marches 
à Grandpro. Mais pour l’exccutcr il fallait ou devancer 
Clairfayl, qui n’était qu’à six heures de Grandpré, tan- 
dis que Dumouriez en élait à dix heures de distance , 
ou tromper et intimider Clairfayt en se portant direc- 
tement sur lui, à Slenay, et en le refoulant derrière la 
Meuse. 

Au moment où Dumouriez se déterminait pour ce 
coup d’audace, il reçut du général Galhaud un courrier 
qui lui annonçait l’invcslissement de Verdun par l’ar- 
mée prussienne et l’impossibilité de porter secours à 
eotle place, assiégée par cinquante mille hommes. II ré- 
pondit à Galhaud de se replier sur le défilé des Islctlcs 
et d’y attendre Dillon.il écrivit au général Duval, qu’il 
avait laissé au camp de Maulde, à son ancienne armée, 
en quittant Valenciennes, de lever son camp, de rallier 
celui de Maubeuge , de rassembler tous les bataillons 
sur sa roule et d’accom ir à lui à marche forcée. Il lui 
indiqua pour poste à occuper le défilé du Chéne-Popu- 
leux, auprès de Sedan. Sans inquiétude sur ce passage, 
couvert quelques jours par la durée probable du siège 
de Stenay, Dumouriez ne doutait pas que Duval n’ar- 
rivât à temps pour le fermer. U le négligea. Le 51 août 
il commença son mouvement. Le général Miaezinski 
eut ordre de faire une attaque simulée sur Stenay ; Dil- 
lon eut ordre de soutenir Miaezinski et de se poster en 
face de cette ville. Miaezinski, à la tête de quinze cents 
hommes, attaqua héroïquement l’avant-garde de Clair- 
fayt, la rejeta derrière la xMeuse et dégagea un moment 
Stenay. Dillon, au lieu de soutenir Miaezinski, resta im- 
mobile avec le reste de son avant-garde a Mouzon, au 
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bord de la forêt, cl ordonna même à Miaczinski, vain- 
queur, de se replier. Celle faute de Dillon compromit 
tout le plan de Dumouriez. 

Se fiant aux ordres qu’il avait donnés, et croyant 
Dillon à Slcnay , il ébranla la masse de son armée le 
1**' septembre, et se porta à Mouzon. Étonné d’y trou- 
ver Dillon , il continua sa marche et se porta devant 
Slenay pour y renouveler lui-même la démonstration 
d’une attaque contre Clairfayt. Il campa deux jours en 
face de Clairfayt, comme pour lui offrir la l>alaille, pen- 
dant que Dillon gagnait le défilé des Islelles, où il jeta 
enfin l’avant-garde le 3 septembre. Clairfayt resta im- 
mobile. Les différcnls corps de Dumouriez prirent po- 
sition aux défiles qui leur avaient été assignés. Lui-mé- 
mc, tournant tout à coup sur sa droite, entra avec les 
quinze mille hommes qui formaient son centre dans le 
défilé de Grandpré. Il y assit son camp entre l’Aire et 
l’Aisne , deux rivières qui fermaient l’enceinte devant 
cl derrière lui; son artillerie en arrière et au-dessus du 
camp, au village de Senuc; son avant-garde, sous l’in- 
trépide colonel Slengel , en avant de l’Aire , avec une 
retraite assurée par deux ponts qui la rattachaient au 
camp. La disposition du camp de Grandpré était telle 
que , pour le forcer , l’ennemi devait d’abord culbuter 
tous les postes défendus par une formidable avant- 
garde , passer la rivière d’Aire sans ponts , et débou- 
cher enfin dans un bassin découvert cl resserré , sous 
le triple feu du château de Grandpré, de l’arlillerie de 
position du village de Senuc, et epfin des pièces de ca- 
non qui couvraient le front du camp. Gardien de celle 
roule de feu, qu’il fallait franchir pour pénétrer au cœur 
de la France, Dumouriez attendit que la France se le- 
vât derrière lui. 
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XI. 

Il était temps. Longwy venait d’être pris en deux 
jours , Verdun était compromis. Les armées du roi de 
Prusse et celles de l’empereur , longtemps contenues 
dans l’inâclion par l’indécision de leur généralissime , 
allaient recevoir de leur impatience, et du 10 août, 
une impulsion que leur chef se refusait à leur donner. 

Le duc de Brunstv ick , depuis l’ouverture de cette 
guerre , avait pour système la temporisation ; mais en 
i-alentissant l’attaque , il donnait à la défense le temps 
de se reconnaître. La guerre offensive ne doit pas ac- 
corder de temrps , la guerre défensive doit le disputer 
heure par heure; car le temps, qui use les forces des 
armées d’invasion , est le premier auxiliaire des guer- 
res nationales. Le duc de Bnmswick , accoutumé aux 
manœuvres savantes et étudiées de la stratégie alle- 
mande, procédait avec la circonspection cl avec la len- 
teur d’un joueur d’échecs. C’était le métier contre l’en- 
thousiasme. Le métier devait être vaincu. 

Ces lenteurs d’ailleurs étaient favorisées par les né- 
gociations qui se croisaient au quartier-général des coa- 
lisés. On a vu qu’à la conférence de Coblcnlz entre 
l’empereur et le roi de Prusse il avait été convenu que 
les émigrés français ne seraient pas réunis aux armées 
<l’opération, de peur d’irriter la France contre le joug 
<|u’une noblesse impopulaire aurait l’air de lui rappor- 
ter les armes à la main. Le marquis de Boitillé , con- 
seiller militaire du roi de Pnjsse , proposa d’adoucir 
celle proposition, blessante pour les émigrés. Il fut con- 
venu qu’on les diviserait en trois corps; l’un, de dix 
mille gentilshommes, qui serait attaché à la grande ar- 
mée du duc de Brunswick; les deux autres, de cinq 
mille gentilshommes chacun , qui seraient employés , 
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l’un sous le prince de Condé en Flandre , l’aulre sous 
le duc de Bourbon sur le Rhin. Ces trois corps d’énai- 
grés, ainsi distribues, ne devaient cependant marcher 
qu’en seconde ligne , pour éviter de souiller leur épée 
du sang français, et pour rallier seulement à eux, der- 
rière l’armée d’opération , les déserteurs et les régi- 
ments entiers que la défection des corps français leur 
promettait. 

Les négociations contradictoires du baron de Bre- 
teuil , de M. de Galonné et de M. de Mouslier compli- 
quaient aussi la marche des affaires cl suspendaient 
l’action des puissances. Le baron de Brctcuil , chargé 
des pouvoira de Louis XVI , s’opposait en son nom à 
ce que les cabinets étrangers reconnussent en France 
une autre autorité légitime que celle du roi. M. de Ga- 
lonné, agent des princes et leur plénipotentiaire à Co- 
blentz, revendiquait la régence pour le comte de Pro- 
vence, pendant l’impuissance constatée ou la captivité 
déguisée de Louis XVI. M. de Mousticr, envoyé par le 
comte de Provence pour remplacer M. de Galonné, de- 
venu odieux aux émigrés , insistait avec énergie pour 
obtenir cette reconnaissance des droits du comte de 
Provence à l’administration du royaume reconquis. La 
Russie favorisait cette ambition du prince, pressé d’ex- 
ploiter un règne idéal. L’empereur, par l’insinuation 
secrète de Marie-Antoinette , sa sœur , qui craignait la 
domination de ses beaux-frères , se refusait à déclarer 
ainsi le détrônement , de fait , du roi dont il allait res- 
taurer l’autorité méconnue par ses sujets. Des confé- 
rences auxquelles assistèrent le roi de Prusse , le duc 
«le Brunswick , le prince de ilohenlohe , le prince de 
Nassau, ne résolurent rien. 

La nouvelle du 10 août éclata enfin au quartier-gé- 
néral des coalisés. En vain le duc de Brunswick vou- 
lut atermoyer encore. L’ascendant du roi de Prusse fil 
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violence à son indécision. « Si nous ne pouvons plus 
» arriver à tenops pour sauver le roi », s’ccria-l-il dans 
le conseil de guerre, « marchons pour sauver la royau- 
» lé ». Le lendemain, l’armée se mil en marche. Le 19 
aoûl , après avoir fail quarante lieues en vingt jours , 
elle franchit enfin la frontière cl campa à Tiercelet, où 
s’opéra sa jonction avec le corps autrichien du général 
Clairfayt. 

À ce pas décisif le duc de Brunswick hésita de nou- 
veau, et, ayant demandé un autre conseil de guerre, 
il représenta au roi qu’il augurait mai d’une invasion 
tentée au cœur d’un pays où l’énergie insurrectionnelle 
allait jusqu’à l’emprisonnement du roi cl jusqu’au mas- 
sacre de ses gardes. « Qui sait », ajouta-t-il, « si notre 
» première victoire ne sera pas le signal de la mort du 
» roi? » Frédéric-Guillaume, raffermi dans sa résolu- 
tion par les conseils du comte de Schullem bourg, son 
ministre , et par les chefs émigrés , altérés de leur pa- 
trie, accueillit avec un méconlentemenl visible les éter- 
nelles circonspections de son général. « Quelque af- 
» freusc que soit la situation de la famille royale », dit- 
il , « les armées ne doivent pas rétrograder: je désire 
» de toute mon âme » , ajouta-t-il , « arriver à temps 
» pour délivrer le roi de France; mais, avant tout, mon 
» devoir est de sauver l’Europe ». 

XII. 

Le 20, l’armée investR la forteresse de Longwy. Le 
bombardement, commencé dans la nuit du 21 , et in- 
terrompu par un orage où le feu cl les torrents du ciel 
éteignirent le feu des assiégeants, reprit le lendemain. 
Trois cents bombes tombées dans la place et quelques 
maisons incendiées déterminèrent le commandant La- 
vergne à une capitulation qui commençait la campa- 
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gne par une honte. La désertion de la Fayette, annon- 
cée en même temps aux coalisés , enfla leurs cœurs 
d’une double joie. Si le duc de Brunswick eût profité 
de cet élan de l’armée «t de ces avances de la fortune, 
pour opérer avec promptitude sur la frontière centrale, 
rien ne pouvait l’arrêter que les murs de Paris. Lais- 
sant quelques milliers d’hommes devant Thionville, il 
(K)uvait se jeter avec une masse imposante sur l’armée 
de la Fayette, privée de son général et non encore ral- 
liée sous la main de Dumouriez; cette armée, désor- 
ganisée et écrasée par le nombre , tombait devant lui. 
Ou bien il pouvait s’emparer , avant Dumouriez , des 
défilés de l’Ârgonne , seule barrière naturelle entre la 
Marne et Paris , et fondre sur la capitale avant que le 
patriotisme des départements l’eût couverte d’un rem- 
part de volontaires. Le duc de Brunswick ne prit ni 
l’un ni l’autre de ces partis et ne parla que de prudence 
et de tâtonnements , à l’heure où la seule prudence 
était la témérité. Ou le duc de Brunswick fut trahi par 
son génie , ou il trahit lui-même la cause que les rois 
de l’Europe avaient remise dans ses mains. 11 lassa l’ar- 
deur de Frédéric-Guillaume , à force de lui créer des 
obstacles. Il perdit dix jours à attendre ses renforts , 
comme s’il n’eût pas eu assez de soixante et douze 
mille hommes pour en attaquer dix-sept mille , épars 
en faibles détachements sur une ligne de quinze lieues 
entre Sedan et Sainte-Menehould. Tout lui fut prétexte 
pour amortir sa propre armée. Le roi de Prusse, com- 
battu entre son respect pour la vieille gloire militaire 
de son généralissime et l’évidence de ses fautes, se 
refusa trop longtemps à reconnaître que le cœur du 
duc de Brunswick retenait son bras, et qu’il attaquait 
avec répugnance une cause qui lui avait offert et qui 
lui offrait encore une couronne. Le duc voyait-il l’é- 
ventualité de celte couronne pour prix de scs ména- 
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gemenls envers la France révolutionnaire? Sa lenteur 
autorise le soupçon, et sa retraite le confirme. Les cau- 
ses naturelles sont insulfisantes à cxplicpicr tant de 
faiblesse ou tant de complicité. 

XIII. 

Pendant ccsdixjoui’s, Verdun tomba; mais Dumou- 
riez avait créé dans les défilés de l’Argonnc des relran- 
ehements et une armée plus inexpugnables que les gar- 
nisons et les remparts dont l’ennemi s’emparait au prix 
du temps. L’année coalisée ne parut que le 30 août 
sur les hauteurs du mont Saint-Michel, qui domine 
Verdun. Le roi de Prusse et le duc de Brunswick cam- 
pèrent à Grand-Bras sur la rive droite de la Meuse au- 
dessous de la ville. Verdun, faiblement fortifiée, mais 
capable de résister un certain temps à un siège , avait 
une garnison de trois mille cinq cents hommes, com- 
mandés par le colonel Beaurepaire , officier intrépide 
et patriote digne des temps antiques. Le bombarde- 
ment commença le 51, et incendia plusieurs édifices. La 
place répondait mal à rennemi. Les pièces manquaient 
de canonnière , les canons manquaient d’affûts de re- 
change. La population était royaliste et redoutait l’as- 
saut. Le roi de Pruss^ pffrit une suspension d’armes 
de quelques heures. Elle'Tut acceptée. 

Un conseil de défense, composé d’habitants et de ma- 
gistrats civils, auxquels l’Assemblée législative avait 
confié l’autorité suprême dans les villes en état dc.piége, 
par défiance de l’armée, s’assembla. Ce conseil de guer- 
re décida que la ville était hors d’état de résister. Beau- 
repaire et ses principaux officiers, au nombre desquels 
se trouvaient de jeunes lieutenants qui furent depuis 
les généraux Lemoine, Dufour, Marceau, grands noms 
de nos guerres futures, s’opposèrent en vain à une ca- 
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pilulalion prématurco. Us convenaient que la ville ne 
pouvait subir un long siège, mais ils voulaient au moins 
qu’elle tombât avec honneur. Le conseil se préci})ila 
dans l’opprobre. La capitulation fut décidée. 

Beaurepaire, rejetant la plume qu’on lui présentait 
et saisissant un pistolet à sa ceinture: « Messieurs » , 
dit-il, «j’ai juré de ne rendre qu’un cadavre aux cn- 
» nemis de mon pays. Survivez à votre honte, si vous 
» le pouvez ; quant à moi, fidèle à mes serments, voici 
» mon dernier mot : Je meurs libre. Je lègue mon sang 
» en opprobre aux lâches, et en exemple aux braves » . 
^ En achevant ces mots, il se tire un coup de pistolet dans 
la poitrine et tombe mort dans la salle du conseil. 

Cet acte d’héroïsme ne fil pas même rougir les as- 
sistants. On enleva le cadavre et on signa la reddition 
de Verdun. Les jeunes filles des principaux habitants 
de la ville , parées de robes de fêle , allèrent proccs- 
sionnellemenl semer des fleurs sur les pas du roi de 
Prusse à son entrée dans la ville. Ce crime, absous par 
le sexe, par l’âge cl par l’innocence, les conduisit plus 
lard toutes à f échafaud. La garnison sortit avec les 
honneurs de la guerre. Un fourgon attelé de chevaux 
noirs, et recouvert d’un drapeau tricolore pour linceul, 
emmena le corps de Beaurepaire , dont les soldats ne 
voulurent pas laisser le cadavre prisonnier. L’Assem- 
blée législative vola des honneurs funèbres à Bcaure- 
paire. Son cœur fut placé au Panthéon. Le jeune Mar- 
,, ceau, dont l’éloquente indignation avait protesté con- 
tre la capitulation, partagea les témoignages de l’admi- 
ration publique. Il avait perdu, en sortant de Verdun, 
ses armes, ses chevaux , scs équipages. « Que voulez- 
» vous que la nation vous rende ? » lui demanda un 
représentant du peuple en mission à l’armée de Dumou- 
riez. « Mon sabre »; répondit laconiquement Marceau. 

III ' 7 
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XIV. 

Les nouvelles de la fuite de la Fayette , de l’entrée 
de l’année coalisée sur le territoire , de la prise de 
Longwy et de la capitulation de Verdun éclatèrent dans 
Paris comme des coups de foudre. La consternation se 
répandit sur tous les visages. Les étrangers à six mar- 
ches de la capitale, la trahison dans l’armée, la lâcheté 
dans les villes, l’effroi dans les campagnes, la joie se- 
crète dans le cœur des complices de l’émigration, un 
gouvernement renversé, une assemblée dissoute, une 
calaslrophe dans un interrègne, une guerre étrangère 
dans une guerre civile-; jamais la France n’avait touché 
de plus près à ces jours sinistres qui présagent la dé- 
composition des nations. Tout était mort en elle, excepté 
la volonté de vivre. L’enthousiasme de la jwtrie et de 
la liberté survivait. Abandonnée de tous , la patrie ne 
s’abandonnait pas elle-même. Il ne lui fallait que deux 
choses pour se sauver; du temps et une dictature. Du 
temps? L’héroïsme de Dumouriez le lui donna. La 
dictature? Danton la prit sous le nom de la commune 
de Paris. Tout l’intervalle qui s’écoula entre le 10 août 
et le 20 septembre ne fut que le gouvernement de Dan- 
ton. Dominant à la commune , dont il servait, fomen- 
tait et dirigeait les volontés, il rapportait au conseil des 
ministres l’omnipotence qu’il puisait à l’IIôtel-de-Ville. 
Il y parlait en Marins, qui ne voulait que des instru- 
ments dans ses (;ollègucs. Le philosophe Roland, le fi- 
nancier Clavièrc, le géomètre Monge, le diplomate Le- 
brun, le militaire Servan n’avaient ni le génie, ni l’émo- 
tion, ni la perversité des crises où leur ambition les 
avait jetés. Danton était le seul homme d’Etat du pou- 
voir exécutif. Il en était aussi la seule parole. Aucun de 
ces hommes de plume vieillis dans les chancelleries ou 
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tlans les bureaux ue savait parler la langue accentuée 
des passions. Danton l’avait apprise dans la longue pra- 
tique des séditions et des tumultes. Le peuple connais- 
sait sa voix. Il soulevait ou apaisait la rue d’un geste. 
Il atterrait l’Assemblée. 11 y parlait moins en ministre 
qu’en médiateur tout-puissant, qui protège et qui gour- 
mande. Scs conseils étaient des ordres. Appuyé sur sa 
popularité, il venait rendre, en termes foudroyants, 
obscurs et brefs, ses plébiscites à la barre. Il se bâtait 
de l’cntrer dans le mystère de ses conciliabules et dans 
les intrigues de ses agents, ou dans les comités secrets 
de la commune. L’étonnement imposé par sa supério- 
rité se révélait; la justesse de son esprit, l’énergie de 
son patriotisme, la vigueur de ses conseils, les volcans 
de son àmc avaient mis les partis dans sa dépendance. 
11 tenait tous les fds et les faisait jouer tantôt en mon- 
trant, tantôt en cachant la main. Il ne daignait pas dé- 
guiser son dédain pour Roland. Il mettait l’œil et la 
main dans l’administration de tous scs collègues. Il di- 
rigeait la guerre, les finances, l’intérieur, les négocia- 
tions sourdes avec l’étranger. Roland murmurait tout 
bas et se plaignait en rentrant, à sa fennne , de l’inso- 
lence et de l’iiniversalité d’attributions qu’affectait Dan- 
ton. Humilié de la suprématie de son collègue , épou- 
vanté de scs instincts, Roland sentait que le 10 août 
échappait des mains de son parti, et qu’en se donnant 
un auxiliaire dans la personne de Danton, les Girondins 
s’étaient donné un maître. Roland pliait pourtant, espé- 
rant SC relever sous la prochaine assemblée. Il se ren- 
fermait en attendant dans les détails purement admi- 
nistratifs du ministère de l’intérieur, et se consolait 
dans les confidences de Brissot, de Guadet et de Ver- 
gniaud. 
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XV. 

• Danlon cependant ne négligeait rien [)oiir ajouter 
la puissance de la séduction à celle de l’intiniidation 
sur Roland. Il s’attachait à plaire à sa feinine , dont il 
connaissait l’ascendant sur son mari. Madame Roland 
voyait, avec cette répugnance délicate et instinctive de 
son sexe, la présence de Danton dans le pouvoir exé- 
cutif. Ce tribun sans grâce, sans mœurs et sans princi- 
pes, était, selon elle, une concession humiliante des 
Girondins à la peur. « Quelle honte », disait-elle à ses 
confidents, « que le conseil soit souille par ce Danlon, 
» dont la renommée est si mauvaise! » — « Que von- 
» lez-vous », lui répondait Brissot, « il faut prendre la 
» force où clic est ». — « 11 est plus aisé » , répliquait- 
elle, « de ne pas investir du pouvoir de pareils hom- 
» mes, que de les empêcher d’en abuser ». 

Elle rêvait un conseil des ministres composé de ré- 
publicains fermes, modérés, incorruptibles, tels qu’elle 
les avait lus dans Plutarque. Elle voyait à la place de 
ce génie et de celte vertu antiques l’obséquiosité probe 
mais timide de Monge , qui craignait à chaque regard 
de Danlon d’clrc dénoncé par lui aux suspicions de la 
commune; l’indifférence de Servan pour tout ce qui 
sortait de la compétence du ministère de la guerre ; la 
médiocrité de Lebrun; la turbulence et l’immoralité de 
Danton. Elle recevait cependant presque tous les jours 
chez elle le jeune ministre , dans les commencements 
de son ministère, tantôt un peu avant l’heure du con- 
seil, que Danlon devançait pour avoir le temps de s’en- 
tretenir avec elle, tantôt dans les dîners intimes où elle 
réunissait un petit nombre de 'convives, pour parler 
des affaires publiques. Danlon amenait avec lui Camil- 
le Desmoulins cl Fabre d’Églanline. La conversation 
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de Danton respirait le patriotisme, le dévouement. 
Tardent désir de la concorde avec scs collègues. Ses 
paroles, le son de sa voix, l’accent de sincérité, et, pour 
ainsi dire , de sérénité de son enthousiasme , faisaient 
un moment illusion à madame Roland ; elle était ten- 
tée d’accuser la renommée de calomnie et de croire à 
cet homme les vertus sauvages de la liberté. Mais 
(juand elle regardait sa figure , elle se reprochait son 
indulgence. Elle ne pouvait appliquer Tidéc d’un hom- 
me de bien sur ce visage. « Je n’ai jamais rien vu » , 
disait-elle, « qui caractérisât si complètement Tempor- 
» temcnl des passions brutales et l’audace la plus ef- 
» frénée , à demi voilés sous une affectation de fran- 
« chise, de jovialité et de bonhomie. Mon imagination, 
» qui aime à donner un rôle aux personnages, me rc- 
» présentait sans cesse Danton un poignard à la main, 
» excitant de la voix et du geste une troupe d’assassins 
» plus timides ou moins féroces que lui; ou bien, con- 
» lent de scs forfaits, indiquant, par le geste de Sarda- 
« napale, les cyniques voluptés dans lesquelles son âme 
M se reposait du crime ». 

À peine élevé au pouvoir sur la catastrophe du 10 
août, Danton, dépouillant son rôle d’agitateur, se mon- 
trait à la hauteur de la crise. Il s’attachait par des li- 
béralités toutes les ambitions subalternes, affamées d’or 
cl de crédit, qu’il avait coudoyées longtemps dans les 
clubs. Il SC faisait un parti de toutes les soifs de for- 
tune. Vénal lui-même, il connaissait la puissance de la 
vénalité. Il s’en procurait sans pudeur les moyens. 11 
organisait la corruption parmi les patriotes.iNon con- 
tent des cent mille francs de fonds secrets affectés , le 
lendemain du 10 août, à chaque ministère, il s’attribua, 
sans rendre de compte, le quart des deux millions de 
dépenses secrètes que l’Assemblée alloua au pouvoir 
exécutif pour agir sur les cabinets étrangers et pour 
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Irnvaillcr rcspril public. Il foi ça même Lebrun el Ser- 
van à lui rcmcUre une partie des fonds allribucs à leurs 
ministères. Il envoya aux armées des commissaires , 
soldés à l’aide de ces fonds, el choisis parmi les hom- 
mes de la commune les plus vendus à ses intérêts. Le 
Trésor public payait les proconsuls de Danton. 

XVI. 

La rivîtlilé do pouvoirs qui avait commencé, la nuit 
du 9 au 10 aoiit, entre l’Assemblée mourante cl la 
<‘ommunc, se poursuivait cl se caractérisait plus inso- 
lenunent d’heure en heure. L’Assemblée, seul pouvoir 
légal cl seul débris resté deboul de la conslilulion , 
ebcrchail à ramenov le peuple, après la crise , au sen- 
limcnl de la légalité el au respecl conslilulionnel pour 
l’aulorilé des représenlauls de la nation. Elle voulait 
gouverner par des lois. Le conseil général de la com- 
mune, produit d’une insurrection el d’une usurpation, 
voulait perpétuer en elle le droit de rinsurreclion, at- 
tirer à soi tout le pouvoir exécutif, el se servir seule- 
ment de la représentation nationale pour rédiger en 
décrets les injonctions absolues de la capitale. Chaque 
séance altcstail celle lutte. Des commissaires appor- 
taient à l’Assemblée un vœu de la commune. Quelques 
voix énergiques résistaient à l’empiéleraenl de pou- 
voirs. D’autres voix, intimidées ou complices, démon- 
traient l’urgence du décret proposé. /Tout finissait par 
un acte d’obséquiosité servile à la volonté de la com- 
mune, ou par une de ces mesures équivoques qui ca- 
chent un asservissement réel sous une apparence de 
transaction. Les Girondins frémissaient, mais obéis- 
saient. De peur de paraître vaincus , ils se faisaient 
complicesy 

La commune demanda ainsi impérieusement la créa- 
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lion d’une coui* niarliale qui jugerait sommairement 
les ennemis du peuple et les complices de la cour. 
Brissot et scs amis tremblèrent de remettre , entre les 
mains du peuple, lin pareil instrument de tyrannie. Ils 
résistèrent quelques jours à ce vœu. Ils rédigèrent une 
proclamation pour rappeler les esprits aux principes de 
justice, d’humanité, d’impartialité, garanties de la vie 
des citoyens dans les tribunaux. Choudieu et Thuriot, 
(pioiquc Jacobins, s’opposèrent avec énergie à la créa- 
tion de ce tribunal de vengeance. «J’adore la Révolu- 
» lion » , s’écria Tburiot; « mais je déclare que si la 
» Révolution ne pouvait triompher que par un crime , 
» je la laisserais périr plutôt que de me souiller pour 
» la sauver ». Thuriot avait par sa conscience la révé- 
lation du vrai .salut des révolutions. Le crime est la po- 
litique des assassins. Le vrai génie est toujours inno- 
cent parce qu’il est la suprême intelligence. 

La commune insista cl menaça. « Citoyens! » dit un 
orateur à la barre de l’Assemblée, « le peuple est las de 
» n’êtrc pas vengé. Craignez qu’il ne se fasse justice à 
» lui-meme! Je vous annonce que ce soir, à minuit, le 
» tocsin sonnera, la générale battra! Nous voulons qu’il 
» soit nommé un citoyen par chaque section pour for- 
» mer un tribunal criminel, et que ce tribunal siège au 
» château des Tuileries, afin que la vengeance éclate 
» là où le crime a été tramé! Je demande que Louis XVI 
» et Maric-Anloineltc , si avides du sang du peuple, 
» soient rassasiés en voyant couler celui de leurs infà- 
» mes satellites!..». «Si, avant trois heures, les jurés que 
» nous demandons », ajouta un autre orateur, «ne sont 
» pas en état d’agir, de grands malheurs retomberont 
» sur vos têtes! » Hérault de Séchelles, au nom de la 
commission extraordinaire, répondit, peu d’instants 
après , à celle sommation , par la lecture d’un décret 
qui instituait un tribunal chargé de juger les crimes 
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(lu 10 août. Robespierre fut nomme président de ce 
tribunal. 11 se récusa, soit horreur du sang, soit dédain 
d’une magistrature qui ne répondrait pas assez à la 
hauteur de ses pressentiments. 

XVII. 

La garde nationale , odieuse aux uns , suspecte aux 
autres, fut réorganisée populairement: elle prit le nom 
de seclions armées. On adjoignit à chaque compagnie 
des seclions armées un nombre illimité d’ouvriers et 
de prolétaires munis de piques; garde prétorienne de 
la commune , soldée par elle cl toute dans sa main , 
chargée de surveiller les citoyens des seclions. 

Non satisfaite de la création du tribunal criminel, la 
commune demanda , à la séance du 25 août , que les 
prisonniers d’Orléans fussent transportés à Paris, «pour 
» y subir le supplice dû à leurs forfaits ». Des fédérés 
de Brest, en armes, accompagnaient ce jour-là les com- 
missaires de la commune. L’un d’eux menaça l’Assem- 
blée de la vengeance du peuple, si le sang des prison- 
niers ne leur était pas sacrifié. Lacroix, ami de Robes- 
pierre cl de Danton, Jacobin fanatique, mais député in- 
trépide, présidait l’Assemblée: « La France entière » , 
répondit-il avec indignation aux commissaires de la 
commune, « a les yeux fixés sur l’Assemblée nationale. 
» Nous serons dignes d’elle. Les menaces ne produi- 
» ronl sur nous d’autre effet que de nous résigner à 
» mourir à notre poste. Il ne nous appartient pas de 
» changer la constitution. Adressez vos demandes à la 
» Convention nationale, elle seule pourra changer l’or- 
» ganisalion de la haute cour martiale d’Orléans. Nous 
» avons fait notre devoir. Si notre mort est une der- 
» nière preuve nécessaire pour vous persuader, le peu- 
» pie, dont vous nous menacez, peut disposer de no- 
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» Ire vie. Les députés qui n’onl pas craint la mort 
» quand les satellites du despotisme menaçaient le peu- 
» pie, qui ont partage avec lui tous les dangers qu’il a 
» courus, sauront mourir à leur poste. Allez le dire à 
» ceux qui vous ont envoyés! «/Cette résistance géné- 
reuse de Lacroix, ami et confident de Danton, fait sup- 
poser que ce ministre résistait encore lui-même aux 
instigations de Marat et de son parti, qui le poussaient 
aux crimes de septembre. Ainsi , après quatorze jours 
d’un triomphe remporté en commun sur le trône, l’As- 
semblée en était réduite à porter à la commune et au 
peuple le défi de l’assassinat. Elle rendit le lendemain 
le décret de déportation de tous les prêtres qui avaient 
refusé ou rétracté le serment à la constitution civile 
du clergé. 


XVIII. 

La prise de Longvvy suspendit un moment la lutte 
entre l’Assemblée et la commune , et la remplaça par 
une rivalité de sacrifices au danger de la patrie. Jaco- 
bins, Girondins, Cordeliers votèrent à l’envi les levées 
extraordinaires de troupes, les armes, les équipements, 
les canons réclamés par les circonstances. Un cri d’in- 
dignation s’éleva contre le commandant de Longwy. 
Vergniaud proposa le décret de peine de mort contre 
tout citoyen d’une ville assiégée qui parlerait de se ren- 
dre. Luckner fut remplacé à l’armée de Metz par K.el- 
Icrmann. 

Kellcrmann, passionné pour les armes et pour la li- 
berté, avait conquis scs grades dans la guerre de Sept- 
Ans. Jeune, il avait pris en Allemagne l’expérience des 
vieux capitaines et les leçons de Frédéric. La Révolu-’ 
lion l’avait trouvé colonel et l’avait promu au rang de 
général. Attaché à Luckner, il avait conquis l’affection 
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«les troupes de ce corps d’armée. L’hésitation de Liick- 
ner à faire prêter le serment à la nation l’avait rendu 
suspect. On le destitua. Il refusa le commandement de 
l’armée de Luckner, son ancien chef et son ami, si on 
ne rendait pas au vieux maréchal le grade de généra- 
lissime. L’Assemblée, touchée de la générosité de Kel- 
leimiann et convaincue de l’innocence cl de l’imbécil- 
lité de Luckner, lui rendit en effet son grade et l’en- 
voya à Châlons jouir d’un titre purement honorifique, 
et organiser les bataillons de volontaires qui mar- 
« haient de tous les départements à l’armée. 

Pendant que Danton donnait au gouvemement la 
vigueur de ses coups de main , Robespierre , moins 
maître que lui du conseil de la commune et soulevé 
moins haut par un événement auquel il n’avait pas 
participé , recommença à élever la voix après la ba- 
taille , comme pour en expliquer le sens et la portée 
au peuple. « La nation française en était arrivée », écri- 
vit-il , « au point de calamité publique où les nations , 
» comme les individus, n’ont plus qu’un devoir, celui 
» (le pourvoir à leur propre existence. Elle s’est levée 
» comme en 89 , mais avec plus d’ordre et de majesté 
» encore qu’en 89 ; elle a exercé avec plus de sang- 
» froid sa souveraineté pour assurer son salut et son 
» bonheur. En 89, une partie de l’aristocratie l’aidait; 
» en 92, elle n’a eu pour se sauver qu’elle-méme ». 
Faisant ensuite le récit de la journée , il résuma ainsi 
son opinion sur les conséquences du 10 août. « L’As- 
» semblée a suspendu le roi , mais ici elle n’a pas as- 
» sez osé; ce n’était pas la suspension, mais la déchéan- 
» ce de la royauté qu’elle devait prononcer. Elle devait 
» trancher cette question , dont la solution nous pré- 
» parc des difficultés et des lenteurs. Au lieu de cela , 
» elle nous a parlé de nommer ^m gouverneur an prin- 
» ce royal. Français! songez au sang qui a coulé! Rap- 
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» pelez-vous les prodiges de raison el de courage fjui 
« vous ont mis au-dessus de tous les peuples de la ler- 
» rc; rappelez-vous ces principes immortels que vous 
» avez eu l’audace et la gloire de faire retentir les 
« premiers autour des trônes pour susciter le genre 
» humain de ses ténèbres et de sa servitude! Quel rap- 
« port y a‘t-il entre ce rôle sublime et le choix d’un 
» gouvcnieur pour élever le fils d’un tyran! 

» Mais la voilà en marche, la plus belle révolution 
» qui ait honoré l’humanité ! la seule qui ait eu un objet 
» digne de l’homme, celui de fonder des sociétés poli- 
» tiques sur les principes divins de l’égalité, de la jus- 
» lice et de la raison! quelle autre cause pouvait inspi- 
» rer à ce peuple ce courage sublime et patient, et en- 
» fanter des prodiges d’héroïsme égaux à tout ce que 
» Thistoirc nous raconte de l’antiquité! Déjà la secous- 
» se qui a renversé un trône a ébranlé tous les trônes! 
» Français, soyez debout et veillez ; il faut que les rois 
» ou les Français succombent! Secouez donc les der- 
» niers anneaux de la chaîne de la royauté. Vous de- 
» vez à l’univers et à vous-mêmes de vous donner la 
» meilleure des constitutions possible. IN” appelez à la 
« Convention que des hommes purs des intrigues et 
» des lâchetés, qui sont les vertus des cours! Vous êtes 
« en guerre désormais avec tous vos oppresseurs. Vous 
» ne trouverez la paix que dans la victoire et dans le 
« châtiment! » C’était l’appel aux élections qui s’ap- 
prochaient. 


XIX. 

Quant à Péthion, objet du culte platonique des com- 
missaires de la nouvelle commune, qui l’appelaient le 
Père de la patrie, il ne parut que de temps en temps à 
la barre de l’Assemblée, pour justifier, d’une voix corn- 
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plaisanlro, les usurpations de ce coips insuiTeclionnel. 
Le sourire de béatitude qui reposait toujours sur scs 
lèvres déguisait mal les amertumes dont on l’abreuvait 
à la mairie. Il était l’otage du peuple à l’Hotcl-de-VilIc. 
Le vrai maire maintenant, c’était Danton. Danton, sans 
cesse présent aux délibérations de ce corps municipal 
en permanence, négligeait l’Assemblée pour la commu- 
ne. 11 concertait avec elle toutes les mesures du gou- 
vernement; il était son pouvoir exécutif. Pour donner 
au conseil de la commune la direction, l’ unité, le se- 
cret nécessaires à une réunion d’hommes d’action, et 
pour faire prévaloir, en séance générale, les résolutions 
prises entre lui et ses afiidés, il avait, de concert avec 
Marat, divisé le conseil municipal en comités distincts. 
Ces comités délibéraient et agissaient isolément. Ils fu- 
rent le type de ceux qui concentrèrent plus tard le gou- 
vernement dans la Convention. Le comité souverain 
était celui de surveillance générale. Composé d’un pe- 
tit nombre d’hommes successivement choisis et épurés 
par Marat et par Danton, il faisait plier tous les autres 
comités. Il s’attribuait tous les pouvoirs; il devançait 
tous les décrets de l’Assemblée ; il citait à sa barre les 
citoyens, il les faisait arrêter, il remplissait les prisons; 
il exerçait la police générale de l’empire, il disciplinait 
et perpétuait en lui l’insurrection ; il était la conjura- 
tion en permanence, modèle de l’institution de tyran- 
nie qu’exerça depuis le comité de salut public. Danton, 
s’appuyant à la fois sur son pouvoir légal de ministre 
de la justice au conseil exécutif, et sur son pouvoir po- 
pulaire dans le comité de surveillance de la commune, 
donnait à ses ordres, comme ministre, la force de l’in- 
surrection et à l’insurrection la force de la loi. C’était 
le consulat de Catilina. Rien ne pouvait lui résister. 
Si cet homme rêvait un crime, ce crime devenait un 
acte du gouvernement. S’il n’en méditait pas un, il 
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souffrait du moins qu’on le préparât , dans l’ombre , 
autour de lui. 11 renouvelait à dessein les membres du 
comité pour que le moment de l’exécution ne trouvât 
pas, dans la conscience d’un seul de ces hommes, plus 
de scrupule et plus d’hésitation que dans la sienne. Il 
laissait , dès le 29 août , éclater quelques symptômes 
significatifs de sa pensée devant l’Assemblée nationale. 

XX. 

C’était à la séance de nuit. L’Assemblée , ébranlée 
par le contre coup des nouvelles de la frontière, cher- 
chait à prendre mesures sur mesures , pour égaler le 
dévouement aux dangers. Les motions succédaient aux 
motions. Yergniaud, Guadet, Brissot, Gensonné, La- 
source, Chambon, Ducos frappaient du pied la tribmie 
pour en faire sortir des défenseurs de la patrie. On vo- 
tait des hommes, des chevaux, des armes, des réqui- 
sitions. Danton entra dans la salle, à la tête de ses col- 
lègues, et monta à la tribune avec l’attitude d’un hom- 
me qui porte une solution dans sa tête. Le silence de 
l’attente s’établit à son aspect. 

« Le pouvoir exécutif », dit-il, « me charge d’enlre- 
» tenir l’Assemblée nationale des mesures qu’il a pri- 
» scs pour le salut de l’empire. Je motiverai ces me- 
» sures en ministre du peuple, en ministre révolution- 
» naire. L’ennemi menace le royaume, mais l’ennemi 
» n’a pas pris Longwy. On exagère nos revers. Cepen- 
» dant nos dangers sont grands. 11 faut que l’Assem- 
» blée se montre digne de la nation. C’est par une con- 
» vulsion que nous avons renversé le despotisme , ce 
» n’est que par une grande convulsion nationale que 
» nous ferons rétrogader les despotes! Jusqu’ici nous 
» n’avons fait que la guerre simulée de la Fayette , il 
» faut faire une guerre plus terrible. 11 est temps de 
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» pousser le peuple à se précipiter en masse’ sur ses 
» ennemis! On a jusqu’à ce moment fermé les portes 
» de la capitale, et l’on a bien fait: il était important de 
« se saisir des traîtres; mais, y en eût-il trente mille à 
» arrêter, il faut qu’ils soient arrêtés demain , et que 
» demain, à Paris, on communique avec la France en- 
» lière! Nous demandons que vous nous autorisiez à 
» faire des visites domiciliaires. Que dirait la France , 
» si Paris, dans la stupeur, attendait immobile l’arrivée 
* des ennemis? Le peuple français a voulu être libre , 
» il le sera ». Le ministre sc lait. L’Assemblée s’éton- 
ne ; le décret passe. Danton sort et court au conseil 
général de la commune, prépare à l’obéissance par ses 
conlidenls. 11 demande au conseil de « décréter séance 
» tenante les mesures nécessaires au coup d’Etat na- 
» tional dont le pouvoir exécutif assume la responsa- 
» bililé: au rappel des tambours, qui battra dans la 
» journée du lendemain, tous les citoyens seront tenus 
» de rentrer dans leurs maisons. La circulation des voi- 
» tures sera suspendue à deux heures. Les sections , 
» les tribunaux, les clubs seront inyilés à n’avoir point 
» de séances, de peur de distraire l’altenlion publique 
» des nécessités du moment. Le soir, les maisons se- 
» ront illuminées. Des commissaires choisis par les sec- 
» tions, et accompagnés de la force publique, pénétre- 
» ront, au nom de la loi, dans tous les domiciles des 
» citoyens. Chaque citoyen déclarera et remettra ses ar- 
» mes. S’il est suspect, on fera des recherches; s’il a 
» menti, il sera arrêté. Tout particulier qui sera trouvé 
» dans un autre domicile que le sien sera déclaré sus- 
» pect cl incarcéré. Les maisons vides ou qu’on n’ou- 
» vrira pas seront scellées. Le commandant général 
» Sanlerre requerra les sections armées. Il formera un 
» second cordon de gardes autour de l’enceinte de Pa- 
» ris pour arrêter tout ce qui tenterait de fuir. Les jar- 
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» (lins, les bois, les promenades des environs seront 
» fouill(*s. Des bateaux arm(*s intercepteront aux deux 
» extrémités de Paris le cours de la rivière, afin de fer- 
» mer toutes les voies de la fuite aux ennemis de la 
« nation». 

Ces mesures décrétées, Danton se relire au comité 
de surveillance de la commune cl donne scs derniers 
ordres à ses complices. Le comité renouvelé était pré- 
sidé par Marat. Marat n’élail commissaire d’aucune 
section, mais le conseil général lui avait accordé la fa- 
veur exceptionnelle d’assister aux séances par droit de 
patriotisme, cl lui avait volé une tribune d’honneur 
dans son enceinte pour y rendre compte au peuple des 
délibérations. Les autres membres étaient Panis, beau- 
frère de Sanlcrre; Lepeinlre, Sergent, présidents de 
section; Duplein, Lcnfant, Leforl, Jourdeuil, Desfor- 
gues, Guermeur, Leclerc et Duforl, hommes dignes 
d’être les collègues de Marat cl les exécuteurs de Dan- 
ton. Mebée, secrétaire-greffier; Manuel, procureur d(3 
lu commune; Billaut-Varenncs, son substitut; Colloi- 
d’Herbois, Fabre d’Églanline, Tallien, secrétaire du 
conseil général ; Huguenin, président ; Hébert, et (juel- 
ques autres parmi les chefs de la commuhe, soit qu’ils 
aient approuvé , combattu ou toléré la résolution , la 
connurent. Des actes et des pièces irrécusables attes- 
tent (|uc pour celle convulsion populaire , prédite et 
acceptée, sinon provoquée par Danton, tout fut prémé- 
dité et préparé d’avance, exécuteurs, victimes, et jus- 
(pi’aux tombeaux. 

Le mystère a couvert les délibérations de ce conci- 
liabule. On sait seulement que Danton, faisant un gesli; 
horizontal, dit d’une voix âpre et saccadée: « Il faut 
» faire peur aux royalistes ». Plus lard il témoigna lui- 
même contre lui , dans ce mot fameux jeté à la Con- 
vention en réponsQ au.\ Girondins qui l’accusaient du 
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2 septembre : « J’ai regardé mon crime en face , et je 
» l’ai commis ». 

XXI. 

Avant minuit, Maillard, le chef des hordes du 6 oc- 
tobre, fut averti de rassembler sa milice desicaires pour 
une prochaine expédition dont l’heure et les victimes 
lui seraient désignées plus tard. On lui promit, pour 
scs hommes, une haute solde de tant par meurtre. On 
le chargea de retenir les tombereaux nécessaires pour 
charrier les cadavres. 

Enfin, deux agents du comité de surveillance se pré- 
sentèrent , le 28 août , à six heures du matin , chez le 
fossoyeur de la paroisse de Saint-Jacques-du-Haut-Pas; 
ils lui enjoignirent de prendre sa bêche et de les sui- 
vre. Arrivés sur l’emplacement des carrières qui s’é- 
tendent en dehors de la barrière Saint-Jacques, et dont 
quelques-unes avaient servi de catacombes à l’époque 
du déplacement récent des cimetières de Paris, les deux 
inconnus déplièrent une carte et s’orientèrent sur ce 
champ de mort. Ils reconnurent, à des signds tracés sur 
le sol et rappelés sur la carte , l’emplacement de ces 
souterrains refermés. Ils marquèrent eux-mêmes, d’un 
revers de bêche , la ligne circulaire d’une enceinte de 
six pieds de diamètre, où le fossoyeur devait faire creu- 
ser pour retrouver l’ouverture du puits qui descendait 
dans ces abîmes. Ils lui remirent la somme nécessaire 
au salaire de ses ouvriers. Ils lui recommandèrent de 
veiller à ce que l’ouvrage fût achevé le quatrième jour, 
et se retirèrent en imposant le silence. 

Le silence ne couvrit qu’imparfaitement ces funestes 
apprêts. Un bruit sourd, circulant dans les prisons, don- 
na aux victimes le pressentiment du coup. Les geôliers 
et les porte-clefs reçurent et transmirent des avertisse- 
ments obscurs. 
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Danton , cruel en masse, capable de pitié en détail , 
cédant aux sollicitations de l’arnitié et aux propres mou- 
vements de son cœur , fit relâcher , la veille, quehpies 
prisonniers au sort desquels on l’intéressa. Ordonnant 
le crime par férocité de système et non par férocité de 
nature, il semblait heureux de se dérobera lui-même 
des victimes. M. de Marguerie, ollicier supérieur de la 
garde constitutionnelle du roi ; l’abbé Lhomond, gram- 
mairien célèbre ; quelques pauvres prêtres des écoles 
chrétiennes , qui ‘avaient donné leurs soins à l’éduca- 
tion de Danton, lui durent la vie. Marat, sur l’ordre du 
ministre, fit élargir ces prisonniers. Il en mit lui-même 
un certain nombre à l’abri du coup qu’on allait frap- 
per. Le cœur de l’homme n’est jamais si inflexible que 
son esprit. L’amitié de Manuel sauva Beaumarchais , 
l’auteur de la comédie de Figaro , ce prologue d’une 
révolution commencée par le rire et finissant par la ha- 
che. Manuel alla lui-même à la prison ’^des Carmes pla- 
cer une sentinelle à la porte des quatre anciens reli- 
gieux de cette maison à qui l’on avait accordé d’y finir 
leurs jours. Ces vieillards survécurent seuls. Ils n’é- 
taient point connus de Manuel ; mais leur sang était 
inutile, il fut épargné. 

L’abbé Bérardier, principal du collège Louis-le-Grand, 
sous lequel Robespierre et Camille Desmoulins avaient 
étudié, reçut un sauf-conduit, d’une main inconnue, le 
jour du massacre. Ces préparatifs, ces avertissements, 
CCS exceptions prouvent une préméditation. Camille , 
dans la confidence de toutes les palpitations de la pen- 
sée de Danton, ne pouvait ignorer le plan d’égorgement 
organisé. Il était impossible aussi que Santerre , com- 
mandant en chef des gardes nationales, et dont l’inac- 
tion était nécessaire pendant trois jours à la perpétra- 
tion de tant de meurtres, n’eût pas une insinuation de 
Danton. Santerre instruit, Péthion ne pouvait pas tout 
III 8 
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ignorer; le eommandanl de la force civique relevait du 
maire de Paris. Les demi-mots , les confidences équi- 
voques, les signes d’intelligence, entre des conjurés qui 
siègent, qui délibèrent, qui agissent presqu’à découvert 
en face les uns des autres, dans un conseil de cent qua- 
tre-vingts membres, ne pouvaient échapper à Pélbion. 

XXII. 

Les rapports de la police municipale, apportés d’heu- 
re en heure à la mairie, ne se taisaient pas sur les cho- 
ses, les hommes, les armes qu’on disposait pour l’évé- 
nement. Comment ce qui était connu aux prisons fût- 
il resté inconnu à l’IIôtcl-dc-Ville? L’acte accompli, tout 
le monde s’est lavé du sang. Après l’avoir rejeté long- 
temps sur un mouvement soudain et irrésistible de la 
colère du peuple, on a voulu circonscrire le crime dans 
le plus petit nombre possible d’exécuteurs. L’histoire 
n’a pas de ces complaisances. La pensée en appartient 
à Marat, l’acceptation et la responsabilité à Danton, l’e- 
xécution au conseil de surveillance, la complicité à plu- 
sieurs, la lâche tolérance à presque tous. Les plus cou- 
rageux, sentant leur impuissance à empêcher l’assassi- 
nat, feignirent de l’ignorer pour n’avoir ni à l’approuver 
ni à le prévenir. Ils s’écartèrent, ils gémirent, ils se tu- 
rent. Pour la garde nationale, pour l’Assemblée , pour 
le eonseil général de la commune , ce fut un erime de 
réticence. On détourna les yeux pendant qu’il se eom- 
mettait. On ne l’exécra tout haut qu’après. Dans l’âme 
de Marat ce fut ardeur pour le sang, remède suprême 
d’une société qu’il voulait tuer pour la ressusciter se- 
lon ses rêves ; dans l’esprit de Danton ce fut un coup 
d’Étatde la politique. Danton raisonnait son crime avant 
de l’ordonner. Il lui était aussi facile de l’empêcher que 
de le permettre. Il s’en déguisa à lui-même l’atrocité. 
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• Nous n’assassinerons pas » , dil-il dans sa dernière 
conférence avec le conseil de sur\'cillance , « nous ju- 
» gérons; aucun innocent ne périra ». Danton voulut 
trois choses: la première, secouer le peuple et le com- 
promettre tellement dans la cause de la Révolution , 
qu’il ne pût plus reculer et qu’il se précipitât aux fron- 
tières , tout souillé du sang des royalistes , sans autre 
espérance que la victoire ou la mort ; la seconde, por- 
ter la terreur dans l’âme des royalistes , des aristocra- 
tes et des prêtres ; enfin, la troisième, intimider les Gi- 
rondins, qui commençaient à murmurer de la tyrannie 
de la commune, et montrer à ces âmes faibles que s’ils 
ne se faisaient pas les instruments du peuple , ils en 
pourraient bien être les victimes. 

Mais Danton fut poussé au meurtre par une cause 
plus personnelle et moins théorique : son caractère. Il 
avait la réputation de l’énergie , il en eut l’orgueil. Il 
voulut la déployer dans une mesure qui étonnât scs 
amis et ses ennemis. Il prit le crime pour du génie. Il 
méprisa ceux qui s’arrêtaient devant quelque chose , 
meme devant l’assassinat en masse. Il s’admira dans 
son dédain de remords. Il consentit à être le phénomène 
de l’emportement révolutionnaire. Il y eut de la vanité 
dans son forfait. 11 crut que son acte , en se purifiant 
par l’intention et par le lointain, perdrait de son carac- 
tère ; que son nom grandirait quand il serait en per- 
spective, et qu’il serait le colosse de la Révolution. Il se 
trompait. Plus les crimes politiques s’éloignent des pas- 
sions qui les font commettre, plus ils baissent et pâlis- 
sent aux regards de la postérité. L’histoire est la cons- 
cience du genre humain. Le cri de cette conscience 
sera la condamnation de Danton. On a dit qu’il sauva 
la patrie et la Révolution par ces meurtres, et que nos 
victoires sont leur excuse. On se trompe comme il s’est 
trompé. Un peuple qu’on aurait besoin d’enivrer de 
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sang pour le pousser à défendre sa patrie serait un 
peuple de scélérats et non un peuple de héros. L’hé- 
roïsme est le contraire de l’assassinat. Quant à la Ré- 
volution, son prestige était dans sa justice et dans 
sa moralité. Ce massacre allait la souiller aux yeux de 
l’Europe. L’Europe pousserait, il est vrai, un cri d’hor- 
reur ; mais l’horreur n’est pas du respect. On ne sert 
pas les causes que l’on déshonore. 





Digitized by Google 



117 


LIVRE VINGT-CnQlIÈME 




' I. 

À peine Danton était-il sorti du comité secret de la 
commune, que la ville , avertie par le rappel des tam- 
bours , s’arrêta tout à coup , comme une ville morte 
dont une catastrophe soudaine aurait dispersé tous les 
habitants. Bien que le soleil serein de l’été éclairât les 
cimes des arbres des Tuileries , du Luxembourg , des 
Champs-Elysées, des boulevards, ces promenades, 
les places , les rues étaient entièrement désertes. Le ^ 

sourd roulement des voitures, qui est le bruit de la vie 
et comme le murmure de ces couraits d’hommes, avait 
cessé. On n’entendait que le bruit des portes et des fe- 
nêtres que les habitants refermaient précipitamment 
sur eux comme à l’approche d’un ennemi public. Des 
bandes d’hommes armés de piques, des patrouilles de 
fédérés, des détachements de Marseillais et de Brestois, 
sillonnaient, à pas lents, les différents quartiers. San- 
terre, à la tête d’un état-major, composé de quarante- 
huit aides-de-camp fournis par les sections, visitait, à 
cheval, les postes. Les barrières étaient fermées et gar- 
dées par les Marseillais. En dehors des barrières les 
sections formaient une seconde enceinte de sentinelles. 

Toute communication était interceptée entre la cam- 
pagne et Paris; la ville tout entière au secret était com- 
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me un prisonnier dont on lient les membres pendant 
qu’on le fouille et qu’on l’enchaîne. L’eau du fleuve 
était aussi captive que le sol. Des flotlillcs de bateaux 
remplis d’hommes armes naviguaient sans cesse au mi- 
lieu de la Seine, interceptant toute communication en- 
tre les deux rives. Les parapets des quais , les arches 
des ponts, les toits des bateaux de bains ou de blan- 
chissage sur la rivière , étaient hérisses de factionnai- 
res. De temps en temps un coup de fusil, parti d’un de 
ces points élevés, atteignait des fugitifs cherchant asile 
jusque dans l’embouchure des égouts. Plusieurs ou- 
vriers des ports furent ainsi tués en sortant de leurs ba- 
teaux ou en voulant y rentrer. L’heure une fob son- 
née, tout pas dans la ville était un crime. Des escoua- 
des de piques arrêtaient tous ceux qu’un hasard , une 
imprudence , une nécessité de la vie avaient attardés. 
Pendant que les rues étaient ainsi évacuées, l’intérieur 
dos maisons était dans l’attente et dans la terreur. Nul 
ne savait s’il serait innocent ou criminel aux yeux des 
visiteurs, et s’il n’allait pas être arraché à son foyer, à 
sa femme, à ses enfants. 

Une arme non déclarée était motif d’accusation ; dé- 
clarée, elle était témoignage de suspicion. Un signe 
quelconque de royalisme, un uniforme de la garde du 
roi , un cachet , un bouton d’habit aux armes royales , 
un portrait, une correspondance avec un ami ou avec 
un parent émigré , l’hospitalité prêtée à un étranger 
dont le séjour dans la maison ne s’expliquait pas, tout 
pouvait être un litre de mort. La dénonciation d’un en- 
nemi, d’un voisin , d’un domestique faisait pâlir. Cha- 
cun cherchait à inventer pour soi, pour ses hôtes, pour 
les objets que l’on voulait dérober à la recherche, des 
ténèbres , des retraites , des asiles , des cachettes qui 
trompassent l’œil des visiteurs. On descendait dans les 
caves, on montait sui' les toits, on rampait dans les con- 
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(luils des cheminées, on excavait les murs, on y prati- 
quait des niches recouvertes par des armoires ou des 
tableaux , on dédoublait les planchers , on s’y glissait 
entre les solives et les parquets, on enviait le sort des 
reptiles. 

Aux coups de marteau des commissaires à la porte 
de la maison, la respiration était suspendue. Ces com- 
missaires montaient, escortés d’hommes des sections 
le sabre nu à la main , et la plupart ouvriers connais- 
sant toutes les pratiques par lesquelles on peut rendre 
complices d’un recèlement les murs, les meubles, le 
bois, les lits, les matelas, la pierre. Des serruriers, mu- 
nis de leurs outils, ouvraient les serrures, enfonçaient 
les portes , sondaient les planchers , déjouaient toutes 
les ruses de la tendresse, de l’hospitalité, de la peur. 

Cinq mille suspects furent enlevés de leurs maisons 
ou de leurs asiles dans le court espace d’une nuit. On 
en découvrit jusque dans les lits des malades dans les 
hôpitaux où ils étaient allés partager la couche des 
mourants et des morts. La haine des sicaires de Dan- 
ton fut plus ingénieuse que la peur. On arrêta jusqu’aux 
trois frères Sanson, bourreaux de Paris, coupables d’a- 
voir prêté machinalement leur guillotine aux vengean- 
ces de la royauté. 

Peu de royalistes échappèrent. Paris fut vidé de tous 
ceux qui n’avaient pas pu fuir scs murs depuis le 
10 août. 

II. 

Le lendemain , au jour , le dépôt de la mairie , les 
sections, les anciennes prisons de Paris et les couvents, 
convertis en prisons, regorgeaient de captifs. On les in- 
terrogea sommairement. On en relâcha la moitié , vic- 
times de l’erreur, de la précipitation, de la nuit, et ré- 
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clames par leurs sections. Le reste fut distribué au ha- 
sard dans les prisons de X Abbaye SuÂnl- Germain, de la 
Concm-gerie, du Châtelet, de la Force, du Luxembourg, 
et dans les anciens monastères des Bernardins, de 
Saint- Firmin , des Carmes. Bicêtre et la Salpêtrière, 
ces deux grandes sentines de Paris, serrèrent leurs 
rangs pour les recevoir. 

Les trois jours qui suivirent cette nuit furent employés 
par les commissaires des sections à faire le triage des 
prisonniers. Le bruit du sort qu’on leur préparait était 
semé de loin. On délibérait déjà leur mort. La section 
Poissonnière les condamna en masse à l’égorgement. 
La section des Thermes demanda qu’on les exécutât 
sans autre jugement que le danger que leur existence 
faisait courir à la patrie. « 11 faut purger les prisons et 
» ne pas laisser de traîtres derrière nous en parlant 
» pour les frontières ! » tel était le cri que Marat cl Dan- 
ton faisaient circuler dans les masses. Le peuple a be- 
soin qu’on lui rédige sa colère et qu’on le familiarise 
avec son propre crime. 

lil. 

Telle était l’altitude de Danton , la veille de ces cri- 
mes. 

Quant au rôle de Robespierre dans ces journées , il 
fut le rôle qu’il affecta dans toutes les crises: dans la 
question de la guerre, au 20 juin, au 10 août. Il n’agit 
pas , il blâma; mais il laissa l’événement à lui-même , 
cl, une fois accompli, il l’accepta comme un pas de la 
Révolution, sur lequel il n’y avait plus à revenir. Il ne 
voulut pas laisser à d’autres le pas de la popularité sur 
lui ; il se lava les mains de ce sang et il le laissa ré- 
pandre. Mais, son crédit, inférieur à celui de Danton et 
de Marat au conseil de la commune, ne lui donnait pas 
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alors la force de rien empêcher. Il était comme Pé- 
Ihion, dans l’ombre. Ces hommes, ainsi que les Giron- 
dins, voyaient transpirer les projets de Marat et de Dan- 
ton ; mais, impuissants à les prévenir, ils affectaient de 
les ignorer. Un fait récemment révélé à l’ histoire par 
un confident de Robespierre et de Saint-J ust, survivant 
de ces temps sinistres , prouve la justesse de ces con- 
jectures sur la part de Robespierre dans l’execution 
des journées de septembre. 

IV. 

En ce temps-là, Robespierre et le jeune Saint-Just, 
l’un déjà célèbre, l’autre encore obscur, vivaient dans 
cette intimité familière qui unit souvent le maître et 
le disciple. Saint-Just, déjà mêlé au mouvement du 
temps, suivait et devançait de l’œil les crises de la Ré- 
volution, avec la froide impassibilité d’une logique qui 
rend le cœur sec comme un système et cruel comme 
une abstraction. La politique était, à ses yeux, un com- 
bat à mort, et les vaincus étaient des victimes. Le 2 sep- 
tembre, à onze heures du soir, Robespierre et Saint- 
Just sortirent ensemble des Jacobins , harassés des fa- 
tigues de corps et d’esprit d’une journée passée tout 
entière dans le tumulte des délibérations et grosse d’u- 
ne si terrible nuit. 

Saint-Just logeait dans une petite chambre d’hôtel 
ganii de la rue Sainte-Anne, non loin de la maison du 
menuisier Duplay habitée par Robespierre. En causant 
des événements du jour et des menaces du lendemain, 
les deux amis arrivèrent à la jmrte de la maison do 
Saint-Just. Robespierre, absorbé par ses pensées, mon- 
ta , pour continuer l’entretien, jusque dans la chambre 
du jeune homme. Saint-Just jeta ses vêtements sur une 
chaise et se disposa pour le sommeil. « Que fais-tu 


Digitized by Coogle 



122 HISTOIRE DES GIRONDINS 

■ donc? » lui dil Robespierre. — « Je me couche • , 
répondit Sainl-Jusl. — « Quoi! lu peux songer à dor- 
I» mir dans une pareille nuit ! » reprit Robespierre , 
« n’cnlends-lu pas le tocsin! Ne sais-tu pas que celle 
» nuit sera peut-être la dernière pour des milliers de 
» nos semblables, qui sont des hommes au moment où 
» lu l’çndors, et qui seront des cadavres à l’heure où 
«• lu le réveilleras? » — « Hélas! » répondit Sainl-Just, 
« je sais qu’on égorgera peut-être celle nuit , je le dé- 
» plore, je voudrais être assez puissant pour modérer 
» les convulsions d’une société qui se débat entre la 
» liberté et la mort; mais que suis-je? et puis, après 
» tout, ceux qu’on immolera celle nuit ne sont pas les 
» amis de nos idées! Adieu ». Et il s’endormit. 

Le lendemain , au point du jour , Sainl-Jusl en s’é- 
veillant vil Robespierre qui se promenait a pas inler- 
rompus dans la chambre, et qui, de temps en temps, 
collait son front contre les vitres de la fenêtre , regar- 
dant le jour dans le ciel et écoutant les bruits dans la 
rue. Sainl-Just, étonné de revoir son ami de si grand 
malin à la même place. « Quoi donc le ramène sitôt 
» aujourd’hui? » dit-il à Robespierre. — « Qu’esl-ce qui 
» me ramène ? » répondit celui-ci; « penscs-lu donc que 
» je sois revenu? » — « Quoi ! tu n’es pas allé dormir? » 
reprit Sainl-Just. — « Dormir! » répliqua Robespierre, 
« dormir! pendant que des centaines d’assassins égor- 
» geaienl des milliers de victimes et que le sang pur 
» ou impur coulait comme l’eau dans les égouts!... Oh 
» non >>, poursuivit-il d’une voix sombre et avec un sou- 
rire sardonique sur les lèvres, « non, je ne me suis pas 
» couché, j’ai veillé comme le remords ou comme le 
» crime: oui, j’ai eu la faiblesse de ne pas dormir; mais 
» DANTON, LUI, A DORMI! » 
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V. 

Les nouvelles désastreuses des frontières, les enrô- 
lements patriotiques sur des tréteaux dressés dans les 
principaux carrefours de Paris, les promenades des 
volontaires au son du tambour, aux refrains de la Mar- 
seillaise et du Ça ira; le drapeau noir, signe d’une guer- 
re funèbre, déployé sur l’Hôtel-de- Ville et sur les tours 
de la cathédrale; les feuilles de Marat, d’Hébert , écri- 
tes avec du sang; les journaux affichés comme des 
exclamations anonymes faisant parler les murs, et grou- 
pant le peuple pour les entendre lire en attroupements 
tumultueux; le tocsin sonnant dans les tours et accé- 
lérant le pouls d’une ville immense; enfin le canon 
d’alarme tiré d’heure en heure: tout avait été calculé 
pour souffler la fièvre à la ville. Ce plan de massacre 
était combiné comme un plan de campagne. Les ha- 
sards même en étaient prévus et concertés. 

VI. 

Le dimanche 2 septembre, à trois heures après midi, 
lorsque le peuple se lève de son repas et encombre les 
rues pour divaguer pendant les soirées de ces jours de 
loisir , le signal fut donné comme par un de ces acci- 
dents qui naissent d’eux-mêmes. 

Cinq voitures remplies chacune de six prêtres furent 
dirigées du dépôt de i’Hôtel-dc-Villc à la prison de 
l’Abbaye , par le pont-Neuf et la rue de Bussy , lieux 
tumultueux et néfastes. Au troisième coup du canon 
d’alarme ces voitures se mirent en marche. Une faible 
escorte d’Avignonnais et de Marseillais, armés de sabres 
et de piques , les accompagnait. Les portières étaient 
ouvertes pour que la foule aperçût dans l’intérieur les 
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costumes qui lui étaient le plus odieux. Des bandes 
d’enfants , de femmes et d’hommes du peuple , sui- 
vaient en insultant les prêtres. Les hommes de l’escor- 
te s’associaient aux injures, aux menaces et aux outra- 
ges de la populace. « Voyez! » disaient-ils à la foule en 
lui montrant de la pointe de leui-s sabres les prison- 
niers; « voilà les complices des Prussiens! voilà ceux 
» qui vous égorgeront si vous les laissez vivre pour 
» vous trahir ! » 

L’émeute, grossissant à chaque pas, à travers la rue 
Dauphine, fut refoulée par un autre attroupement qui 
obstruait le carrefour Bussy , où des officiers munici- 
paux recevaient des enrôlements en plein air. Les voi-* 
turcs s’arrêtent. Un homme fend l’escorte, qui s’ouvre 
complaisamment devant lui ; il monte sur le marche- 
pie d extérieur de la première voiture, plonge à deux 
reprises la lame de son sabre dans le corps d’un des 
prêtres, le retire fumant et le montre rougi de sang au 
peuple. Le peuple jette un cri d’horreur et s’éloigne: 
« Cela vous fait peur, lâches! » dit l’assassin avec un 
sourire de dédain. « 11 faut vous apprivoiser avec la 
» mort ». À ces mots, plongeant de nouveau la pointe 
de son sabre dans le fond de la voiture , il continue à 
frapper. L’un de ces prêtres a l’êpaule percée , l’autre 
la figure balafrée , le troisième une main coupée en 
voulant couvrir son visage. L’abbé Sicard, le charitable 
instituteur des sourds-muets, est protégé par les corps 
de ses compagnons blessés. Les voitures reprennent 
lentement leur marche. L’assassin passe de l’une à 
l’autre, et, se tenant d’une main au panneau des por- 
tières , il frappe de l’autre main au hasard tous ceux 
que son arme peut atteindre. Des assassins d’Avignon 
mêlés à l’escorte rivalisent avec lui et plongent leurs 
liaïonnettes dans l’intérieur. Les pointes des piques di- 
rigées contre les portières menacent ceux des prêtres 
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qui voudraient se précipiter dans la rue. La longue file 
de ces voitures roulant lentement et laissant une trace 
de sang, les cris, les gestes désespérés des prêtres, les 
hurlements de rage des bourreaux,' les éclats de rire 
et les applaudissements de la populace annoncent de 
loin aux prisonniers de l’Abbaye l’approche du convoi. 
L’impatience des sicaires n’avait pas attendu que les 
victimes fussent arrivées sur le lieu du supplice ; ils 
immolaient en marchant. 

Le cortège s’arrête sur la place, à la porte de la pri- 
son. Les soldats de l’escorte tirent par les pieds huit 
««davres des voitures. Les prêtres épargnés par les sa- 
bres ou seulement blessés se précipitent dans la prison. 
On en saisit quatre à travers la haie que forme le po- 
ste. On les égorge sur le seuil. Quelquesuns, pour qui 
la porte est trop lente à s’ouvrir, franchissent la fenê- 
tre du comité de la section qui tenait en ce moment sa 
séance dans la prison. Ces citoyens, étrangers au mas- 
sacre, dérobent ces victimes à la fureur des assassins, 
en les faisant asseoir dans leurs rangs. Le journaliste 
Pariseau et l’intendant de la maison du roi, Lachapel- 
le, durent la vie à la présence d’esprit et au courageux 
mensonge des membres de ce comité. 

VIL 

I 

Cependant les prisonniers entassés à l’Abbaye en- 
tendaient ce prélude de meurtre à leur porte. Dès le 
matin, la figure morne et les demi-mots de leurs 
gardiens leur avaient présagé un soir sinistre. Un or- 
dre do la commune avait fait avancer, ce jour-là, 
dans toutes les prisons, l’heure du repas. Les dé- 
tenus se demandaient entre eux quel pouvait être le 
motif de ce changement dans l’habitude de- leur ré- 
gime intérieur? Était-ce une translation? était-ce un 
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départ pour un exil au delà des mers? Les uns espé- 
raient, les autres tremblaient, tous s’agitaient. Des fe- 
nêtres grillées d’une tourelle qui donne sur la rue 
Sainte-Marguerite, quelques-uns d’entre eux aperçurent 
enfin les voitures et entendirent les cris: ils semèrent 
l’alarme dans la prison. Le bruit y courut qu’on avait 
immolé en route tous les prêtres. Le bourdonnement 
d’une foule immense qui avait envahi la cour et qui se 
pressait sur la place et dans les rues voisines de l’Ab- 
baye leur arriva par les fenêtres et par les soupiraux > 
de la prison. Le roulement des voilures, les pas des 
chevaux , le cliquetis des sabres , la voix confuse se 
taisant un moment pour éclater, par intervalles, en un 
long cri de Vive la nation! les laissèrent un moment 
incertains si ce tumulte avait pour but de les immoler 
ou de les défendre. Les guichets intérieurs étaient fer- 
més sur eux. L’ordre venait de leur être trasrais de 
rentrer chacun dans leur salle comme pour un appel. 

VIII. 

Or, voici le spectacle qu’on leur caclutil. Le dernier 
guichet qui ouvrait sur la cour avait ét^ transformé en 
tribunal. Autour d’une vaste table couvdiilc de papicre, 
d’écriloircs, des livres d’écrou de la prison, de verres, 
de bouteilles, de pistolets, de sabres, de pipes, étaient 
assis sur des bancs douze juges aux ligures ternes, aux 
épaules athlétiques , caractère des hommes de peine , 
de débauche ou de sang. Leur costume était celui des 
professions laborieuses du peuple: des bonnets de laine 
sur la tête, des vestes, des souliers ferrés, des tabliers 
de toile comme ceux des bouchers. Quelques-uns 
avaient ôté leurs habits. Les manches de leur chemise 
retroussées jusqu’aux coudes laissaient voir des bras 
musculeux cl une peau tatouée des symboles de divers 
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mcliers. Deux ou trois , aux formes plus grêles , aux 
mains plus blanches, à l’expression de ligure plus in- 
tellccluelle, trahissaient des hommes de pensée, mêlés 
à dessein à ces hommes d’action pour les diriger. Un 
/ hoifime en habit gris , le sabre au côté , la plume à la 
main, d’une physionomie inflexible et comme pétrifiée, 
était assis au centre de la table et présidait ce tribunal. 
C’était l’huissier Maillard , l’idole des rassemblements 
du faubourg Saint-Marceau , un de ces hommes que 
produit l’écume du peuple et derrière lesquels elle se 
range parce qu'elle ne peut pas les dépasser. Rival de 
Jourdan, ami de Théroigne, homme des journées d'oc- 
tobre, du 20 juin, du 10 août, Maillard s’était consti- 
tué lui-même le bourreau du peuple. Il aimait le sang, 
il portait les têtes, il arborait les cœurs, il dépeçait les 
cadavres. Les femmes lubriques et les enfants cruels 
qui épient la mort aprft le combat glorifiaient Maillard 
parce qu’il assouvissait leurs yeux. Il avait fini par se 
faire une popularité de l’eiïroi de son nom. Il portait 
maintenant une certaine impartialité dans sa vengeance 
et une certaine modération dans le meurtre. Il n’exé- 
cutait plus de ses propres mains , il laissait faire à ses 
seconds. Il discutait avec sa conscience avant de leur 
li\Ter leurs victimes. 

Tel était Maillard. Il revenait des Carmes, où il avait 
organisé le massacre. Ce n’était pas le hasard qui l’a- 
vait amené à l’Abbaye à l’heure précise de l’arrivée du 
dernier convoi et avec l’écrou des prisons sous sa main. 
Il avait reçu la veille les confidences de Marat par des 
membres du comité de sui’veillance. Danton avait fait 
porter les écrous à ce comité; on y avait épilré les lis- 
tes. On y avait indiqué à Maillard ceux qu’il fallait ab- 
soudre , ceux qu’il fallait condamner. Le jugement du 
reste avait été remis au tribunal qui se formerait sur 
les lieux. Ce tribunal avait l’arbitraire du peuple pour 
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loi. On lisait récrou; les guichetiers allaient ehercher 
le prisonnier. Maillard l’interrogeait; il eonsultait de 
l’reil l’opinion de ses collègues. Si le prisonnier était 
absous, Maillard disait; Qu on élargisse monsieur. S'il 
était condamné , une voix disait: À la Force. La porte 
extérieure s’ouvrait à ce mot; le prisonnier entraîné 
hors du seuil tombait en sortant. 


Le massacre commença par les Suisses. Il y en avait 
cent cinquante à l’Abbaye, officiere ou soldats. Maillard 
les fit amener dans le guichet et les jugea en masse. 
« Vous avez assassiné le peuple au 10 août », leur dit- 
il; «le peuple demande vengeance. Vous allez être 
’ » transportés à la Force ». — « Grâce, grâce! » s’écrient 
les soldats endombant à genoux. — « Il ne s’agit pas 
» de mourir », leur répond Maillard, « il ne s’agit que 
» de vous transférer dans une autre prison. Peut-être 
>' ailleurs vous fera-t-on grâce». Mais les Suisses avaient 
entenduies cris qui demandaient leurÿ vies. «Pourquoi 
» nous tromper! » disent-ils, « nous savons bien que 
» nous ne sortirons d’ici que pour aller à la mort ». 
À ces mots , un Marseillais et un garçon boucher en- 
tr’ ouvrent la porte; et indiquant d’un doigt tendu les 
Suisses: « Allons, allons! décidez-vous! Marchons! Le 
» peuple s’impatiente! » Les Suisses reculent comme 
un troupeau à l’aspect de l’abattoir et se groupent en 
masse dans le fond du guichet en poussant des lamen- 
tations déchirantes et en se cramponnant les uns aux 
autres. « Il faut que cela finisse » , dit - un des juges. 
« Voyons’, quel est celui qui sortira le premier? » — 
« Eh bien, ce sera moi », s’écrie un jeune officier d’u- 
ne taille élevée, d’un front calme, d’une attitude mar- 
tiale. « Je vais donner rexemplc.i Montrez-moi la por- 
» te. Par où faut-il aller? >> * 
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La porte s’ouvTe. Il lance son chapeau derrière lui , 
en criant adieu à ses camarades , et franchit le seuil. 
Sa beautè^sa résolution frappent de stupeur les assas- 
sins. Ils s’écartent en haie. Ils le laissent s’ avancer jus- 
qu’au milieu de la cour. Mais, revenant bientôt de leur 
surprise, ils forment, en se rapprochant, un cercle de 
sabres , de piques et de baïonnettes dirigés contre lui. 
Il fait deux pas en arrière, promène tranquillement ses 
regards sur ses assassins, croise ses bras sur sa poitri- 
ne , reste un moment immobile comme attendant le 
coup, puis, voyant que tout est prêt, il s’élance de lui- 
mème la tète en avant sur les baïonnettes et tombe 
percé de mille coups. Sa mort entraîne celle de ses 
cent cinquante camarades. Ils tombent les uns après 
^ les autres sur le pavé comme des taureaux assommés. 
Les tombereaux ne suffisent pas à déblayer assez vite 
les corps: on les empile des deux côtés de la cour pour 
faire place à ceux qui doivent mourir. Leur chef mou- 
^ rot le dernier: c’était le major Reding. Ce jeune offi- 
*■' der était remarqué, par l’élévation de sa stature et par 
^ l'expression mâle de ses traits, dans cette race d’en- 
4r lEmts des montagnes , où la nature fait tout plus grand 
et plus beau. -, . 

Blessé aux Tuileries, Reding avait une épaule et une 
'cuisse cassées par les balles. On l’avait transporté du 
champ de bataille à l’Abbaye. Jeté sur un grabat dans 
on coin sombre de la chapelle, le moindre mouvement 
^aloqaail ses membres fracturés et lui arracliait des 
gémissements. Une f^me, qui l’aimait, avait obtenu 
w à prix d’or des commissaires des prisons la permission 
de venir le soigner. Déguisée en garde-malade des hô- 
pitaux , die passiûl les journées entières auprès du lit 
^ de Rs<yog. jffieaipie reconnue par plusieurs, tous af- 
fectaient de se tn»Bper à son déguisement. Us respec- 
taient le mystère qui cachait tant d’amour dans tant de 
III 9 
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dcvouemenl. 11 ne restait plus de Suisses à immoler. 
Le silence avait succédé depuis un moment , dans la 
cour,. aux coups de sabre et au bruit de la chute des 
corps sur le pavé. Les assassins buvaient. Reding se 
croyait oublié ou épargné. Ses. compagnons de cham- 
bre le félicitaient tout bas. Mais les viclimcs comptées 
dans la rue ne correspondrait pas au. nombre des dé- 
tenus: il manque un Suisse. On se souvient du blessé. 
Trois égorgeurs, le sabre à la main, précédés d’un gui- 
chetier portant une. torche, entrent dans la chapelle et 
«lemandent Rcding. L’amante, qui le veille, s’évanouit 
à ce nom. Reding conjure ses bourreaux de le tuer 
dans soniit pour lui éviter . le supplice d’être transpor- 
té, et de la fracture de ses membres^, après, les sup[^i- 
ces qu’il a déjà soufferts. Jls s’y refusent avec des rail- 
leries atroces. L’un, d’eux Ic.prend «dans ses bras,, le 
charge sur. scs épaules, les jambes, en avant, . la tête 
renversée en arrière. Le blessé pousse, d’involontaires 
hurlements. Soit férocité, soit pilié^ un de scs assassins 
scie avec la lame de son sabre le cou pendant de Re- 
ding. Ses. cris sont étouffés dans, son stmg. 11 arrive 
mort au pied de l’escalier. On ielle son c^avre aux 
égorgeurs. . 

1 ' ‘ • . ( ■ • . ' ï . 

. i ! X. ! 1 ‘ •• , 

■ , • .1 ■ • - ■ • ; ' 

Ils se reposaient un moment. La nuit tombait. Des 
toi^hes éclairaient la cour. Assis les pieds dans le sang, 
ces salariés du crime mangeaient et buvaient comme 
l’ouvrier après sa lâche achevée. La lâche n’élail qu’in- 
terrompue.; La commune , officiellement avertie des 
massacres , avait envoyé Manuel , Bülaud-Yarenues et 
d’autres commissaires aux prisons, «pour rejeler du 
moins la responsabilité du crime et pour témoigner de 
quelques efforts tentés contre ces. assassinats. Ces ha- 
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rangues, intimidées par l’altitude des meurtriers et par 
les armes teintes de sang , ressemblaient plus à des 
adulations qu’à des reproches. On y sentait la conni- 
vence ou la peur. Le peuple les interprétait comme des 
encouragements. Quelques-unes même étaient des fé- 
licitations et des provocations à de nouveaux meurtres. 
« Braves citoyens », dit Billaud-Varennes dans la cour 
de l’Abbaye, « vous venez d’égorger de grands coupa- 
» blés; la municipalité ne sait comment s’acquitter en- 
» vers vous. Sans doute les dépouilles de ces scélérats 
> appartiennent à ceux qui nous en ont délivrés. Sans 
» croire vous récompenser, je suis chargé d’offrir à 
» chacun de vous vingt-quatre livres, qui vont vous 
» être payées sur-le-champ ». 

t Pendant que Billaud-Varennes parlait ainsi, le mas- 
sacre, un moment suspendu, recommençait sous ses 
- yeux. Le vieux commandant de la gendarmerie, Rul- 
bières, déjà percé de cinq coups de pique, dépouillé et 
/ laissé pour mort, courait nu et sanglant autour de la 
* cour, les mains en avant, cherchant à tâtons les murs, 
^ ; tombait de nouveau et se relevait encore, dans la lutte 
de l’agonie. Cette fuite sans issue dura dix minutes^’ 
Après les Suisses , on jugea en masse tous les gar- 
des du roi emprisonnés à l’Abbaye. Leur crime était 
leur fidélité au 10 août. 11 n’y avait pas de procès. C’é- 
taient des vaincus. On se borna à leur demander leui’s 
HOfnsi'LétmnàSsacre fut long: livrés un à un, le peu- 
jde^^iïl'te^TÈn,’!’ eau-de-vie mêlée de^poudre, la vue 
dd'àëbg senAblâiehl raffiner la rage, faisait 
éùéër lié ‘Silpplièè' comme ^ s’il eût craint d’abréger le 
'SpecCÉëtéiiia'nuil entière' suffit à peine à les immoler 
<«lR!ë#.'dépotiiQer'.’ d/o/U) 

lea deux prêtrës' réfugiés èbïnme 
^ pétfleéhambre attenante au comité, vi- 

rent, énteodirenl et notèrent loittes les minutes de cette 
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nuit. Une vieille porte percée de fentes les séparait de 
la scène du massacre. Ils distinguaient le bruit des pas, 
les coups de sabre sur les têtes, la chute des corps, les 
hurlements des bourreaux, les applaudissements de la 
populace , les voix mêmes des amis qu’ils venaient de 
quitter , et les danses atroces des femmes et des en- 
fants aux lueurs des flambeaux , au chant de la Car- 
magnole, autour des cadavres. De moment en moment 
des députations d’égorgeurs venaient demander du vin 
au comité , qui leur en faisait distribuer. Des femmes 
apportèrent à manger à leure maris au lever du jour, 
pour les soutenir, disaient-elles, dans leur rude travail; 
manœuvres de la mort , abrutis par la misère , l’igno- 
ranee et la faim, pour qui tuer était gagner sa vie! 

Les tombereaux commandés par la commune \idè- 
rent, pendant ce repas, les cours des monceaux de ca- 
davres qui les obstruaient. L’eau ne suffisait pas à la- 
ver. Les pieds pissaient dans le sang. Les assassins, 
avant de reprendre leur ouvrage , étendirent un lit de 
paille sur une partie dé la cour. Ils couvrirent cette li- 
tière des vêtements des victimes. Ils décidèrent entre 
eux de ne plus tuer que sur ce matelas de paille et de 
laine, pour que le sang, bu par les habits, ne se répan- 
dit plus sur les pavés. Ils disposèrent des bancs autour 
de ce théâtre pour qu’au retour de la lumière les fem- 
mes et les hommes curieux de l’agonie pussent assis- 
ter assis cl eh ordre à ce spectacle. Us placèrent autour 
du préau des sentinelles chargées d’y faire la police. 
Au point du jour ces bancs trouvèrent en effet des fem- 
mes et des hommes du quartier de l’Abbaye pour spec- 
tateurs, et ces meurtres des applaudissements ! Pendant 
ce temps-là Maillard et les juges prenaient leur repas 
dans le guichet. Après avoir fiimé tranquillement leurs 
pipes , ils dormirent sans remords sur leurs bancs de 
juges, et reprirent des forces pour l’œuvre du lende- 
main. 
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Les prisonniers seuls ne dormaient pas. Consignée 
tous dans leurs, cachots ou dans leurs salles, debout ou 
assis sur le bord de leui's lits , ils écoulaient. Tous les 
bruits avaient un sens de mort ou de vie à leurs oreil- 
les. La fenêtre grillée de la tourelle de l’AUbaye, d’où 
l’on apej’cevail d’un côté la rue Sainte-Marguerite , de 
l’autre une partie de la cour , était un observatoire où 
les plus courageux montaient tour à tour pour infor- 
mer les autres de ce qui se passait au dehors. Au si- 
lence des dernières heures de la nuit , ils crurent que 
le peuple avait assez de meurtre. Quelques-uns s’assou- 
pirent de lassitude. D’autres passèrent les minutes à 
prier, à écrire leur défense, à préparer des lettres pour 
leurs femmes, à faire leur testament. 

Au lever du soleil, deux prêtres, l’abbé Lenfant, pré- 
dicateur du roi, et l’abbé de Raslignac, écrivain reli- 
gieux, enfermés ensemble à l’Abbaye, réunirent les pri- 
sonniers iians la chapelle. Là, du haut d’une liibune, ils 
les préparèrent à la moi't. Ces deux prêtres touchaient 
à quatre-vingts ans. Leurs cheveux blancs, leur visage 
pâli par l’agc , macéré par la veille , divinisé par l’ap- 
proche du martyre, donnaient à leurs gestes et à leurs 
paroles la solennité évangélique de l’éternité. Ils appa- 
rurent aux jeunes prisonniers comme les anges de I a- 
gonie. Tous lombcr«înt à genoux. Ce rayon de religion 
sur un champ de sang leur fit sentir la présence d’une 
Providence jusque dans le supplice. Les uns furent for- 
tifiés , les autres consolés , tous attendi'is. À peine les 
deux prêtres avaient-ils étendu les mains sur leurs com- 
pagnons , qu’on vint les appeler pour donner à la fois 
l’exemple et la leçon du martyre. Les mains jointes , 
l’esprit recueilli , les yeux levés au ciel, ils furent ha- 
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chcs de mille coups de sabre cl lombèrcnl sans avoir 
cessé de pri|r. 

Mais la résignation de ces deux vieillards n’avait pas 
enlevé l’horreur de celle expeclalive aux prisonniers. 

La nature n’en luttait pas moins en eux contre la mort. 

Ils discutaient entre eux sur l’altitude dans laquelle il 
fallait recevoir ou braver les coups pour rendre le tré- 
pas plus prompt et moins sensible. Les uns voulaient 
tendre la tête aux sabres pour qu’elle tombât d’un seul 
coup; les autres se proposaient de découvrir leur poi- 
trine et de tenir leurs mains derrière le dos pour que 
le fer frappât, sans s’égarer, droit au cœur; les autres 
voulaient lutter jusqu’à la Cn contre les bourreaux, 
embrasser les piques, écarter les sabres, renverser les 
égorgeurs cl changer le supplice cn combat pour mou- 
rir dans l’accès du courage et dans la joie de la ven- 
geance. Non contents de celle théorie du supplice, les 
détenus allaient, comme des gladiateurs, étudier le sup- 
plice lui-méime dans l’altitude de ceux qui mouraient [ 

avant eux et , pour ainsi dire , répéter la mort. Ils re- 
marquèrent, en regardant par une lucarne élevée, que 
ceux qui étendaient les mains en avant , par le geste 
naturel de l’homme menacé au visage, mouraient deux 
fois au lieu d’une, parce qu’ils étaient hachés avant d’è- 
Ire morts. Ceux, au contraire, qui croisaient leurs bras 
sur leur poitrine et qui marchaient au fer , tombaient 
sous des coups plus sûrs et ne se relevaient plus. Ils 
résolurent cn masse de mourir ainsi. 

XII. 

Quelques-uns préférèrent se choisir à eux-mèmes 
leur mort et. trouvèrent plus doux de la devancer que | 

de l’atlcndrc. Ils se brisèrent la tète contre des serru- ' 

res de fer, contre l’angle aigu des pierres de taille. Ils 
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s’enfoncèrent dans le cœur des couteaux mal aiguisés, 
qu’ils avaient soustraits, la veille , anx recherches des 
geôliers. M. de Chanlereinc, eolonel de la garde consti- 
tutionnelle du roi, se frappa de trois coups de stylet et 
tomba en s’écriant: « Mon Dieu! je vais à vous! » 

M. de Montmorin , l’ancien ministre de Louis XVI , 
avait été interrogé à l’Assemblée, quelques jours aupa- 
ravant. Brissot, Guadet, Vcrgniand, Gensonné, ses en- 
nemis, avaient abusé de la victoire du 10 août, contre 
cet homme d’Etat, retiré des affaires et que leur animo- 
sité aurait dû oublier. Ils avaient prolongé cependant 
et semé de pièges son interrogatoire |)Our so faire un 
mérite de sa condamnation. On avait jeté M. de Mont- 
moiin à'FAbl)ayc; son fils, presque enfant, l’y coivso- 
lait. Enfenné dans une même salle avec d’.Affrv, Thici - 
ri, Sombrcuil, gouvcnicur des Invalides, la fille de 
Sombrcuil et Beaumarchais , qui riait encore sous les 
verrous , Montmorirt avait supporté sa captivité avec 
calme dans lés doux entretiens de ces* anciens amis. 
L’élargissement' de d’Affry et de Beaumarchais , que 
Manuel était' venu élargir, la veille, avec madame de 
Saint-Brice et ifadamc de Tourzel; lui donnait l’espoir 
d’une prochaine délivrance. Le tocsin du 2 septembre, 
le tumulte dés cours, les cris des victimes, son fils ar- 
raché le matin de ses bras, le rejetèrent tout à coup de 
la confiance dans l’aliattement. Son désespoir devint de 
la fureur. Il appelait scs ennemis pour les terrasser. Les 
cheveux épars , les yeux enflammés , les poings levés , 
il parcourait la chambre en lançant des imprécations 
aux brigands. Ses muscles , tendus par la colère , lui 
donnaient une force qui ébranlait les barreaux de fer 
de sa prison. Il broya sous scs doigts une table de chêne 
dont les planches avaient deux pouces d’épaisseur. Il 
fallut le tromper pour lui faire franchir le seuil du gui- 
chet. 11 parut fier et l’ironie sur les lèvres en présence 
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du Iribunal. « President », dit-il à Maillard, « puisqu’il 
» vous plaît de vous nommer ainsi , j’espère que vous 
» me ferez amener une voiture pour me conduire à la 
» Force, afin de m’éviter les insultes de vos assassins ». 
Maillard fit un signe de consentement. Montmorin s’as- 
sit un moment dans le guichet et vil juger quelques 
prisonniers. « La voiture qui doit vous conduire à vo- 
» tre destination est arrivée », lui dit enfin le président. 
Au même instant, la porte de la cour s’ouvrit. Monl- 
morin se précipita pour sortir. 11 fut cloué au mur par 
trente piques et mourut en croyant voler à la liberté. 
#M. de Montmorin avait eu entre les mains un reçu 
de cent mille francs payes à Danton par ordre du roi, 
pour l’indemniser de sa charge d’avocat au Châtelet. 
C’était en réalité le prix de la corruption sollicité et ac- 
cepté secrètement de la cour par le jeune démagogue. 
M. de Montmorin, quelque temps avant le 20 juin, s’in- 
quiéta d’être le dépositaire d’un secret qui devait pa- 
raître à Danton une révélation menaçante,- sans cesse 
suspendue sur sa popularité. L'ancien ministre alla 
trouver M. de la Fayette, son ami, lui confia ce mystè- 
re et lui demanda conseil. « Vous n’aig^z qu’un de ces 
» deux partis à prendre » , répondit M. de la Fayette : 
« ou avertir Danton que vous publierez son marché , 
» s’il n’en accomplit pas les conditions en faveur du 
» roi, ou lui remettre, le reçu, et le prendre ainsi par 
» la reconnaissance et par la générosité, en vous désar- 
» mant de vos preuves contre lui ». M. de Montmorin 
ne suivit ni l’un ni l’autre de ces conseils. Il se con- 
tenta d’écrire à Danton qu’il avait brûlé son reçu, mais 
il ne lui renvoya pas sa signature. Danton put croire 
que ce témoignage existait encore, et qu’en tout cas M. 
de Montmorin pétait à jamais un témoin dangereux à sa 
renommée. On implora en vain pour lui l’élargissement 
obtenu pour tant d’autres. Il périt. Nul ne sait si celte 
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mort fui un oubli ou une prudence de ceux qui avaient 
leur nom dans sa mémoire el leur signature dans ses 
papiers. « 

Après M. deMonlmorin parut Sombreuil, gouverneur 
des Invalides. Sa fille, arrêtée avec lui, avait la liberté 
de sortir. Elle avait refusé de quitter la prison, où l'en- 
cbainail son amour pour son père. Elle y habitait une 
ciiambrc destinée aux femmes, avec mesdames de 
Tourzel, de Saint-Brice el la fille de Cazolte. Depuis 
le commencement du massacre, elle se tenait dans le 
guichet du tribunal, épiant la comparution de son père 
el protégée par la pitié des gardes et des guichetiers. 
Sombreuil paraît; il est condamné; la porte s’oiim’c; 
les baïonnettes brillent; sa fille s’élance, se suspend au 
cou du vieillard, le couvre de son corps, conjure les 
assassins d’épargner son père ou de la frapper du mê- 
me coup. Son geste, son sexe, sa jeunesse, ses cheveux 
épais , sa beauté, accrue par l’émotion de son âme, la 
sublimité de son dévouement , l’ardeur de ses suppli- 
cations attendrissent ces sicaircs. Un cri de grâce s’é- 
lève de la foule ; les piques s’abaissent ; on accorde à 
la fille la vie de son père , mais à un horrible prix : on 
veut qu’en signe d’abjuration de l’aristocratie, elle 
trempe scs lèvres dans un verre rempli du sang des 
aristocrates. Mademoiselle de Sombreuil saisit le verre 
d’une main intrépide , le porte à sa bouche el boit au 
salut de son père. Ce geste la sauve. On s’associe à sa 
joie ; les larmes de scs assassins sc mêlent aux siennes. 
Il y a des surprises de la nature , même au plus pro- 
fond du crime. Il y a des abîmes dans le cœur humain. 
Des monstres, les hras teints de sang, einporlenl en 
triomphe Sombreuil cl sa fille jusqu’à leur demeure et 
leur jurent de les défendre contre leurs ennemis. 

La fille de Cazolte disputa ainsi el reconquit son pè- 
re. Cazolte était un vieillard de près de soixante-quinze 


Digitized by Google 



J 38 HISTOIRE DES GIRONDINS 

ans. L’élévation de sa stature, la blancheur de ses longs 
cheveux, le feu de son regard sous des sourcils blancs, 
la beauté austère et l’exaltation des traits de son visage 
lui donnaient la majesté d’un prophète. Il en avait l’é- 
loquence et les vertiges. Imagination folle dans scs 
écrits , âme extatique dans sa piété , liomnie de bien 
dans sa vie , il voyait dans la Révolution une épreuve 
de feu par laquelle Dieu faisait passeï* les enfants du 
siècle pour reconnaître les siens et les glorifier dans 
leur martyre. Il offrait son sang. 11 avait l’impatience du 
sacrifice. Sa fille l’avait suivi volontairement dans son 
cachot. Prévoyant le massacre , elle avait cherché et 
rencontré des protecteurs dans les Marseillais qui gar- 
daient les prisonniers. La touchante jeunesse , la piété 
filiale , l’aimable familiarité de la jeune fille avaient 
amolli la rudesse de ces hommes. Ils lui avaient pro- 
mis son père. Ils tinrent parole. Cazotte, interrogé par 
le tribunal , répondit comme un homme qui veut obs- 
tinément mourir. « Ma femme 1 mes enfants! » s’écrial- 
il, « ne me pleurez pas! Ne m’oubliez pas, mais souve- 
» nez-vous surtout de Dieu ! Je veux mourir comme 
» j’ai vécu : fidèle à mon Dieu et à mon roi ». Sa fille, 
ne pouvant l’empêcher de se jeter à la mort, s’y pré- 
cipita avec lui. • 


XIII. 

Des Marseillais compatissants la suivirent dans la 
cour ; ils abaissèrent de la main les sabres et les piques 
levés sur elle. Ils demandèrent grâce pour ces deux 
vies, inséparables l’une de l’autre. Ils firent traverser à 
leur protégée cette mare de sang. Ils lui remirent son 
père et les firent conduire en lieu de sûreté. 

Cette grâce ne fut qu’un répit pour Cazotte. Repris 
quelques jours après, on emprisonna séparément son 
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cnfanl pour se dcbarasser de la pilié. Ce que les assas- 
sin n’avaienl osé faire, des juges le firent : Cazolte périt. 

Après lui mourut Thienri, premier valet de chambre 
du roi. « La reconnaissance >> , dit-il à Maillard, < n’a 
» pas d’opinion , mon devoir c’était ma fidélité à mon 
» maître ». Percé d’une pique, qui entrait par la poi- 
trine et qui ressortait entre les épaules , il s’appuyait 
d’une main sur une borne de la cour , et de l’autre il 
élevait encore son chapeau et faisait un dernier effort 
pour crier: Vive le roi. 

Maillé, Rohan-Chabot, le lieutenant-général Witgen- 
stein, Romainvilliers, commandant en second la garde 
nationale au 10 août, les juges de paix Buoh et Bosquil- 
lon tombèrent après lui. Il y eut des repentirs, des pré- 
cipitations, des confusions de noms. On vit des hom- 
mes du dehors entrer dans la cour , retourner les ca- 
davres, laver avec des éponges le sang qui couvrait les 
visages, les reconnaître et s’en aller consternés ou ré- 
jouis d’avoir manqué ou satisfait leur vengeance. Le 
soir du second jour, des cris de grâce pour ceux qui 
restaient retentirent dans la rue et dans les cours. Les 
prisonniers oubliés reprirent espérance. Quelques-uns 
rassemblent ce qu’il ont de plus précieux et se prépa- 
rent à sortir. Des coups de feu dans l’intérieur de la 
prison et de cris au dehors les refoulent dans le fond 
des salles vides. C’était le massacre du jeune Mont- 
sabray. 

Montsabray, à peine âgé de dix-huit ans, appartenait 
par sa famille aux plus grands noms de la noblesse. 
Les charmes de sa figure, les grâces de son âge, la dou- 
eçur de son caractère le faisaient admirer et adorer 
dans l’armée. Le duc de Brissac l’avait nommé son aidc- 
de-camp. Le duc, après la mort de Louis XV, s’é- 
lait attaché de cœur à madame Dubarry, si jeune et si 
belle encore. Courtisan par amour de cette favorite 
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exilée, Brissac habitait avec elle le pavillon de Lucien- 
ne, dans le bois de Marly , don du roi à sa maîtresse. 
Madame Dubairy chérissait Monlsabray d’une de ces ten- 
dresses maternelles qui n’osent s’avouer à elles-mêmes 
la nature de leur sentiment. Monlsabray , blessé légè- 
rement au 10 août, s’était réfugié à Lucienne. La cham- 
bre secrète du château où il attendait sa guérison n’é- 
tait connue que de madame Diibarry cl de ses femmes. 
Elle pansait elle-même la blessure du jeune militaire. 
Audouin, membre de la commune, ayant demandé au 
conseil général un corps de deux cents fédérés pour 
purger les environs de Paris des aristocrates qui s’étaient 
échappés après le combat, découvrit Monlsabray au 
pavillon de Lucienne. Ni l’or, ni les larmes, ni les sup- 
plications de madame Dubarry ne purent attendrir Au- 
douin. Il emmena le jeune aide-dc-camp sur un bran- 
card, et le jeta à l’Abbaye. Au bruit du massacre, Montr 
sabray, qui couchait dans la sacristie de la chapelle, se 
glissa hors de son lit et , grimpant par le tuyau de la 
cheminée jusqu’au sommet du bâtiment, se suspendit 
à une forte giille en fer qui interceptait la cheminée. 
De là il entendit, deux jours et deux nuits, sans nour- 
riture, le bruit des égorgements, espérant y échapper 
par sa patience. Mais l’écrou dénonçait une victime de 
moins. On se souvint du blessé. On le chercha en vain. 
Le geôlier de la chapelle , expert dans les ruses des 
prisonniers , fît tirer des coups de fusil d’en bas dans 
le tuyau. Une seule balle atlcignit Monlsabray et lui 
cassa le poignet. Il eut la force de ne pas tomber et de 
se taire., Oii; allait renoncei* à lui. Un guichetier apporta 
de la paille et l’alluma dans le foyer. La fumée suffo- 
qua le blessé. Il tomba sur la paille en feu. On rem- 
porta, mutilé , brûlé , évanoui, presque mort, dans la 
rue. Là on le coucha dans le sang, cl on délibéra , de- 
vant lui, de quelle mort on le ferait mourir. L’infortuné 
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jeune homme, revenu à lui, resta près d’ün quart d’heu- 
re sur ce lit de cadavres, en attendant que les égorgeurs 
eussent trouvé et chargé des armes à feu. Ils eurent 
enfin pitié du supplice de cet enfant et l’achevèrent de 
cinq coups de pistolet tirés à la fois dans la poitrine. 

XIV. 

Il ne restait plus qu’un prisonnier à l’Abbaye. C’était 
M. de Saint-Marc, colonel d’un régiment de cavalerie. 
Les assassins convinrent entre eux de prolonger son 
martyre pour que tous eussent leur part dans ses tour- 
ments et dans sa mort. Ils le firent promener lente- 
ment à travers une haie de sabres, dont ils ménageaient 
les coups, de peur de l’achever trop vite, lis le percè- 
rent ensuite d’une lance qui lui traversait le corps. Ils 
le forcèrent à marcher ainsi sur les genoux, imitant et 
raillant les contorsions que lui arrachaient ces tortures. 
Quand il ne put plus se soutenir, ils lui hachèrent les 
mains , le visage , les membres de coups de sabre et 
l’achevèrent enfin de six balles dans la tête. Voilà quels 
hommes se cachent dans ces gouffres de civilisation 
recouverts de tant de luxe et de tant de lumières. Il y 
a des Nérons à tous les degrés, depuis le trône jusqu’à 
l’ échoppe ; raffinés en haut , brutes en bas. Le goût 
du sang est la première et la dernière corruption de 
l’homme. 

Quelques actes inexplicables ou consolants étonnent 
toutefois dans ces horreurs. La compassion de Maillard 
parut chercher des innocents avec autant de soins que 
sa vengeance dherchait des coupables. 11 épargna tous 
ceux qui lui fournirent un prétexte de les sauver. Soit 
qu’il considérât l’assassinat comme un devoir pénible, 
dont il se reposait par quelques pardons; soit que son 
orgueil jouit de dispenser ainsi la mort et la vie: il 
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prodigua l’un et l’aulre. li exposa sa propre lêle pour 
disputer des victimes à ses bourreaux. On murmurait 
souvent dans la cour contre sa parcimonie dé meurtre. 
On criait à la trahison. Plusieurs fois les égorgeurs 
forcèrent, le sabre à la main , la porte du guichet , et 
menacèrent d’immoler le tribunal. Des citoyens étran- 
gers aux victimes se dévouèrent pour sauver des hom- 
mes qu’il ne connaissaient que de nom. L’horloger 
Mannot osa réclamer l’abbé Sicard et l’obtint au nom 
des misères du peuple, auxquelles l’instituteur des 
sourds-muets avait consacré sa vie. Des députations 
de sections tentèrent de pénétrer dans la prison pour 
réclamer des citoyens. Elles furent repoussées. Un po- 
ste de garde nationale occupait la voûte qui conduit 
de la place de l’Abbaye dans la cour. Ce poste avait 
ordre de laisser entrer,- mais de ne pas laisser ressor- 
tir. On eût dit qu’il était placé là pour protéger l’as- 
sassinat. Un seul de ces députes osa franchir cette 
voûte. « Es-tu las de vivre! » lui dirent les égorgeurs. 
On conduisit ce député à Maillard. Maillard lui fit re- 
mettre les deux prisonniers qu’il demandait. Le dé- 
puté traversa de nouveau la cour avec ces détenus. 
Des torches éclairaient des piles de cadavres et des lacs 
de sang. Les égorçeurs, assis sur«es restes, comme des 
moissonneurs sur des gerbes, se reposaient, fumaient, 
mangeaient , buvaient tranquillement. « Veux-tu voir 
» un cœur d’aristocrate! » lui dirent ces bouchers 
d’hommes, « liens! regarde! » En disant ces mots l’un 
d’eux fend le tronc d’un cadavre encore chaud, arra- 
che le cœur, en exprime le sang d£His un verre et- le 
boit aux yeux de Bisson; puis, lut yrê|||^Mat te^verre, 
il le force d’y tremper ses lèvres el 
aux prisonniers qu’à ce prix. Les assatsms«iGE«i!Éines 
laifisèrent plusieurs fois leur sanglant ouvrage et se la- 
vèrent les pieds et les mains pour aller remettre à leurs 
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familles les personnes acquillées par le tribunal. Ces 
hommes refusèrent tout salaire. « La nation nous paye 
» pour tuer »» disaient-ils , « mais non pour sauver ». 
Après avoir remis un père à sa fille, un fils à sa mère, 
ils essuyaient leurs larmes d’attendrissement pour al- 
ler reeommcncer à égorger. Jamais massacre n’cul 
plus l’apparence d’une lâche commandée. L’assassinat, 
pendant ces jours, clail devenu un métier de plus dans 
Paris. 

XV. 

Pendant que les lon)hereaux commandés par les 
agents du comité de surveillance charriaient les cada- 
vres et le sang de l’Abbaye, trente égorgeurs épiaient 
depuis le malin les portes des Carmes de la rue de 
Vaugirard , attendant le signal. La prison des Carmes 
était l’ancien couvent, immense édifice, percé de cloi- 
tres, flanqué d’une église, entouré de cours, de jardins, 
de terrains vagues. On l’avait converti en prison pour 
les prêtres condamnés à la déportation. La gendarme- 
rie , la garde nationale y avaient des postes. On avait , 
à dessein, aflaibli ces postes le malin. Les assassins, qui 
forcèrent les portes vers six heures du soir, les ren- 
fermèrent sur eux. Ceux qui commencèrent le massa- 
cre n’avaienl rien du peuple , ni dans le costume , ni 
dans le langage, ni dans les armes. C’étaient des hom- 
mes jeunes, bien velus, armés de pistolets et de fusils 
de chasse. Cérat, jeune séide de Marat et de Danton, 
marchait à leur tête. On reconnaissait dans sa troupe 
quelques-uns des visages exaltés qu’on .voyait habiiucl- 
kmenl aux Irdiun^ du club des Cordeliers. Prétoriens 
de ces agitateurstqu’on appelait, par allusion au cou- 
vent où se tenaienl les séances, « les frères rouges de 
» Danton », ils portaient le bonnet rouge, une cravate, 
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un gilet, une ceinture rouges, symbole significatif pour 
accoutumer les y^ux et la pensée à la couleur du sang. 
Les directeurs du massacre craignirent que l’ascendant 
des prêtres sur le bas peuple ne fit reculer les égor- 
geurs devant des assassinats sacrilèges. Ils recrutèrent, 
dans les écoles,' dans les lieux de débauche et dans les 
clubs, des exécuteurs volontaires au-dessus de ces 
scrupules , et que la haine de la superstition poussait 
d’eux-mêmes à l'assassinat des prêtres. Des coups de 
fusil tirés dans les cloîtres et dans les jardins sur quel- 
ques vieillards qui s’y promenaient furent le signal du 
massacre. De cloître en cloître, de cellule en cellule, 
d’arbre en arbre, les fugitifs tombaient blessés ou morts 
sous les balles. On faisait rouler sur les escaliers , on 
jetait par les fenêtres, les cadavres de ceux qui avaient 
succombé à la dccliarge. • . 

Des hordes hideuses d’hommes en haillons, de fem- 
mes, d’enfants, attirées de ees quartiers de misère par 
le bruit de la fusillade , se pressaient aux portes. On 
les ouvi*ait de temps en temps , pour laisser sortir des 
tombereaux attelés de chevaux magnifiques, pris dans 
les écuries du roi. Ces chariots fendaient lentement là 
foule , laissant derrière eux une longue traee de sang. 
Sur ces piles de cada>Tes ambulantes, des femmes, des 
enfants, assis, trépignant de joie, riaient et montraient 
aux passants des lambeaux de chair humaine. Le sang 
rejaillissait sur leurs habits, sur leurs visages, sur leur 
pain. Ces bouches livides, hurlant la Marseillaise, dés- 
honoraient le chant de l’héroïsme en l’associant à l’as- 
sassinat. Le peuple hâve qui suivait les roues, répétait 
en chœur les refrains et dansait autour de ces chars 
comme autour des dépouilles triomphales du clergé et 
de l’aristocratie vaincus. Le petit nombre des assas- 
sins, le grand nombre des victimes, l’immensité du bâ- 
timent , l’étendue du jardin , les murs , les arbres , les 
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charmilles , qui dérobaient aux balles les prêtres cou- 
rant çà et là pour fuir la mort; ralentirent l’exécution. 
La nuit tombante allait les protéger de son ombre. Les 
exécuteurs formèrent une enceinte , comme dans une 
chasse aux bêles fauves, autoui* du jardin. En se rap- 
prochant pas à pas des bâtiments, ils foreèrent à coups 
de plat de sabre tous les ecclésiastiques à se rabattre 
dans l’église. Ils les y renfermèrent. Pendant que celle 
battue s’opérait au dehors, une recherche générale 
dans la maison refoula de même dans l’église les prê- 
tres échappés aux premières décharges. Les assassins 
rapportèrent sur leurs propres bras les prêtres blesses 
qui ne pouvaient marcher. Une fois parquées dans celle 
enceinte, les victimes; appelées une à une, furent en- 
traînées par une petite porte qui ouvrait sur le jardin, 
et immolées sur l’escalier. 

L’archevêque d’Arles , Dulau , le plus âgé et le plus 
vénéré de ces martyrs, les édifiait de .son attitude et 
les encourageait de ses paroles. L’évêque de Beauvais 
et l’évêque de Saintes, deux frères de la maison de La 
Rochefoucauld, plus unis par le cœur que par le sang, 
s’embrassaient et se réjouissaient de mourir ensemble. 
Tous priaient pressés dans le chœur autour de l’auteh 
Ceux qui étaient a{q)e1és pour mourir recevaient de 
.,y leurs frères le baiser de paix et les prières des agoni- 
sants. L’archevêque d’Arles fut appelé un des premiers. 
f^^C’est donc loi » , lui dit un Marseillais-, « qui as fait 
» couler le sang des patriotes d’Arles? » — « Moi », ré- 
pondit l’archevêque, « je n’ai fait de mal à qui que ce 
» soit dans ma vie! » À ces mots l’archevêque reçoit 
un coup de sabre au visage. Il reste impassiÛe et de- 
bout. Il en reçoit un -secoiid, qui couvre ses yeux d’un 
v&üe'de sang. Au Iroisiènie il tombe en se soutenant 
sur. kt main* gauche, sans proférer un gémissement. Le 
Marseillais le pereerde sa pique', dont le bois se brise 
III 10 


Di:jiti7ed by Goüglc- 



H6 HISTOIRE DES GIRONDINS 

par la foi*cc du coup. Il moule sur le corps de l’arclic- 
vcquc , lui arrache sa croix , et la montre comme un 
trophée à ses compagnons. 

L’évêque de Beauvais embrasse l’autel jusqu’au der- 
nier moment, puis il marche vers la porte, avec autant 
de calme et de majesté que dans les saintes cérémo- 
nies. Les jeunes prêtres le suivirent jusqu’au seuil, où 
il les bénit. Le confesseur du roi, Hébert, supérieur 
des Eudisles, consolateur de Louis XVI dans la nuit 
du 10 août, fut immolé ensuite. Chaque minute déci- 
mait les rangs dans le chœur. Il n’y avait plus que quel- 
ques prêtres assis ou agenouillés sur les degrés de l’au- 
tel. Bientôt il n’y en eut plus' qu’un seul. 

L’évêque de Saintes, qui avait eu la cuisse cassée 
dans le jardin , était couché sur un matelas dans une 
chapelle de la nef. Les gendarmes du poste entouraient 
sa couche cl le cachaient aux yeux. Mieux armés et 
plus nombreux que les exécuteurs, ils auraient pu dé- 
fendre leur dépôt. Ils assistèrent l’arme au bras au 
meurtre. Ils livrèrent l’évêque de Saintes comme les 
autres. « Je ne refuse pas d’aller mourir avec mon frè- 
» re », répondit l’évêque quand on vint l’appeler; « mais 
» j’ai la cuisse cassée , je ne puis me soutenir: aidez- 
» moi à marcher, et j’irai avec joie au supplice ». Deux 
de ses meurtriers le soutinrent en passant leurs bras 
autour de son corps. Il tomba en les remerciant. C’é- 
tait le dernier. II était huit heures. Le massacre avait 
duré quatre heures. 


XVI. ■ 

I . 

Les tombereaux enaporlèrenl cent quatre-vingt-dix 
cadavres. Les massacreurs sedispersCTenl et coururent 
aux autres prisons. Le sang altère et n’assouvit pas. 

II coulait déjà dans les neuf prisons de Paris. La pri- 
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son de la Force renfermait, après l’Abbaye, les prison- 
niers les plus signalés à rexterminalion du peuple. On 
y avait jeté les hommes et les femmes de la cour ar- 
rêtés le 10 août. À riieure où Maillard instituait son 
tribunal à l’Abbaye , deux membi'es du conseil de la 
commune Hcbei t et Lbnilier , s’érigeaient d’eux-mè- 
ines en juges sotn crains dans le guichet de la Force. 
F^à, les mêmes signes de préméditation dans l’atleniat, 
la même invasion d’une horde de soixante exécuteurs, 
la même discipline dans l’assassinat, les mêmes formes 
d’interrogatoire et de jugement, les mêmes soins pour 
éponger le sang, les mêmes tombereaux pour empiler 
les corps, les mêmes mutilations dos cadavres, les mê- 
mes jeux avec les têtes coupées, la même indifférence 
brutale des bourreaux, mangeant, buvant, dansant, pié- 
tinant sur les membres des victimes; les mêmes tor- 
ches , éclairant la nuit les mêmes saturnales et se ré- 
verbérant dans un lac de sang; enfin la même impas- 
sibilité de la force publique, assistant et consentant aux 
égorgements. 

Cent soixante têtes roulèrent, en deux jours, sous 
le sabre et sous les pieds des meurtriers. Hébert et 
Fd)uilier en sauvèrent dix , parmi lesquelles plusieurs 
femmes de la reine. Quel prix paya leur salut? On ne. 
le vit pas compter dans la main des juges. Mais le glai- 
ve , qui s’abattit sans pitié sur les plus obscures et les 
plus pauvres, épargna les phis illustres et les plus ri- 
ches. On marchanda le sang goutte à goutte. On fit 
payer la pitié. 

Une seule de ces victimes, rachetée dans l’intention 
des juges, ne put échapper au supplice. Hébert et Fdiui- 
lier voulaient la sauver. Un cri la perdit. Elle tomba 
entre le tribunal et la rue. C’était la princesse de F.,am- 
ballc. Cette jeune veuve du fils du duc de Penthièvre 
était une princesse de Savoic-Carignan. Sa beauté et 
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les charmes de son âme lui avaient attiré rattachement 
])assionnc de Marie-Antoinette. La chaste affection de 
la princesse de Lamballc n’avait répondu aux odieux 
soupçons du peuple que par un héroïque dévouement 
aux infortunes de son amie. Plus la reine tombait, plus 
la princesse s’attachait à sa chute. Elle mettait sa vo- 
lupté dans le partage des revers. Péthion lui avait ac- 
cordé de suivre sa royale amie au Temple. La com- 
mune , plus implacable , l’avait envoyé prendre dans 
les bras de la reinç et l’avait jetée à la Force. Le beau- 
père de madame de Lambaile , le duc de Penlhièvre , 
l’adorait comme sa propre fille. 

XVII. 

Le duc de Penthièvre vivait retiré au château de 
Bizy en Normandie. L’amour, du peuple y protégeait 
sa vieillesse. Il savait la captivité de sa belle-fille et les 
dangers qui menaçaient les prisons. 11 veillait de loin 
sur ses jours. Ln négociateur secret de sa maison, muni 
d’une somme de cent mille écus, s’était rendu par l’or- 
dre du prince à Paris, et avait acheté d’un des princi- 
paux agents de la commune le salut de la princesse de 
Lambaile. D’autres agents inférieurs , domestiques ou 
familiers de la maison de Penthièvre , avaient été ré- 
pandus dans Paris , chargés par le duc de lier amitié 
avec les hommes dangereux qui rôdaient autour des 
prisons, de s’insinuer dans leurs confidences, d’épier 
le crime et de le prévenir en tentant la cupidité des 
assassins. Toutes ces mesures, dont le centre était l’hô- 
tel de Toulouse , palais du duc , avaient réussi. À la 
commune, parmi les juges, parmi les exécuteurs, des 
yeux veillaient sur la princesse. 

Elle parut une des dernières devant le tribunal. Elle 
avait été épargnée le jour et la nuit du 2 septembre 
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comme pour donner au peuple le temps de s’assouvir 
avanl de lui dérober celle proie. Enfermée seule avec 
madame de Navarre , une de ses femmes , dansKÙne 
chambre haute de la prison, elle entendait de là depuis 
quarante heures le tumulte du peuple , les coups des 
assommeurs, les gémissements des mourants. Des voix 
qui prononçaient son nom montaient jusqu’à ses oreil- 
les. Malade , couchée sur son lit , passant des convul- 
sions de la terreur à l’anéanlissemenl du sommeil, ré- 
veillée en sursaut par des songes moins alTreux que 
les contre-coups du meurtre sous sa fenêtre , elle s’é- 
vanouissait à chaque instant. À quatre heures deux 
|];ardes nationaux entrèrent dans la chambre de la prin- 
cesse et lui ordonnèrent, avec une rudesse feinte, de 
se lever cl de les suivre à l’Abbaye. Ne pouvant qu’à 
peine se soulever sur son séant cl se soutenir sur le 
coude, elle supplia ses bienfaiteurs de la laisser où elle 
était, aimant autant, disait-elle, mourir là qu’aillcurs. 
Un de ces hommes se pencha vers son lit , et lui dit à 
l’oreille qu’il fallait obéir et que son salut en dépendait. 
Elle pria les hommes qui étaient dans sa chambre de 
SC retirer, s’habilla promptement et descendit l’escalier, 
soutenue par le garde national qui semblait s’intéres- 
ser à son salut. 

Hébert et Lhuilier l’attendaient. A l’aspect de ces li- 
gures sinistres, de cet appareil de crime, de ces bour- 
reaux aux bras teints de sang, enlr’ ouvrant la porte de 
la cour où l’on entendait tomber les victimes, la jeune 
femme perdit l’usage de ses sens , glissa dans les bras 
de sa femme de chambre et revint lentement à la vie. 
Après un bref interrogatoire: « Jurez » , lui dirent les 
juges , « l’amour de l’égalité et de la liberté , la haine 
» des rois et des reines ». — « Je ferai volontiers le 
» premier serment » , répondit-elle; « quant à la haine 
» du roi et de la reine, je ne puis la jurer, car elle 


Digitized by Google 



I 


d5U mSTOlBE DES GIRONDINS 

>i n’esl pas dans mon cœur ». Un des juges se pencha 
vers elle: « Jurez loul » , lui dil-il avec un geslc signi- 
ficatif; « si vous ne jurez pas , vous êtes morte ». Elle 
baissa la tète cl ferma les lèvres. « Eh bien , sortez * , 
lui dirent les assistants , « et , quand vous serez dans 
> la rue, criez: Vive la nation! » Un des chefs des mas- 
sacreurs, nommé Truchon ou le Grand Nicolas, sou- 
tient la princesse d’un côté, un de ses acolytes la sou- 
tient de l’autre. Elle paraît sur le seuil et recule en ar- 
rière à l’aspect du monceau de cadavres mutilés. Ou- 
bliant le cri sauveur qu’on lui a recommandé de pro- 
férer: « Dieu, quelle horreur! » s’écria-t-elle. Truchon 
lui met la main sur la bouche et la fait enjamber les 
morts. Les égorgeure , désarmés par celte apparition 
angélique , s’arrêtent devant tant de beauté. Elle avait 
traversé au milieu de l’étonnement et du silence plus 
de la moitié de la rue , quand un garçon perruquier , 
nommé Chariot , ivre de vin et de cai*nage , veut , pai* 
un jeu barbare , enlever avec la pointe de sa pique le 
bonnet qui couvre les cheveux de madame de Lam- 
balle; la pique, mal dirigée par une main avinée, ef- 
fleure le front de la princesse, le sang jaillit et couvre 
son visage. 


xvm. 

Les égorgeurs, à la vue du sang, croient que la vic- 
time leur est dévouée et se précipitent sur elle. Un scé- 
lérat, nommé Grizon, l’étend à ses pieds d’un coup de 
bûche. Les sabres et les piques la frappent. Chariot la 
saisit par les cheveux et lui tranche la tète. D’autres 
dépouillent le cadavre de ses vêlements , le profanent 
et le mutilent. Pendant ces sacrilèges. Chariot, Grizon, 
Hamin , Rodi — l’iiisloire est l’éternel pilori des noms 
infâmes — portent la tête de la princesse de Lamballe 
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dans un cabaret voisin, la déposent sur le comptoir en- 
tre les verres et les bouteilles et forcent les assistants 
de boire avec eux à la mort. Ces buveurs de sang mar- 
chent en se grossissant jusqu’aux portes du Temple 
pour consterner les yeux de MaricrÂntoinette de la tête 
livide de son amie. Les commissaires de la commune, 
qui veillaient au Temple avec une députation de l’ As- 
semblée, avertis de l’approche de cet attroupement, le 
re(;urent avec des égards et des prières. L’attroupement 
^e borna à demander de promener la tête de la com- 
plice de la reine sous les fenêtres de la famille royale. 
Les commissaires y consentirent. Pendant que le cor- 
tège dédiait dans le jardin, sous la tour habitée par les 
prisonniers, le commandant du poste invita le roi à se 
présenter au peuple. Le roi obéit. Un commissaii'e plus 
humain se jeta entre le prince et la fenêtre où l’on éle- 
vait l’horrible trophée. Le roi néanmoins aperçut la tête 
et la reconnut. La reine, que l’attroupement appelait à 
grands cris, ignorant le spectacle qu’ou lui préparait, 
s’élança vers la fenêtre. Le roi la retint dans ses bras 
et l’amena dans le fond de ses appartements. On ne lui 
caclia que la vue du supplice de son amie ; elle en sut 
le soir même les détails , et reconnut la haine du peu- 
ple à son acharnement contre tout ce qu’elle aimait. 

XIX. 

L’attroupement reprit sa marche à travere les rues 
de Paris et s’arrêta sous les fenêti*es du Palais-Royal 
pour montrer au duc d’Orléans la tête de sa belle-sœur, 
iK)n comme une menace , mais comme un tribut. Le 
duc d’Orléans était à table avec madame de Buiïon, sa 
nouvelle favorite, et quelques compagnons de ses plai- 
sirs. Il n’osa pas refuser l’hommage d’un crime offert 
au nom du peuple par des assassins, II se leva, se pré” 
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scnta au balcon et contempla quelques instants en si- 
lence la tête sanglante qu’on élevait jusqu’à lui. Mada- 
me de BufTon l’aperçut. « Dieu », s’écria-t-elle, en joi- 
gnant les mains et en se renversant en arrière , «. c’est 
» donc ainsi qu’on portera bientôt ma propre tête dans 
» les rues! » Le duc referma la fenêtre et s’efforça 
de rassurer sa favorite. « Pauvre femme » , dit-il en 
parlant de la princesse, « si elle m’avait cru, sa tête ne 
» serait pas là ! » Puis il s’assit et resta silencieux et 
morne jusqu’à la fin du repas. Ses ennemis l’accusè- 
rent d’avoir désigné cette tête au fer des assassins et 
d’avoir exigé qu’on la lui présentât pour assouvir sa 
vengeance et pour tranquilliser sa cupidité. Il voyait une 
ennemie dans l’amie de la reine , et il héritait , par la 
mort de madame de Lamballe, du douaire que les biens 
du duc ffe Penthièvre devaient à la veuve de son beau- 
frère. Ces imputations tombent devant la vérité. La vie 
de celte femme était indifférente à son ambition , sa 
mort n’ajoutait rien à sa fortune. Au moment de l’as- 
sassinat , le duc et la duchesse d’Orléans étaient sépa- 
rés de biens juridiquement. Le douaire de madame de 
Lamballe ne grevait les biens futurs de la duchesse 
d’Orléans que d’une faible rente de trente mille francs 
par an. Ce prix du sang était au-dessous d’un assassi- 
nat et ne revenait pas même à l’assassin. On rejetait 
sur le duc d’Orléans tous les crimes auxquels on était 
embarrassé d’assigner une cause : triste condamnation 
d’une mauvaise renommée. On surprit souvent sa main 
dans les égarements du peuple , on crut la surprendre 
dans ce sang : elle n’y était pas. 

XX. 

Quand la nuit fut venue, un inconnu, qui suivait pieu- 
sement de halte en halte le cortège, acheta des assas- 
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sins à prix d’or la tête de la princesse, encore ornée de 
sa longue chevelure. 11 la purifia du sang et de la l>oue 
qui souillaient ses traits, scella la tête dans un colTrc de 
plomb et la remit aux serviteurs du duc de Penthièvre 
pour que cette pantie de son beau corps reçut au moins 
la sépulture dans le tombeau de sa famille. Le duc de 
Penthièvre attendait dans l’angoisse les nouvelles que 
la rumeur publique apportait jusqu’à son château de 
Bizy. \ la réception de ces chères dépouilles , sa fille , 
épouse du duc d’Orléans , et ses serviteurs essayèrent 
en vain de composer leur visage pour dérober au vieil- 
lard la connaissance, de cet attentat. Le prince lut son 
malheur dans leurs yeux. 11 éleva les mains au ciel : 
« Grand Dieu », s’écria-t-il, « à quoi servent la jeunes- 
» se, la beauté, toutes les tendresses de la femme, puis- 
» qu’elles n’ont pu trouver grâce devant le peuple? 
» Qu’est-ce donc que le peuple? » 11 ne se releva plus 
de son lit de larmes. Le service funèbre fut célébré 
dans sa chambre , tendue de noir. « Je crois toujours 
» l’entendre », disait-il dans ses derniers entretiens avec 
sa fille. « Je crois toujours la voir assise près de la fe- 
» nètre, dans ce petit cabinet. Vous souvenez-vous, ma 
» fille , avec quelle assiduité elle y travaillait du matin 
» au soir à des ouvrages de son sexe pour les pauvres? 
» J’ai passé bien des années avec elle; je n’ai jamais 
» surpris une pensée dans son âme qui ne fût pour la 
» reine , pour moi ou pour les malheureux ; et voilà 
» l’ange qu’ils ont mis en pièces! Ah ! je sens que celle 
» idée creuse mon tombeau ! » Il y descendit sans s’è- 
Ire un moment consolé. 


XXL 

Le Châtelet, la Conciergerie, où l’on enfermait les 
prévenus de délits ou de crimes civils et où, dans fin- 
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suHisancc des prisons, on avait enfermé des Suisses et 
des royalistes , furent visités le lendemain par les ex- 
terminateurs de l’Abbaye et de la Force. La commune 
avait pris soin d’en extraire deux cents détenus pour 
dettes ou pour d’insigniûants délits. Elle n’avait laissé 
exposés au massacre que des victimes coupables à ses 
yeux et dévouées d’avance aux hasards de ces journées. 
Le massacre y commença dans la matinée du 3 sep- 
tembre. Le tribunal institué pour juger les crimes du 
40 août tenait ses séances dans le palais , à quelques 
pas du lieu de l’exécution. Les massacreurs, impatients, 
n’attendaient pas sa justice, trop lente. La mort devan- 
ça les jugements , et la pique jugea en masse. Quatre- 
vingts cadavres jonchèrent, en peu de minutes, la cour 
du palais. Pendant ce temps le tribunal jugeait encore. 
Le major Bachmann, qui avait remplacé M. d’Affry 
dans le commandement général des Suisses au 10 août, 
est appelé devant les juges. Les assassins le renconü’ent 
dans l’escalier qui conduit de la prison au prétoire. Ils 
le respectent en sa qualité de victime de la loi. Con- 
<lamné à mort en cinq mmutes, Bachmann monte dans 
la charrette qui doit le ccmduirc au supplice. Debout , 
le front haut, l’œil serein, la bouche ficre, martialement 
drapé dans son manteau rouge d’uniforme, comme un 
soldat qui se repose au bivouac, il conserve en face de 
la mort la dignité du commandement. Il jette un regard 
de dédain sur la foule sanguinaire, qui s’agite sous les 
roues en demandant sa tète. La cliarrette traverse len- 
tement la cour où le peuple immole ses compatriotes 
et ses amis. Bachmann ne s’attendrit que sur eux. Ceux 
de ses soldats qui attendent encore leur tour de mou- 
rir s’inclinent respectueusement sur le passage de leur 
chef et semblent reconnaître leur commandant jusque 
dans la mort. Le bourreau qui le saisit est sa sauve- 
garde contre les assassins. Ils ne lui font grâce qu’à la 
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condition de Tcchafaud. C’est son champ de balaiile 
du jour. 11 y monte avec orgueil et y meurt en soldat, 
m Deux cent vingt cadavres au Grand-Châtelet , deux 
cent quatre-vingt-neuf à la ConcicrgerieuAirent dépecés 
par les travailleurs. Les assassins; trop peu nombreux 
pour tant d’ouvrage, délivrèrent les détenus pour vol, 
à la condition de se joindre à eux. Ces hommes , ra- 
chetant leur vie par le crime , immolaient ainsi leurs 
compagnons de captivité, dont ils venaient de serrer la 
main. Plus de la moitié des prisonniers périt sous les 
coups de l’autre. Un jeune armurier de la rue Sainte- 
Âvoie , détenu pour une cause légère , et remarquable 
par sa stature et sa force , reçut ainsi la liberté à la 
charge de prêter ses bras aux assommeurs. L’amour 
instinctif de la vie la lui fît accepter à ce prix. 11 porta 
en hésitant quelques coups mal assurés. Mais , bientôt 
revenant à lui, à la vue du sang, et rejetant avec hor- 
reur l’instrument de meurtre qu’on avait mis dans sa 
main: « Non, non » , s’écrie- t-ü, « plutôt victime que 
» bourreau! J’aime mieux recevoir la mort de la main 
» de scélérats comme vous, que de la donner à des in- 
» nocents désarmés. Frappez-moi! » Il tombe et- lave 
volontairement de son sang le sang qu’il vient de ré- 
pandre. A jjiîftHiCiii 

D’Éprémesnil, reconnu et favorisé par un garde na- 
tional de Bordeaux, fut le seul détenu qui échappa au 
massacre du Châtelet. Il s’évada, un sabre teint de sang 
à la main, sous le costume d’un égorgeur. La nuit , le 
désordre , l’ivresse firent confondre le fugitif avec ses 
assassins. 11 enfonça jusqu’aux chevilles dans la bouc 
rouge de cette boucherie. Arrivé à la fontaine Maubué, 
il passa plus d’une heure à laver sa chaussure et ses 
habits pour ne pas glacer d’effroi les hôtes auxquels il 
allait demander asile. 

Dans celte prison on anticipa le supplice de plusieurs 
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accusés ou condamnés à mort peur crimes civils. De 
ce nombre fui l’abbé Bardi, prévenu d’assassinat sur 
son propre frère. Homme d’une taille surnaturelle et 
d’une sauvage énergie, il lutta pendant une demi-heure 
contre ses bourreaux et en éloutîa deux sous ses génoux. 

Une jeune fille d’une admirable beauté, connue sous 
le nom de la Belle Bouquetière, accusée d’avoir blesse, 
dans un accès de jalousie, un sous-officier des gardes- 
françaises, son amant, devait être jugée sous peu de 
jours. Les assassins , parmi lesquels se trouvaient des 
vengeure de sa victime cl des instigateurs animés par 
sa rivale, devancèrent l’oflice du bourreau. Théroigne 
de Méricourt prêta son génie à ce supplice. Attachée 
nue à un poteau, les jambes écartées, les pieds cloués 
au sol, on brûla avec des torches de paille enflammée 
le corps de la victime. On lui coupa les seins à coups 
de sabre ; on fil rougir des fers de piques , qu’on lui 
enfonça dans les chairs. Empalée enfin sur ces fers ‘rou- 
ges , ses cris traversaient la Seine et allaient frapper 
d’horreur les habitants de la rive opposée. Une cin- 
quantaine de femmes délivrées de la Conciergerie par 
les lueurs prêtèrent leur mains à ces supplices et sur- 
passèrent les hommes en férocité. 

Les cinq cent soixante-quinze cadavres du Châtelet 
et de la Conciergerie furent empilés en montagnes sur 
le Ponl-au-Change. La nuit, des troupes d’enfants, ap- 
privoisés depuis trois jours au massacre , et dont les 
corps morts étaient le jouet, allumèrent des lampions 
au bord de ces monceaux de cadavres, et dansèrent la 
Carmagnole. La Marseillaise, chantée en chœur par des 
voix plus mâles , retentissait aux mêmes heures aux 
abords et aux portes de toutes les prisons. Des réver- 
bères , des lampions , des torches de résine mêlaient 
leurs clartés blafardes aux lueurs de la lune, qui éclai- 
l ail ces piles de corps, ces troncs hachés, ces tètes cou- 
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pées; ces flaques de sang. Pendant celle même nuit , 
Ilenriot, escroc el espion sous les rois, assassin et 
bourreau sous le peuple, à la tête d’une bande de 
Tingl à trente hommes , dirigeait el exécutait le mas- 
sacre de quatre-vingt-douze prêtres, au séminaire de 
Saint-Firmin. Les satellites d’ilenriot'; poursuivant les 
prêtres dans les corridors et dans les cellules^ les lan- 
çaient tout vivants par les fenêtres sur une herse de pi- 
ques , de broches et de baïonnettes, qui les perçaient 
dans leur chute. Des femmes, à qui les égorgeurs 
laissaient cette joie , les achevaient à coups de bûche , 
et les traînaient dans les ruisseaux. Il en fut de même 
au cloître des Bernardins. • 

Mais déjà les victimes manquaient dans Paris à la 
soif de sang allumée par ces quatre-v ngt-douze heu- 
res de massacre. Les prisons étaient vides. Henriol et 
les exécuteurs de ces meurtres, au nombre de plus de 
deux cents , renforcés par les scélérats qu’ils avaient 
recrutés dans les prisons , se portèrent à Bicêtre avec 
sept pièces de canon, que la commune leur laissa im- 
punément emmener. ' 

• ^Bicêtre, vaste égout où s’écoulait toute la boue du 
royaume pour purifier la population des fous, des men- 
diants ou des criminels incorrigibles , contenait trois 
mille cinq cents détenus. Leur sang n’avait point de 
couleur politique ; mais , pur ou impur, c’était du sang 
de plus. Les égorgeurs forcèrent les portes de Bicêtre, 
enfoncèrent les cachots à coups de canon, arrachèrent 
les détenus et en firent une boucherie, qui dura cinq 
jours et cinq nuits. L’eau , le fer et le feu servirent à 
exterminer ses habitants. Les uns furent inondés ou 
noyés dans les souterrains où ils avaient cherché un 
refuge, les autres hachés à coups de sabre, le reste mi- 
traillé dans les cours. Coupables ou innocents, malades 
ou sains, vagabonds ou indigents, tout, jusqu’aux in- 
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sensés à qui celle maison servait d’hospice, fui immolé 
sans dislinclion. L’économe , les aumôniers , les con- 
cierges, les scribes de l’administration furent compris 
dans le massacre général. En vain la commune envoya 
des commissaires, en vain Pélhion lui-même vint ha- 
ranguer les assassins. Us suspendirent à peine leur ou- 
vrage pour écouler les admonitions du maire. À des 
paroles sahs force , le peuple ne prête qu’un respect 
sans obéissance. Les égorgeurs ne s’arrêtèrent que de- 
vant le vide. Le lendemain, la même bande, d’environ 
deux cent cinquante hommes, armés de fusils , de pi- 
ques, de haches, de massues, fait irruption dans l’hô- 
pilal de la Salpêtrière , hospice et prison à la fois. La 
Salpêtrière ne renfermait que des femmes perdues; 
lieu de correction pour les vieilles, de guérison pour 
les jeunes , d’asile pour celles qui louchaient encore à 
l’enfance. Après avoir maskaeré trente-cinq femmes des 
lus âgées, ils forcent les dortoirs des autres, les obli- 
gent à assouvir leur brutalité, égorgent celles qui rési- 
stent et emmènent en triomphe avec eux de jeunes 
lllles de dix à douze ans, proie immonde de la dé- 
bauche ramassée dans le sang. 

XXII. 

Pendant que ces proscriptions consternaient Paris , 
l’Assemblée envoyait en vain des commissaires pour 
haranguer le peuple aux portes des prisons. Les égor- 
geurs ne suspendaient même pas leur travail pour prê- 
ter l’oreille à ces discours officiels. Les mots de justice 
et d’humanité ne résonnent pas dans le cœur de brutes 
ivres de vin et de sang. En vain le ministre de l’inté- 
rieur, Roland, gémissant de son impuissance, écrivit-il 
à Sanlerre de déployer la force pour protéger la sûreté 
des prisons ; Sanlerre ne parut que le troisième jour 
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pour demander au conseil général de la commune Tau- 
lorisation de réprimer les scélérats, devenus dangereux 
à ceux-là mêmes qui les avaient lâchés sur leurs enne- 
mis. Les lueurs venaient insolemment sommer la mu- 
nicipalité de leur payer leurs meurtres. Tallien et ses 
collègues n’osèrent leur refuser le prix de ces journées 
de travail, et portèrent sur les registres de la commune 
de Paris ces salaires, à peine déguisés sous litres et 
sous des prétextes transparents. Santerre et ses déta- 
chements, arrivés après coup, eurent peine à refouler 
dans leurs repaires ces hordes alléchées de carnage. 
Ces hommes, noums de crimes pendant sept jours, 
gorgés de vin dans lequel on mêlait de la poudre à ca- 
non, enivrés par la vapeur du sang , s’étaient exaltés 
jusqu’à un étal de démence phj'siqnc qui les rendait 
incapables de repos. La fièvTc de l’extermination les 
avait saisis. Us n’étaient plus bons qu’à tuer. Dès que 
l’emploi leur manqua, beaucoup d’entre eux tournè- 
rent leur fureur eonlre eux-mêmes. Quelques-uns, ren- 
trés chez eux , se répandirent en imprécations contre 
l’ingratitude de la commune, qui ne leur avait fait al- 
louer que quarante sous par jour. Ce n’était pas un sou 
par victime pour ces assassinats au rabais. D’autres, 
tourmentés de remords , ne virent plus devant leurs 
yeux que les visages livides, les membres saignants, les 
entrailles fumantes de ceux qu’ ils avaient égorgés. Ils 
tombèrent dans des accès de folie ou dans une lan- 
gueur sinistre , qui les conduisit en peu de jours au 
tombeau. D’autres enfin, signal^ à l’efTroi de leurs voi- 
sins et odieux à leurs proches, s’éloignèrent de leur quar- 
tier, s’engagèrent dans des bataillons de volontaires, 
ou, insatiables de crime , s’enrôlèrent dans les bandes 
d’assassins qui allèrent continuer à Orléans, à Lyon, à 
Meaux, à Reims^ àiVei’sailles les proscriptions de Paris, 
De ce nombre furent Cliarlol, Grizon, Hamin, le lissc- 
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rand Rodi, Henriol, le garçon boucher Allaigrc , cl un 
nègre, nommé Delorme , amené à Paris par Fournier 
TÂméricain. Ce noir, infalicable au meutre, égorgea à 
lui seul plus de deux cenls piisonnicrs pendant les trois 
jours et les trois nuits du massacre, sans prendre d’au- 
tre relâche que les courtes orgies où il allait retremper 
ses forces dans le vin. Sa chemise rahalluc sur sa cein- 
ture, laissant voir son tronc nu , ses traits hideux , sa 
peau noire, rougie de taches de sang, les éclats de rire 
sauvage qui ouvraient sa bouche et montraient ses 
dents à chaque coup qu’il assénait, faisaient de cet 
homme le symbole du meurtre cl le vengeur de sa race. 
C’était un sang qui en épuisait un autre, le crime exter- 
minateur punissant l’Européen de scs attentats sur 
l’Afrique. Ce noir , qu’on retrouve une tête coupée à 
la main dans toutes les convulsions populaires de la 
Révolution , fut , deux ans plus tard , arreté aux jour- 
nées de prairial, portant au bout d’une pique la télé 
du député Féraud, et péril enfin du supplice qu’il avait 
tant de fois prodigué.. Aussitôt que ces complices de 
septembre, réfugiés aux armées dans les bataillons de 
volontaires , y furent signalés à leurs camarades , les 
' bataillons les vomirent avec dégoût. Les soldais ne 
pouvaient pas vivre à côté des assassins. Le drapeau 
du patriotisme devait être pur du sang des citoyens. 
L’héroïsme cl le crime ne voulaient pas être confondus. 

XXIII. 

I 

« 

Telles furent les journées de septembre. Les fosses 
de Clamai t , les catacombes de la barrière Saint-Jac- 
ques connurent seules le nombre des victimes. Les uns 
en comptèrent dix mille, les autres le réduisirent à deux 
ou trois mille. Mais le crime n’est pas dans le nombre, 
il est dans l’acte de ces assassinats. Une théorie bar- 
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bare a voulu les justifier. Les théories qui révoltent la 
conscience ne sont que les paradoxes de l'esprit mis 
au service des aberrations du cœur. On veut se [gran- 
dir en s’élevant , dans de soi-disant calculs d’homme 
d’Etat, au-dessus des scrupules de la morale et des 
tendrissements de l’ème. On se croit ainsi au-dessus 
de l’homme. On se trompe, on est moins qu’un hom- 
me. Tout ce qui retranche à l’homme quelque chose 
de sa sensibilité lui relranclie une partie de sa vérita- 
ble grandeur. Tout ce qui nie sa véritable conscience 
lui enlève une partie de sa lumière. I^a lumière de 
l’homme est dans son esprit, mais elle est surtout dans < 
sa conscience. Les systèmes trompent. Le sentiment 
seul est infaillible comme la nature. Contester la cri- 
minalité des journées de septembre, c’est s’inscrire en 
faux contre le sentiment du genre humain. C’est nier 
la nature, qui n’est que la morale dans l’instinct. Il n’y 
a rien , dans l’homme , de plus grand que l’humanité. 

11 n’est pas plus permis à un gouvernement qu’à un 
individu d’assassiner. La masse des victimes ne change 
pas le caractère du meurtre. Si une goutte de sang 
souille la main d’un meurtrier, des flots de sang n’in- 
nocentent pas les Danton! La grandeur du forfait ne 
le transforme pas en vertu. Des pyramides de cadavres 
élèvent plus haut, il est vrai, mais c’est plus haut dans 
l’exécration des hqprimes. - 

XXIV, 

Sans doute il ne faut pas compter les vies que coûte 
une cause juste et sainte, et les peuples marchent dans 
le sang et ne se souillent pas en marchant à la conquête 
de leurs droits , à la justice, et à la liberté du monde. 
Mais e’est dans le sang des champs de bataille et non 
dans celui des vaincus froidement et sj'stématiquement 
III 11 
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massacrés. Les révolutions, comme les gouvernements, 
ont deux moyens légitimes de s’accomplir et de se dé- 
fendre; juger selon la loi et combattre. Quand elles 
égorgent, elles font horreur à leurs amis et donnent 
Aison à leurs ennemis. La pitié du monde s’écarte des 
causes ensanglantées. Une révolution qui resterait in- 
flexiblement pure conquerrait l’univers à ses idées. 
Ceux qui donnent les exemples de septembre comme 
des conseils et qui présentent des égorgements comme 
des éléments de patriotisme perdent d’avance la cause 
des peuples en la faisant abhorrer; avec de telles doc- 
trines il n’y a plus que ténèbres , précipices et chutes. 
La Saint-Barthélemy a plus alTaibli le catholicisme que 
n’eût fait le sang d'un million de catholiques. Les jour- 
nées de septembre furent la Sainl-Barthélemy de la li- 
berté. Macliiavel les eût conseillées , Fénelon les eût 
maudites. Il y a plus de politique dans* une vertu de 
Fénelon que dans toutes les maximes de Machiavel. 
Les plus grands hommes d’Élat des révolutions se font 
quelquefois leurs martyrs, jamais leurs bourreaux. 
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I. 

La France frissonnait d’horreur et d’effroi. Le con- 
seil de la commune de Paris s’enveloppait de son crime; 
il osa rédiger une adresse aux départements pour leur 
recommander les massacres de septembre comme un 
exemple à imiter. Avouer le crime c’est plus que le com- 
mettre. C’est s’associer de sang-froid à sa responsabilité 
sans avoir l’excuse de la passion qui l’explique. L’exem- 
ple de l’impunité des égorgements de Paris ne parlait que 
trop haut aux provinces. Cet encouragement tacite fut 
entendu. Le duc de La Rochefoucauld, le plus populaire 
des aristocrates après la Fayette, ami et bienfaiteur de 
Condorcet , à qui il avait fait don de cent mille francs 
pour son mariage, était devenu odieux à la multitude. 
Président du département de Paris, il avait, au 20 juin, 
demandé la destitution de Pétbion. Ce fut son arrêt. 
Retiré depuis le 10 août aux bains de Forges avec la 
duchesse d’Anville, sa mère, et avec sa jeune femme, 
il y reçut un mandat d’arrêt de la commune, porté par 
un de ses proconsuls de l’IIôtel-de-Ville. Le commis- 
saire, effrayé lui-même de sa mission, conseilla au duc 
de ne pas se fier à son innocence et de s’enfuir en An- 
gleterre. La Rochefoucauld refusa. Il se mit en route 
pour Paris avec sa mère , sa femme et le commissaire 
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(le la commune. Un bataillon de garde nationale du Fi- 
nistère , grossi d’un détachement des assassins de Pa- 
ris , l’altendait à Gisors. Ils demandèrent sa tète. Le 
maire et la garde nationale de Gisors se dévouèrent en 
vain pour le protéger. Pendant que la voiture qui con- 
tenait les femmes prenait les devants, une haie de mu- 
nicipaux et de gardes nationaux escorta le prisonnier 
hors de la ville par des rues détournées. Vaine pru- 
dence! Au sortir des portes , un embarras de voitures 
obstruant la route , la haie se rompit. Un assassin , ra- 
massant un pavé, le lança à la tète du duc et l’élendil 
mort sous les pas de ce peuple auquel il avait consa- 
cré sa vie. On ne rapporta que son cadavre à sa mère 
et à sa femme, qui le croyaient sauvé. Ce meurtre d’un 
des premiers apôtres de la liberté et de la philosophie 
retentit comme un sacrilège dans toute l’Europe. Au- 
cun crime ne dépopularisa plus la Révolution. Elle sem- 
blait parricide en immolant ce père du peuple. Le grand 
orateur Burke et ses amis, dans le parlement anglais, 
rougirent de fraterniser avec les meurtriers de La Ro- 
chefoucauld et changèrent leurs apothéoses en impré- 
cations. 

IL 

À Orléans, la garde nationale, désarmée par le mai- 
re , laissa impunément violer les prisons , saccager les 
maisons des principaux négociants ,' massacrer huit ou 
dix personnes et enfin brûler à petit’feu, dans un bra- 
sier allumé sur la place publique, deik commis d’une 
raffinerie, qui avaient tenté de soustraire au pillage la 
maison de leur patron. À Lyon , la nouvelle des jour- 
nées de Paris excita une féroce émulation dans le peu- 
ple. Deux mille hommes, femmes ou enfants, écumés 
parmi les immondices de celte grande réunion d’ou- 
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vriers nomades, se portèrent, malgré la résistance du 
maire Vitet et du commandant de la ville , Imbert Co- 
lomez , au châtcau-fort de Pierre-Encise. Ils forcèrent 
les portes et massacrèrent vingt et un officiers du ré- 
giment de Royal-Pologne qui y étaient enfermés. Ils 
se portent de là aux prisons civiles, égorgent sans choix 
tous ceux qui s’y trouvent et clouent aux arbres de la 
promenade de Bellecour les membres mutilés de leurs 
victimes. 

Ronsin , commandant d’un des bataillons de Paris 
composé des vainqueurs du 10 août et de quelques as- 
sassins de septembre, traverse Meaux en se rendant à 
la frontière. A son arrivée , il gourmande le maire de 
n’avoir pas encore suivi l’exemple de la commune de 
Paris. Le sabre à la main , il parcourt les rues de la 
ville, recrute quelques scélérats dans jes lieux suspects, 
les lance sur la prison et les encourage à l’œuvre du 
geste et de la voix. « Mes hommes sont des brigands », 
répondait Ronsin à ceux qui lui reprochaient les for- 
faits de sa troupe, « mais est-ce donc d’honnétes gens 
» qu’étaient composées les légions qui exécutaient les 
» proscriptions de Marins? » 

À Reims , un autre bataillon recruté dans les senti- 
nes de Paris passait pour se rendre aux frontières sous 
le commandement du général Duhoux. Un agitateur 
nommé Armonville se présente devant ce bataillon au 
moment où le général passait la revue. En vain le com- 
mandant veut retenir les soldats. Armonville les haran- 
gue , en débauche une cinquantaine , les entraîne à la 
société populaire, leur distribue des armes, marque les 
maisons, désigne les victimes et les encourage à frap- 
per. Deux administrateurs sont massacrés sur les mar- 
ches de r Hôtel-de-Ville. On joue aux boules avec leurs 
têtes. On jette dans un bûcher allumé sur le parvis de 
la cathédrale tous les prêtres trouvés dans la ville. Pen- 
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danl deux jours les assassins allisenl ce bûcher el y 
jettent pour l’alimenter de nouvelles victimes. Ils for- 
cent le neveu d’un de ces prêtres d’apporter , de sa 
propre main , le bois pour consumer le corps de son 
oncle. Ils coupent les jambes et les bras de M. de Mon- 
trosier, homme étranger à la ville et innocent de toute 
opinion politique. On le porte ainsi mutilé pour expirer 
à la porte de sa maison sous les yeux de son père et 
de sa femme. 

Ces scélérats jouent avec l’agonie, avec la conscien- 
ce, avec les remords de ceux qu’ils immolent. Un des 
prêtres, entouré par les flammes, vaincu par la douleur, 
demande à prêter serment à la nation. On le relire du 
feu. Le procureur de la commune , Couplet , complice 
de ces jeux , arrive el reçoit le serment. « À présent 
» que lu as fait un mensonge de plus », disent les bour- 
reaux au supplicié, « va brûler avec les autres ».Ils re- 
jettent le prêtre dans le bûcher. Ces incendiaires d’hom- 
mes finissent par se brûler entre eux. Un ouvrier tis- 
seur , nommé Laurent , dresse la liste de ceux qu’on 
destine au supplice. Il y inscrit un marchand, son voi- 
sin , dont le crime était d’avoir refusé de donner ses 
marchandises à crédit à Laurent. Le marchand, agent 
secret d’Armonville , est informé du piège qu’on lui 
dresse. Il va se plaindre à son patron. Armonville effa- 
ce le nom du marchand et insciil son dénonciateur à 
sa place. Au moment où Laurent désigne son ennemi 
pour le bûcher , on le saisit lui-même et on le lance 
dans les flammes aux éclats de rire de ses complices. 
Son sang impur éteignit le bûcher. La terreur fut si 
servile à Reims el le nom d’Armonville intimida telle- 
ment la conscience publique, que la ville nomma, quel- 
ques jours après, ce proscripleur pour son représen- 
tant à la Convention. 
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III. 

Le doigt des exterminateurs ne pouvait oublier les 
prisons de la haute cour nationale d’Orléans. Soixante- 
deux accusés du crime de Icse-nation les peuplaient. 
Les plus présents à la mémoire du peuple étaient le 
vieux duc de Brissac, commandant de la garde du roi, 
et M. de Lessart , ministre proscrit par les Girondins. 
Des évéques, des magistrats, des généraux, dénoncés 
par leur département ou par leurs troupes, des journa- 
listes du parti de la cour , enfin ces vingt-sept officiers 
du régiment de Cambrésis accusés d’avoir voulu sur- 
prendre la citadelle de Perpignan pour la livrer aux 
Espagnols, languissaient depuis plus d’un an dans ces 
prisons. 

La légèreté des accusations , l’absence de preuves , 
l’éloignement des témoins suspendaient ou amortis- 
saient les jugements. La prévention, qui juge sans preu- 
ves et qui condamne ce qu’elle hait , s’impatientait de 
ces lenteurs. La commune, Marat, Danton, qui voulaient 
en finir, trouvèrent ces victimes toutes parquées pour 
l’assassinat. L’Assemblée , honteuse des égorgements 
du 2 septembre, exécutés sous ses yeux et dont elle 
porterait la responsabilité, voulait soustraire soixante- 
deux détenus à la justice sommaire de la commune. 
Mais les maratistes répandirent dans le peuple que les 
prisons d’Orléans, transformées en séjour de délices 
et en foyer de conspiration par l’or du duc de Brissac, 
ouvriraient leurs portes au signal donné par les émigrés, 
et déroberaient à la nation sa vengeance. On parla d’un 
prochain enlèvement. 

Sur ce seul bruit, deux cents Marseillais et un déta- 
chement de fédérés et d’égorgeurs, commandé par le 
Polonais Lazouski, partent pour Orléans, sur un ordre 
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secret des mencure de la commune. Arrivés à Longju- 
meau, Us écrivent à l’Assemblée qu’ils sont en roule 
pour ramener à Paris les prisonniers. L’Assemblée, in- 
quiète , à la voix de Vergniaud et de Brissot , rend un 
décret qui défend à ces fédérés de disposer arbitraire- 
ment des prévenus ou des coupables, promis à la seule 
vengeance des lois. Lazouski et ses satellites feignent 
d’obéir au décret. Ils répondent qu’ils vont à Orléans 
pour garder les prisonniers qu’on veut enlever. Ver- 
gniaud et scs amis , qui comprennent ce langage , fei- 
gnent de se contenter de cette demi-obéissance. Mais 
ils font rendre , séance tenante , un second décret qui 
charge les ministres d’envoyer à Orléans dix-huit cents 
hommes pour prévenir toute tentative d’enlèvement. 
Le commandement de ces dix-huit cenls hommes fut 
confié à Fournier rAmcricain. Arrivé avec cette force 
à Longjumeau, Fournier rallie les deux cents Marseil- 
lais et arrive à Orléans. 

Léonard Bourdon l’avait devancé. Envoyé par la 
commune de Paris avec une mission suspecte, Léonard 
Bourdon, citoyen d’Orléans , mais ami de Marat , sous 
prétexte de prévenir une lutte entre le détachement 
parisien et la municipalité d’Orléans, neutralisa la gar- 
de nationale de cette ville. La garde nationale, forte de 
six mille hommes et dévouée aux lois, s’était portée 
aux prisons avec du canon pour en défendre les portes. 
On négocia. Il fut convenu que les prisonniers seraient 
respectés et remis par la garde nationale à l’escorte 
pour être conduits à Paris. 

IV. 

Sept chariots, contenant chacun huit prisonniers 
chargés de chaînes, se mirent en roule le 4 septembre 
à six heures du malin. Fournier marchait en tête du 
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convoi. Un collier de croix de Sainl-Louis, de croix de 
Cincinnalus et autres décorations militaires enlevées 
aux prisonniers , pendait sur le poitrail de son cheval. 

L’Assemblée , informée des événements d’Orléans , 
décréta, par l’organe de Vergniaud, que la colonne 
n’entrerait pas dans Paris. Les commissaires envoyés 
à Étampes pour arrêter 1a marche de Fournier furent 
intimidés par Léonard Bourdon. On foula aux pieds le 
décret et on marcha sur Versailles. Cependant les bour- 
reaux du 2 septembre attendaient le cortège à Arpajon. 
Ces hommes se joignirent à l’escorte et arrivèrent en 
même temps que le convoi aux portes de Versailles. 
Le maire de Versailles, Lachaud , informé du danger, 
prit toutes les mesures que lui commandaient la pru- 
dence et l’humanité. Fournier et Lazouski avec deux 
mille hommes et du canon, avaient une force suffisante 
pour prévenir un attentat. Mais tout semblait disposé 
par eux pour livier leur dépôt au lieu de le défendre. 
Les canons et la cavalerie de l’escorte précédaient à 
une distance considérable les voitures. Une faible haie 
de cinq hommes de file marchait à droite et à gauche 
de la route. Le maire de Versailles , accompagné de 
quelques conseillers municipaux et de quelques offi- 
ciers de la garde nationale , imposait seul par sa pré- 
sence et par ses paroles aux assassins. Bien que ce fût 
un dimanche, à l’heure où le peuple se répand pour se 
livrer à l’oisiveté de ce jour, les rues de la ville étaient 
désertes. La bande d’égorgeurs qui épiait cette proie ne 
comptait pas plus de quarante ou cinquante hommes. 
Ils laissèrent les chariots arriver jusqu’à la grille du jar- 
din qui conduit à la Ménagerie. C’était là qu’on avait 
préparé la halte pour cette nuit. Aussitôt que Fournier, 
les canons et la cavalerie de l’escorte eurent passé la 
grille , on la referma sur eux. Fournier , soit surprise 
réelle, soit simulation de violence, fut renversé de son 
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cheval par des hommes du peuple , et se déballil fai- 
blement pour faire rouvrir la grille qui le séparait du 
gros de sa troupe et de^son dépôt. Lazouski, avec l’ar- 
rière-garde , ne fit aucune démonstration pour se rap- 
prodier du cortège. Les assassins , maîtres des voitu- 
res, se jetèrent sur les prisonniers enchaînés, qu’on ne 
leur disputait plus. En vain le maire Lachaud s’élança- 
t-il entre eux et leur proie ; en vain , montant lui-mê- 
me sur le premier chariot et écartant des deux mains 
les sabres et les piques, couvrit-il de son corps les deux 
premiers. Renversé sur leurs cadavres, inondé de leur 
sang , les assassins l’emportèrent évanoui d’ émotion 
dans une maison voisine, et achevèrent, sans résistan- 
ce, pendant plus d’une heure, cette boucherie de sang- 
froid, qu’une ville entière terrifiée et deux mille hom- 
mes armés leur laissèrent achever en plein jour. 

L’intrépide Lachaud, seul , revenu de son évanouis- 
sement , et s’arrachant aux bras qui voulaient le rete- 
nir, s’échappe de la maison où il a été transporté, re- 
vient aux voilures , tombe aux genoux des assassins , 
s’attache à leurs bras ensanglantés , leur reproche de 
déshonorer la Révolulion et la ville où elle a triomphé 
du despotisme , leur offre sa propre vie pour racheter 
la vie de la dernière de leurs victimes. On l’admire et 
on l’écarte. À peine sept ou huit prisonniers, se préci- 
pitant des chariots dans la confusion du carnage , pro- 
tégés par la pitié des spectateurs, parviennent-ils à s’é- 
(^apper et à se réfugier dans les maisons voisines. Tout 
le reste succombe. Quarante-sept cadavres , les mains 
cl les pieds encore enchaînés, jonchent la rue et alles- 
lenl la barbarie et la lâcheté des égorgeurs. Un mon- 
ceau de troncs et de membres mis en pièces s’élève au 
milieu du carrefour des Qualrc-Bornes. Les têtes, cou- 
pées et promenées par les meurtriers, sont plantées sur 
les piques des grilles du palais de Versailles. On y re- 
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connaissait la tête du duc de Brissac à ses cheveux 
blancs, tachés de sang et enroulés autour de la grille de 
la porte de ses maîtres. Deux des assassins, Foliot, mar- 
guillicr de Meudon, et Hurtevent, garde du bois de Ver- 
rières, portaient, de cafés en cafés, l’un, le cœur sai- 
gnant arraché de la poitrine du duc de Brissac, l’autre, 
un lambeau de chair obscène, coupé du cadavre du mi- 
nistre de Lessart. Une jeune femme, enceinte de quel- 
ques mois, aux yeux de laquelle ils étalèrent cette chair 
humaine, tomba à la renverse à cet aspect, se brisa la 
tête et mourut d’imrreur sur le coup. Des enfants dé- 
peçaient les membres dans la rue et les jetaient aux 
chiens effrayés. Une femme porta par les cheveux une 
de ces têtes à l’Assemblée des électeurs et la posa sur 
le bureau du président. Tout ce qui n’applaudissait pas 
se taisait. Le silence était du courage. 

Il y avait plus d'une heure que les massacres étaient 
accomplis et les morts abandonnés dans leur sang, 
quand des spectateurs , qui contemplaient de loin ces 
restes, virent un léger mouvement agiter les cadavres. 
Des bras ensanglantés se levèrent, puis une tête chau- 
ve se fit jour, puis le tronc nu d’un vieillard" se dressa 
au sommet de ce monceau de cadavres. C’était un des 
prisonniers qui se réveillait de l’évanouissement d’une 
mort incomplète, ou qui, pris pour mort par les assas- 
sins, s’était dérobé sous les cadavres aux coups qui de- 
vaient l’achever. Il cherchait à se dégager de ce tas de 
corps mutilés où il était enfoncé jusqu’à la ceinture, et 
il épiait d’un regard furtif de quel côté il se traînerait 
pour trouver asile. Déjà les témoins muets de ce retour 
inespéré à la vie lui faisaient des signes d’intelligence 
et de pitié. Il était sauvé : mais un des assassins, reve- 
nant par hasard sur ses pas, aperçut le vieillard, et s’ap- 
prochant de lui le sabre levé: « Ahl lu le réveilles! » 
lui cria-l-il , « attends ! je vais le rendormir pour plus 
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« longtemps ». En disant ces mots il lui fend la tètc 
d un coup de sabre , et le recouche sur celle litière de 
morts. 


De là les lueurs se portèrent aux deux prisons de 
Versailles, et, malgré les efforts désespérés de Lachaud, 
égorgèrent dix prisonniers; le reste dut son salut à l’in- 
Irepidilé, à l’éloquence et aux ruses pieuses de ce géné- 
reux magistral ; il n’avait pas cessé, depuis deux jours, 
d avertir le pouvoir exécutif des dangers qui menaçaient 
ta vie des prisonniers de Versailles et de réclamer des 
forces de Paris. Àlquier, président du tribunal de Ver- 
sailles , se transporta deux fois chez Danton , ministre 
de la justice , pour le sommer , à ce litre, de pourvoir 
3 la sûreté des prisons. La première fois , Danton élu- 
da ; la seconde, il s’irrita d’une insistance qui agitait le 
remords ou l’impuissance de son cœur. Regardant Al- 
^*er d’un regard significatif et qui voulait être enten- 
du sans paroles: « Monsieur Alquier », lui dit-il d’une 
■VOIX rude et impatiente , « ces hommes-là sont bien 

* coupables! bien coupables! Retournez à vos fonctions 
■ et ne vous mêlez pas de cette affaire. Si j’avais pu 

* Vous répondre autrement , ne comprenez-vous pas 

* je l’aurais déjà fait? » Alquier se retira consler- 
n avait compris; 

.. Ces paroles échappées à l’impatience de Danton sont 
c commentaire de celles qu’il proférait le 2 septembre 
^ D’Assemblée: « La patrie est sauvée; le tocsin qu’on 

* Va sonner n’est point un signal d’alarme: c’est la char- 
“ 8e sur les ennemis de la patrie ! Pour les vaincre , 

* pour les atterrer, que faut-il? De l’audace, encore de 
J* D’audace, toujours de l’audace! * Il acheva de relever 

Sens qu’elles avaient dans sa pensée le soir même 
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des massacres de Versailles. Les assassins de Brissac 
et de Lessart se rendirent à Paris, à la nuit tombante, 
et se pressèrent sous tes fenêtres du ministère de ta 
justice , demandant des armes pour voler aux frontiè- 
res. Danton se leva de table cl parut au balcon. « Ce 
» n’est pas le ministre de la justice , c’est le ministre 
» de la Révolution qui vous remercie ! » leur dit-il. Ja- 
mais proscripleur n’avoua plus audacieusement ses sa- 
tellites. Danton violait les lois, qu’il était cbargé de dé- 
fendre , il acceptait le sang, qu’il était chargé de ven- 
ger; ministre de la mort, et non de la libcrlé.*Seplembre 
fut le crime de quelques hommes et non le 'crime de 
la liberté."' ' 
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LIVRE VINGT-SEPTIÈME 


I. 

Pendant que l’interrègne de la royauté à la républi- 
que livrait ainsi Paris aux satellites de Danton, la Fran- 
ce, toutes ses frontières ouvertes, n’avait plus pour 
salut que la petite forêt de l’Ârgonne et le génie de 
Duniouriez. 

Nous avons laissé , le 2 septembre , ce général en- 
fermé avec seize mille hommes dans le camp de Grand- 
pré et occupant, avec de faibles détachements, les dé- 
filés intermédiaires entre Sedan et Sainte-Menehould , 
par où le duc de Brunswick pouvait tenter de rompre 
sa ligne et de tourner sa position. Profitant, heure par 
heure, des lenteurs de son ennemi, il faisait sonner le 
tocsin dans tous les villages qui couvrent les deux re- 
vers de la forêt d’Argonne, s’efforcait d’exciter, dans 
les habitants, l’enthousiasme de la patiie , faisait rom- 
pre les ponts et les chemins par lesquels les Prussiens 
devaient l’aborder, et abattre les arbres pour palissa- 
der les moindres passages. Mais la prise de Longwy et 
de Verdun, le§ intelligences des gentilshommes du pays 
avec les corps d’émigrés', la haine de la Révolution et 
la masse disproportionnée de l’armée coalisée décou- 
rageaient la résistance. Dumouriez , abandonné à lui- 
même par les habitants , ne pouvait compter que sur 
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ses régiments. Les bataillons de volontaires qui arri- 
vaient lentement de Paris cl des départements , et qui 
se réunissaient à Cliâlons, n’apportaient avec eux que 
l’inexpérience, l’indiscipline et la panique. Dumouriez 
craignait plus qu’il ne désirait de pareils auxiliaires. 
Son seul espoir était dans sa jonction avec l’armée que 
Kellermann , successeur de Luckner , lui amenait de 
Metz. Si celte jonction pouvait s’opérer derrière la fo- 
rêt de l’Ârgonne avant que les troupes du duc de Bruns- 
wick eussent forcé ce rempart naturel, Kellermann et 
Dumouriez, confondant leurs troupes, pouvaient oppo- 
ser une masse de quarante-cinq mille combattants aux 
quatre-vingt-dix mille Prussiens et jouer, avec quel- 
que espoir, le sort de la France dans une bataille. 

Kellermann , digne de comprendre et de seconder 
celle grande pensée, servait sans jalousie le dessein de 
Dumouriez, satisfait de sa part de gloire , pourvu que 
la patrie fût sauvée. 11 marchait obliquement de Metz 
à l’extrémité de l’Argonne , avertissant Dumouriez de 
tous les pas qu’il faisait vers lui. Mais l’intelligence su- 
périeure qui éclairait ces deux généraux restait invi- 
sible pour la masse desofliciers et des troupes ; au camp 
même de Dumouriez on ne voyait dans celte immobi- 
lité qu’une obstination fatale à tenter l’impossible, on 
y présageait l’emprisonnement certain de son armée 
entre les vastes corps dont le duc de Brunswick allait 
l’envelopper et l’étouffer. Les vivres étaient rares et 
mauvais. Le général lui-même mangeait le pain noir 
de munition. Des herbes et point de viande, de la bière 
et point de vin. Les maladies, suite de l’épuisement, 
travaillaient les troupes. Les murmures sourds aigris- 
saient les esprits. Les ministres, les députés , Luckner 
lui-même, influencés par les correspondances du camp, 
ne cessaient d’écrire à Dumouriez d’abandonner sa po- 
sition, compromise, et de se retirer à Chàlons. Ses amis 
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l’averlissaienl qu’une plus longue persévérance de sa 
part entraînerait sa destitution, et peut-être un décret - 
d’accusation contre lui. 



II. 


• Ses propres lieutenants forcèrent un matin l’entrée 
de sa lente , et , lui communiquant les impressions de 
l’armée , lui représentèrent la nécessité de la retraite. 
Dumouriez , appuyé sur lui seul, reçut ces observa- 
tions avec un front sévère: « Quand je vous rassem- 
» blerai en conseil de guerre, j’écoulerai vos avis », 
leur dit-il; « mais en ce moment je ne consulte que 
» moi-méme ; seul chargé de la conduite de la guerre, 
» je réponds de tout. Retournez à' vos postes, et ne 
» pensez qu’à bien seconder les desseins de votre gé- 
» néral ». L’assurance du chef inspira confiance aux 
lieutenants. Le génie a ses mystères, qu’on respecte 
même en les ignorant. 

De légères escarmouches, toujours heureuses, entre 
l’avàntrgardc des Prussiens, qui s’avancaient enfin vers 
la forêt , et les avant-postes de Dmnouriez , rendi- 
rent la patience aux troupes: le coup de fusil et le pas 
de charge sont la musique des camps. Miaezinski, Sten- 
gel et Miranda repoussèrent partout les Prussiens. On 
connaît Miaezinski et Stengel , hommes de choix de 
Dumouriez. Miranda lui avait été envoyé récemment 
par Péthion. Le général voulut éprouver Miranda dès 
le premier joitf: il en fut content. , ‘ * 

Miranda, qui prit depuis une si grandé part dans les 
succès et dans les revers de Dumouriez , était un de 
ces aventuriers qui n^ont que les camps pour patrie et 
qui portent leur bras et leurs talents à la cause qui leur 
semble la plus digne de leur satig. Miranda avait adopté 
celle des révolutions par tout l’univers. Né au Pérou , 
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noble , riche , influent dans l’Amérique espagnole , il 
avait tenté, jeune encore, d’alTranchir sa patrie du joug 
de l’Espagne. Réfugié en Europe avec une partie de 
ses richesses , il avait voyagé de nations en nations , 
s’instruisant dans les langues, dans la législation, dans 
l’art de la guerre, et cherchant partout des ennemis à 
l’Espagne et des auxiliaires à la liberté. La Révolution 
française lui avait paru le champ de bataille de ses 
idées. Il s’y était précipité. Lié avec les Girondins, 
jusque-là les plus avancés des démocrates, il avait ob- 
tenu d’eux, par Péthion et par Servan, le grade de gé- 
néral dans nos armées. Il brûlait de s’y faire un nom 
dans la guerre de notre indépendance , pour que ce 
nom , retentissant en Amérique , lui préparât dans sa 
patrie la popularité, la gloire et le rôle d’un la Fayette. 
Miranda, dès le premier joui’ de son arrivée au camp, 
montra cette valeur d’aventurier qui naturalise l’étran- 
ger dans une armée. Un autre étranger, le jeune Mac- 
donald, issu d’une race militaire d’Ecosse, transplantée 
en France depuis la révolution de son pays, était aide- 
de-camp de Dumouriez. Il apprenait au camp de Grand- 
pré, sous son chef, comment on sauve une patrie. Il 
apprit plus tard, sous Napoléon, comment on l’illustre; 
maréchal de France à la fin de sa vie, héros à son pre- 
mier pas. 

III. 

Dumouriez amortissait, dans celte position, le choc 
des cent mille hommes que le roi de Prusse et le duc 
de Brunswick massaient aux pieds de l’Argonne. Il usait 
le temps, ce précieux élément du succès dans les guer- 
res d’invasjon. Tranquille sur son front, défendu par 
cinq lieues de bois et de ravins infranchissables; tran- 
quille sur sa droite, couverte par Iç corps de Dillon et 
III 12 
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Lienlôt fortifiée par les vingt mille hommes de Kellei - 
mann; tranquille sur sa gauche, garantie de toute sur- 
prise par les détachements qu’il avait placés aux qua- 
tre défilés de l’Argonne, par le corps de Miaczinski, qui 
le flanquait à Sedan, et par l’armée du camp de Maulde, 
que son ami le jeune et vaillant Bcurnonville lui ame- 
nait à marches forcées; un hasard compromit tout. 

Accablé de fatigues de.corps et d’esprit, il avait ou- 
blié d’aller reconnaître de scs propres yeux , et tout 
près de lui, le défilé de la Croix-au-Bois, qu’on lui avait 
dépeint comme impraticable à des troupes, et surtout 
à de la cavalerie et à de l’artillerie. Il l’avait fait occu- 
per cependant par un régiment de dragons , deux ba- 
taillons de volontaires cl deux pièces de canon , com- 
mandés par un colonel. Mais, par suite d’un déplace- 
ment de corps, qui rappelait au camp de Grandpré le 
régiment de dragons et les deux bataillons de la Croxi- 
au-Bois, avant que le bataillon des Ardennes, qui de- 
vait les remplacer , fût arrivé à son poste, le défilé fut 
un moment ouvert à l’ennemi. Les nombreux espions 
volontaires que les émigrés avaient dans les villages de 
l’Argonne se hâtèrent d’indiquer celle faute au général 
autrichien Clairfayt. Clairfayl lança à l’instant huit mille 
hommes, sous le commandement du jeune prince de 
Ligne, à la Croix-au-Bois, et s’en empara. Quelques 
heures après, Dumouriez, informé de ce revers, donne 
'au général Chazol deux brigades, six escadrons de ses 
meilleures troupes , quatre pièces de canon , outre les 
canons des bataillons, cl lui ordonné d’attaquer à la 
baïonnette et de reprendre à tout prix le défilé. D’heure 
en heure, le général, impatient, envoie à Chazot des 
aidcs-dc-camp pour presser sa marche cl pour lui, rap- 
porter des nouvelles. Vingt-quatre heures se passent 
dans ce doute. Enfin , le 14, Dumouriez entend le ca- 
non sur sa gauche. Il juge au bruit qui s’éloigne que. 
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les impériaux reculent et que Chazot s’enfonce dans la 
forêt. Le soir un billet de Chazot lui annonce qu’il a 
forcé les retranchements des Autrichiens, défendus 
avec une valeur désespérée par l’ennemi; que huit 
cents morts jonchent le ^léfdé et que le prince de Li- 
gne lui-même a payé de sa vie sa conquête d'un jour. 

Mais à peine ce billet était-il lu au camp de Grand- 
pré et Dumouriez s’était-il endormi sur sa sécurité, 
que Clairfay t , brûlant de venger la mort du prince de 
Ligne et de donner un assaut décisif à ce rempart de 
l’armée française , lance toutes ses colonnes dans le 
défilé , s’empare des hauteurs , foudroie la colonne de 
Chazot de front et sur ses deux flancs , enlève ses ca- 
nons , force Chazot à déboucher de la forêt dans la 
plaine, le coupe de sa communication avec le camp de 
Grandpré, et le rejette, fuyant et en déroute, sur Vou- 
ziei*s. Au même instant le corps des émigrés attaque le 
général Dubouquet au défilé du Chêne-Populeux. Fran- 
çais contre Français, la valeur est égale. Les uns combat- 
tent pour sauver une patrie, les autres pour la reconqué- 
rir. Dubouquet succombe, évacue le passage et se retire 
sur Châlons. Ces deux désastres frappent à la fois Du- 
mouriez. Chazot et Dubouquet semblent lui tracer la 
route. Le cri de son armée tout entière lui indique Châ- 
lons pour refuge. Clairfayt, avec vingt-cinq mille hom- 
mes, allait lui couper sa communication avec Châlons. 
Le duc de Brunsvrick, avec quatre-vingt mille Prussiens, 
l’enfermait des trois autres côtés dans le camp de Grand- 
pré. Ses détachements égarés et sans retour possible 
réduisaient l’armée de Grandpré à quinze mille com- 
battants. Mourir de faim dans ces retranchements, met- 
tre bas les armes, ou se faire tuer inutilement sur une 
position déjà tournée , telles étaient les trois alternati- 
ves qui se présentaient seules à l’esprit du général. La 
route de Châlons, encore ouverte denière lui, allait 
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être murée par deux marches de Clairfayt II n’a qu’un 
jour pour s’y précipiter et pour atteindre celle ville. 
La nécessité semble lui tracer son plan de campagne. 
Mais ce plan est une retraite. Une retraite devant un 
ennemi vainqueur dans deux combats partiels , c’est 
incliner la fortune de la France devant l’étranger. L’au- 
dace de Danton a passé dans l’àme et dans la lactique 
de Dumouriez. Il conçoit en une heure un plan plus 
téméraire que celui de l’Argonne. Il ferme l’oreille aux 
conseils timides de l’art. Il n’écoule que l’enthousiasme, 
cet art sans règles du génie. 11 s’enferme avec ses aides- 
dc-camp et ses chefs de corps. Il dicte à chacun les or- 
dres qui doivent changer la direction des généraux et 
des corps d’armée , et les coordonner à sa nouvelle 
l’ésolulioi) : 

À Kellermann l’ordre de continuer sa marche et de se 
diriger sur Sainle-Menchould , petite ville à l’extrémité 
de la forêt d’Argonne , dans les dernières ondulations 
de terrain entre les Ardennes et la Champagne ; 

À Beurnonville l’ordre de partir de Rhélel , de cô- 
toyer la rivière d’Aisne , en évitant de se rapprocher 
de l’Argonne, pour préserver ses flancs d’une attaque 
de Clairfayl ; 

À Dillon l’ordre de défendre jusqu’à la mort les deux 
défilés de l’Argonne qui tiennent encore les Prussiens 
à distance sur la droite de Grandpré, et de lancer des 
troupes légères au delà de la forêt en tournant son 
extrémité par Passavant , afin d’étonner de ce côté la 
marche du duc de Brunswick , et d’être plus tôt en 
communication avec l’avant-garde de Kellermann ; 

À Chazol l’ordre de revenir à Aulry; 

Au général Sparre, commandant à Ghâlons, l’ordre 
de former un camp en avant de Châlons avec tous les 
bataillons armés qui lui arriveraient de l’intérieur; ré- 
serve que Dumouriez se préparait en cas de revers 
dnas une bataille. 
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Ces ordres partis, il manie ses propres troupes pour 
la manœuvre qu’il veut exécuter lui-méme dans la nuit. 
Il dirige sur les hauteurs qui couvrent la gauche de 
Grandpré du côté de la Croix-au-Bois , où Clairfayt 
l’inquiète, six bataillons, six escadrons, six pièces de 
canon en obsei’vation contre une attaque inopinée des 
Autrichiens. 11 fait , à la tombée de la nuit , défiler si- 
lencieusement son paix; d’artillerie par les deux ponts 
qui traversent l’Aisne, et le dirige sur les hauteurs 
d’Autry. Aucun mouvement apparent dans son corps 
d’armée ou dans ses avant-postes ne révèle à l’ennemi 
l’intention d’une retraite de l’armée française. 

Le prince de Hohenlohe fait demander une entrevue 
à Dumouriez dans la soirée pour juger de l’état de 
celte armée: Dumouriez l’accorde. Il se fait remplacer 
dans cette conférence par le général Duval, dont l’âge 
avancé , les cheveux blancs , la haute taille , l’altitude 
martiale et majestueuse imposent au général autrichien. 
Duval affecte la contenance de la sécurité. Il annonce 
au prince que Beumonville arrive le lendemain avec 
dix-huit mille hommes, et que Kellermann arrive à la 
tète de trente mille combattants. Découragé dans ses 
tentatives de négociations par l’altitude de Duval , le 
général autrichien se relire convaincu que Dumouriez 
attendra le combat dans son camp. 

IV. 

À minuit Dumouriez sort à cheval du château de 
Grandpré, qu’il habitait, et monte à son camp, au mi- 
lieu des plus épaisses ténèbres. Le camp dormait. 11 
défend aux tambours de battre, aux trompettes de son- 
ner. 11 fait passer de bouche en bouche et à demi-voix 
l’ordre de détendre les lentes et de prendre les armes. 
L’obscurité et la confusion ralentissent la formation des 
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colonnes. Mais avant la première lueur du jour l’armée 
est. en marche; les troupes passent en deux files les 
ponts de Senuc et de Grandchamp , et se rangent en 
bataille sur les hauteurs d’Âutry. Désormais couvert 
par l’Aisne, Dumouriez regarde si l’ennemi le suit. Mais 
le mystère qui a enveloppé son mouvement a décon- 
certé le duc de Brunswick et Clairfayt. L'armée coupe 
les ponts derrière elle , se remet en marche et campe 
à Dammartin, à quatre lieues de Grandpré. Deux fois 
réveillé dans la nuit par des paniques soudaines semées 
par la trahison ou par la peur, il remonte deux fois à 
cheval , court au bruit , se montre à ses troupes , les 
gourmande, les rassure, rétablit l’ordre, fait allumer 
de grands feux à. la lueur desquels les soldats se re- 
connaissent et se rallient, et rend à tous les cœurs la 
confiance et l’intrépidité de son àme. Le lendemain il 
fait dispereer par le général Duval un nuage de hus- 
sards prussiens. Ces hussards avaient assailli et mis en 
déroute pendant la nuit le corps du général Chazot , 
qui se croyait attaqué par toute l’armée pnissienne. 
Les fuyards , s’échappant dans toutes les directions , 
étaient allés semer jusqu’à Reims, à Châlons et à Vitry 
le bruit d’une déroute complète de l’armée française. 
Le général ayant fait ramener par sa cavalerie quel- 
ques-uns de ces semeurs de panique, les dépouilla de 
leur habit d’uniforme , leur fit couper les cheveux et 
les sourcils et les renvoya du camp , en les déclarant 
indignes de combattre pour la patrie. Après cette exé- 
cution , qui punissait la lâcheté par le mépris et qui 
rappelait les leçons de César à ses légions, Dumouriez 
reprit sa marche et entra le 17 dans son camp de 
Sainte-Menehould. 

V. 

Le camp de Sainte-Menehould, dont le génie de Du- 
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mouriez fil l’écueil des coalises, semble avoir été des- 
siné par la nature pour senir de citadelle à une poi- 
gnée de soldats patriotes contre une armée innombra- 
ble et victorieuse. C’est un plateau élevé, d’environ 
une lieue carrée, précédé , du côté qui fait face à l’en- 
nemi, d’une vallée creuse, étroite et profonde, sembla- 
ble au fossé d’un rempart; protégé sur ses deux flancs, 
d’un. côté par le lit de l’Aisne, de l’autre par des étangs 
et des marais infranchissables à l’artillerie. Le derrière 
de ce camp est assuré par des branches marécageuses 
de la rivière d’Auve. Aii delà de ces eaux bourbeuses 
et de ces fondrières s’élève un terrain solide et étroit, 
qui peut servir d’assiette à un second camp. Le géné- 
ral réservait ce second camp à Kellermann. Du bois, 
de l’eau, des fourrages, des farines, des viandes salées, 
de l’eau-de-vie, des munitions amenées en abondance 
par les deux roules de Reims et de Châlons , pendant 
qu’elles restaient libres, donnaient sécurité au général, 
gaieté aux soldats. Dumouriez avait étudié cette posi- 
tion pendant les loisirs du camp de Grandpré. Il s’y 
établit avec celle infaillibilité de coup d’œil d’un hom- 
me qui connaît le terrain et qui s’empare sans hésita- 
tion du succès. Un bataillon fut jeté dans le château 
escarpé de Saint-Thomas, qui terminait et couvrait sa 
droite; trois bataillons et un régiment de cavalerie à 
Vienne-le-Châleau ; des batteries établies sur le front 
du camp qui enfilaient le vallon ; son avant-garde se 
posta sur les hauteurs qui dominent, au delà du vallon, 
le petit ruisseau de la Tourbe; quelques postes perdus 
sur la route de Chàlons , pour maintenir le pluë long- 
temps possible sa communication avec celle ville, son 
araenal cl sa place de recrutement. Ges dispositkms 
faites, et le quartier-général installé à Sainte-Menehould, 
au centre de l’année, Dumouriez, inquiet des bruits de 
sa prétendue déroute, semés par les fuyards de Grand- 
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pré jusqu'à Paris, songe à écrire à l’Assemblée ; « J’ai été 
» obligé », écrit-il au président, « d’abandonner le camp 
» de Grandpré. La retraite était accomplie, lorsqu’une 
» terreur panique s’estrépandue dans l’armée. Dix mille 
» hommes ont fui devant quinze cents hussards prus- 
» siens. Tout est réparé. Je réponds de tout ». 

Pendant que le général prenait ainsi possession du 
dernier champ de bataille qui restait à la France, et y 
disposait d’dvance la place où Kellermann et Beurnon- 
ville devaient s’y rallier à son noyau de troupes pour 
vaincre ou tomber avec lui, la fortune trompait encore 
une fois sa prudence et semblait se complaire à déjouer 
son génie. À la nouvelle de la retraite de Grandpré, 
Kellermann, croyant Dumouriez battu, et craignant de 
tomber, en se rapprochant de l’extrémité de l’Argonne, 
dans les masses prussiennes qu’il supposait au delà de 
ce défilé , avait rétrogradé de deux marches jusqu’à 
Vitry. Les courriers de Dumouriez le rappelaient heure 
par heure. Il avançait de nouveau, mais avec la lenteur 
d’un homme qui craint un piège à chaque pas. Keller- 
mann n’avait pas le secret de la fortune de Dumouriez. 
Il hésitait en obéissant. D’un auti’e côté, l’ami et le con- 
fident de Dumouriez, Beurnonville , qui s’avançait de 
Rhétel sur Grandpré avec l’armée auxiliaire du camp 
de Maulde , avait rencontré les fuyards du corps de 
Chazot. Déconcerté par leurs récifs d’une déroute com- 
plète de son général , Bcm’nonville s’était porté avec 
quelques cavaliers sur une colline d’où l’on apercevait 
l’Argonne et les mamelons nus qui s’étendent de Grand- 
pré à Sainte-Menehould. 

C’était dans la matinée du 17, à l’heure où l’armée 
de Dumouriez filait de Dammartin à Sainte-Menehould. 
À l’aspect de cette colonne de troupes qui serpentait 
dans la plaine et dont la distance et la brume empê- 
chaient de distinguer les uniformes et les drapeaux. 
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Bcurnomille ne douta pas que ce ne fût l’arm ce prus- 
sienne, marchant à la poursuite des Français. 11 changea 
de route, doubla le pas , marcha sur Châlons pour s’y 
rallier à son général. Informé à Châlons de son erreur 
par un aidc-de-camp, Beornonville ne donna que douze 
lieures de repos à ses troupes harassées , et arriva le 
1 9 avec les dix mille hommes aguerris qu’il ramenait de 
si loin au champ de bataille. Dumouriez crut ressaisir 
la victoire en revoyant ces braves soldats qu’il appelait 
ses enfants et qui l’appelaient leur père. Il se porta à 
cheval à la rencontre de Beurnonville. Du plus loin 
que la colonne aperçut le général , officiers , sous-olïi- 
ciers , soldats , oubliant leurs fatigues et agitant leurs 
chapeaux au bout de leurs sabres et de leurs baïon- 
nettes, saluèrent d’une immense acclamation leur pre- 
mier chef. Dumouriez les passa en revue. Il reconnais- 
sait tous les officiers par leurs noms , tous les soldats 
par leurs visages. Ces bataillons et ces escadrons qu’il 
avait patiemment formés, disciplinés, apprivoisés au 
feu pendant les lentes temporisations de Luckner à 
l'armée du Nord , défilèrent devant lui couverts de la 
poussière de leur longue marche, les chevaux amaigris, 
les uniformes déchirés, les souliers usés , mais les ar- 
mes complètes et polies comme un jour de parade. 

Quand les officiers d’état-major curent assigné à 
chaque corps sa position , et que les armes furent en 
faisceaux devant le front des tentes, ces soldats, plus 
pressés de revoir leur général que de manger la soupe, 
entourèrent tumultuairemenl Dumouriez, les uns flat- 
tant de la main l’épaule de son cheval, les autres bai- 
sant sa botte, ceux-ci lui prenant familièrement la main 
et la seiTanl comme celle d’un ami retrouvé, ceux-là 
lui demandant s’il les mènerait bientôt ao emnbat, tous 
taisant éclater dans leurs yeux et sur leurs physionomies 
cet attachement familier qu’un chef aimé de ses soldats 
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change, quand il le veut, en héroïsme. Dumouriez, qui 
connaissait le cœur du soldat, vieux soldat lui-même, 
fomentait, au lieu de la réprimer, du regard, du sou- 
rire , de la main , celle familiarité militaire qui n’ôte 
rien au respect et qui ajoute au dévouement des trou- 
pes.' Il les remercia, les encouragea et leur jeta à pro- 
pos quelques brèves et soldatesques reparties, qui, 
transmises de bouche en bouche et de groupe en grou- 
pe, circulèrent comme le mol d’ordre de la gaieté dans 
le camp et allèrent réjouir le bivouac des bataillons. 
Les soldats du camp de Grandpré , témoins des mar- 
ques d’allachemenl que les soldats du camp de Maulde 
donnaient à leur général, sentirent s’accroître en eux 
une confiance que Dumouriez commençait seulement à 
conquérir. L’extérieur, la cordialité militaire, l’altitude, 
le geste , la parole de cet homme de guerre prenaient 
sur les troupes un tel empire, que les deux camps, ja- 
loux des préférences de leur chef, rivalisèrent en peu 
de jours à qui mériterait mieux d’être appelé ses en- 
fants. 11 avait besoin d’enthousiasme et il l’allumait à 
son regard. Il avait du cœur pour scs soldats, ses sol- 
dais avaient de la tendresse pour lui. 11 ne les maniait 
pas comme des machines, mais comme des hommes. 

VI. 

Dumouriez n’avait pas dégagé encore son cheval, 
quand Westermann et Thouvenol, ses deux officiers 
de confiance dans son état-major, vinrent lui annoncer 
que l’armée prussienne en masse avait dépassé la pointe 
de l’Argonne et se déployait sur les collines de la Lune, 
de l’autre côté de la Tourbe, en face de lui. Au même 
instant, le jeune Macdonald, son aide-de-camp, envoyé 
l’avant-veille sur la roule de Vilrj^ , accourut au galop 
et lui apporta l’heureuse nouvelle de l’approche de 
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Kcllerrnann, si longtemps attendu. Kellermann, à la tête 
de vingt mille hommes de l’armée de Metz et de quel- 
ques milliers de volontaires de la Lorraine, n’était plus 
qu’à deux heures de distance. Ainsi, la fortune de la 
liévolulion et le génie de Dumouriez, se secondant l’uii 
l’autre, amenaient à heure fixe et au point marqué, des 
deux extrémités de la France et du fond de l’Allema- 
gne, les forces qui devaient assaillir l’empire et les for- 
ces qui devaient le défendre. Le compas et l’aiguille 
n’auraient pas mieux réglé le lieu et la minute de la 
jonction que ne l’avait fait le génie prévoyant et l’infati- 
gable patience de Dumouriez. C’clait le rendez-vous 
de quatre armées sous le doigt d’un homme. Au même 
instant, Dumouriez, rappelant à lui ses détachements 
isolés, se prépara à la lutte par la concentration de 
toutes scs forces éparses. Le général Dubouquet, qu’il 
avait laissé au défilé de l’A rgonnc appelé le Chêne-Po- 
puleux, et que la trouée de Clairfaj t à la Croix-au-Bois 
avait coupé de l’armée principale , s’était retiré avec 
ses trois mille hommes à Châlons. Ce général, en ar- 
rivant à Châlons, où il croyait, comme Beurnonville, 
trouver Dumouriez, n’avait trouvé dans la ville que dix 
bataillons de fédérés.et de volontaires arrivés de Paris. 
Ces bataillons, à la nouvelle de la retraite de farmcc, 
s’ameutèrent contre leurs chefs, coupèrent la tête à 
quelques-uns de leurs officiers, entraînèrent les autres, 
pillèrent les magasins de l’armée, arrachèrent les mar- 
ques de Icui-s grades aux commandants des troupes de 
ligne, assassinèrent le colonel du régiment de Vexin, 
qui voulut défendre ses épaulettes , et enfin se déban- 
dèrent et reprirent en hordes confuses le chemin de 
Paris, proclamant partout la trahison de Dumouriez et 
.dcmaiulam sa tète. Ces bataillons étaient ceux qui 
avaient ensanglanté dans leur marche les villes de 
Meaux, de Soissons, de Reims. fi. V' < 


Digitized by Google 



4^ HISTOIRE DES GIRONDINS 

Dumouriez redoutait pour l’armée le contact et la 
contagion de pareilles bandes. Elles semaient partout 
la sédition, où elles avaient été recrutées. Les vrais sol- 
dats les méprisaient. Héros de carrefours, traînards 
d’armée, ardents à l’émeute, lâches au combat. Du- 
bouquct reçut l’ordre d’en laisser écouler la lie et d’en 
retirer seulement ce petit nombre d’hommes jeunes et 
braves qu’un véritable enthousiasme patriotique avait 
portés à s’enrôler. Il devait les réunir en réserve sous 
Chàlons , les organiser , les armer , les aguerrir et les 
tenir sous sa main, mais hors du camp de Dumouriez. 

Le général Stengcl, après avoir ravagé le pays entre 
l’Argonnc et Sainte-Menehould pour aifamer les Prus- 
siens, se replia au delà de la Tourbe et se posta avec 
l’avant-garde sur les monticules de Ljron, en face des 
collines de la Lune , où le duc de Brunswick s’était 
établi. Le camp de Dampierre,- séparé de celui de Du- 
mouricz par les branches et les marécages de l’Auve, 
fut désigné à Kellermann. Mais, soit que ce général se 
trompât sur l’emplacement du camp qu’on lui avait 
tracé, soit qu’il voulût marquer son indépendance dans 
le concours même qu’il apportait à son collègue, Kel- 
Icrmann dépassa le camp de Dampierre et posta son 
armée entière, tentes, équipages, artillerie, sur les hau- 
teurs de Valmy, en avant du camp de Dampierre, à la 
gauche de celui de Sainte-Menehould. La ligne de cam- 
pement de Kellermann, plus rapprochée de l’ennemi 
par son extrémité gauche, touchait par son extrémité 
droite à la ligne de Dumouriez et formait ainsi avec 
l’armée principale un angle rentrant dans lequel l’en- 
nemi ne pouvait lancer scs colonnes d’attaque sans 
être foudroyé à la fois et sur les deux flancs par l’ar- 
tillerie des deux corps français. Dumouriez, s’aperce- 
vant à l’instant que Kellermann , trop engagé et trop 
isolé sur le plateau de Valmy, pouvait être tourné par 
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les masses prussiennes, envoya le général Cliazot, à la 
têlc de huit bataillons et huit escadrons, pour se pos- 
ter derrière la hauteur de Gizaucourt et se mettre aux 
ordres de Rellermann. Il ordonna au général Stengol 
et à Beumonville de se développer avec vingt-six ba- 
taillons sur la droite de Valmy, où son coup d’œil lui 
montrait d’avance le point d’attaque du duc de Bruns- 
wick. L’isolement de Rellermann se trouva ainsi cor- 
rige, et Valmy lié par la droite et par la gauclie à l’ar- 
mée principale. Le plan de Dumouricz, légèrement et 
heureusement modilic par la témérité de son collègue, 
était accompli. Ce plan se révélait du premier regard 
à l'intelligence de l’homme de guerre et de l’homme 
politique. Le défi était porté par quarante-cinq mille 
iiommes aux cent dix mille combattants de la coalition. 

VIL 

L’armée française avait son flanc droit et sa retraite 
couverts par l’Argonne, inabordable à l’ennemi et qui 
se défendait par ses ravins et ses forêts. Le centre, hé- 
rissé de batteries et d’obstacles naturels, était inexpu- 
gnable. L’aile gauche, détachée en potence, s’avancait 
seule comme pour provoquer le combat ; mais, solide- 
ment appuyée par la masse de l’armée, tous les corps 
pouvaient circuler autoiu' d’elle à l’abri de l’Auvc et 
des mamelons de Lyron , comme dans des chemins 
couverts. L’armée faisait face à la Champagne. Elle 
avait encore derrière elle la route libre sur Châlons et 
sur la Lorraine. Vivres, renforts, munitions lui étaient 
assurés dans un pays riche en grains et en fourrages. 
Dans cette position , si habilement et si patiemment 
préméditée, Dumouriez répondait aux deux hypothè- 
ses de la campagne des coalisés et bravait le génie dé- 
concerté ou usé du duc de Brunswick. 
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« Ou les Prussiens » , se disail-il , « voudront coni- 
» l)allre, ou ils voudront marcher sur Paris. S’ils veu- 
» lent combattre, ils trouveront l’armée française dans 
» un camp retranché pour champ de bataille. Obligés 
» pour attaquer le centre de passer l’Auvc , la Tourbe 
« et la Bionne sous le feu de mes redoutes , ils prete- 
» ront le flanc à Kellermann, qui écrasera leurs colon- 
» nés d’attaque entre ses bataillons descendus de Val- 
» my et les batteries de mon corps d’armée. S’ils veu- 
» lent négliger l’armée française, la couper de Paris en 
» marchant sur Cbàlons, l’armée, changeant dc'front, 
» les suivra , en se grossissant, sur le chemin de Paris. 
» Les renforts de l’armée du Rhin et de l’armée du Nord, 
» qui sont en marche, les bataillons de volontaires épars, 

que je rallierai en avançant à travers les provinces 
» soulevées , porteront le nombre des combattants à 
» soixante ou soixante-dix mille bommes.Les Prussiens, 
» coupés de leur base d’opération, obligés de ravager, 
« pour ÿivre , l’aride Champagne , marchant à travers 
» un pays ennemi et sur une terre pleine d’embûches, 
» n’avanceront qu’en hésitant et s’affaibliront à chaque 
» pas. Chaque pas me donnera de nouvelles forces. Je 
» les atteindrai sous Paris. Une armée d’ invasion pla- 
» cée entre une capitale de six cent mille âmes, qui fer- 
» me ses portes, et une armée nationale, qui lui ferme 
» le retour, estime armée anéantie. La France sera 
» sauvée au cœur de la France, au lieu d’être sauvée 
» aux frontières, mais elle sera sauvée ». 

VIll. 

/ 

Ainsi raisonnait Dumouriez , quand les premiers 
coups de canon prussien, retentissant au pied des liau- 
teurs de Valmy, vinrent lui annoncer que le duc de 
Brunswick avait senti le danger de s’avancer en lais- 
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sant derrière lui une armée française, el qu’il allaquait 
Kcllermann. 

Ce n’étail pas le duc de Brunswick, cependant , qui 
avait commandé l’allaque, c’élail le jeune roi de Prus- 
se. Impatient de gloire, lasse des temporisations de son 
généralissime, honteux de l’hésitation de son drapeau 
devant une poignée de patriotes français, provoqué par 
les instances des émigrés, qui lui montraient Paris 
comme le tombeau de la Révolution , el l’armée de 
Dumouriez comme une bande de soldats factieux dont 
les tâtonnements du duc de Brunswick faisaient seuls 
toute la valeur, le roi avait forcé la main au duc. L’ar- 
mée prussienne, que le généralissime voulait déployer 
lentement de Reims à l’Argonne, parallèlement à l’ar- 
mée française, reçut ordre de se porter en masse sur 
les positions de Kcllermann. Elle marcha le 19 à Som- 
me-Tourbe et y passa la nuit sous les armes. Le bruit 
s’était répandu* au quartier-général du roi de Piaiss<! 
que les Français méditaient leur retraite sur Cjiàlons 
cl que fes mouvements qu’on apercevait dans leur li- 
gne n’avaient d’autre but que de masquer cette mar- 
che rétrograde. Le roi s’indigna d’un plan de campa- 
gne qui les laissait toujours échapper. Il crut surpren- 
dre Dumouriez dans la fausse attitude d’une armée qui 
lève son camp. Le duc de Brunswick, dont l’autorité 
militaire commençait à souffrir du peu de succès de 
scs précédentes manœuvres, employa en vain le géné- 
ral Kœler à modérer l’ardeur du roi. L’attaque fut ré- 
solue. 

Le 20 , à six heures du matin , le duc marcha à la 
tète de l’avant-garde prussienne sur Somme-Bionne 
dans l’intention de déborder Kcllermann et de lui cou- 
per sa retraite par la grande route de Chàlons. Un 
brouillard épais d’automne flottait sur la plaine , dans 
les gorges humides où coulent les trois rivières , <lans 
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les ravins creux qui séparaient les deux armées, et ne 

laissait que les sommités des mamelons et les crêtes 

des collines éclater de lumière au-dessus de cet océan 
• ^ 
de brume. Ce brouillard, qui ne pennettait aux regards 

qu’un horizon de quelques pas , masquait entièrement 
l’un à l’autre les mouvements des deux armées. Un choc 
inattendu de la cavalerie des deux avant-gardes révéla 
seul , dans ces ténèbres , la marcho des Prussiens aux 
Français. Après une mêlée rapide et quelques coups de 
canon, l’avant-garde française se replia sur Valmy et in- 
forma Kellermann de l’approche de l’ennemi. Le duc 
de Brunswick continua son mouvement, atteignit la 
grande route de Chàlons,. la dépassa et déploya succès* ' 
sivement l’armée entière en deçà et au delà de cette 
route. À dix heures, le brouillard, s’étant soudainement 
dissipé , laissa voir aux deux généraux leur situation 
réciproque. 

* r .. 

IX. 

L’armée de Kellcrnlann était accumulée en masse 
sur le plateau et en arrière du moulin de Valmy. Cette 
position aventurée s’avançait comme un cap au milieu 
des lignes de baïonnettes prussiennes. Le général Cha- 
zol n’était j)as encore arrivé avec ses vingt-six batail- 
lons, pour flanquer la gauche de Xellermann. Le géné- 
ral Leveneur, qui devait flanquer sa droite et la relier 
à l’armée de Dumouriez, s’avançait avec hésitation et 
à pas lents, craignant d’attirer sur son faible corps tout 
le poids des masses prussiennes qu’il apercevait en ba- 
taille devant lui. Le général Valence , commandant la 
cavalerie de Kellermann, se déployait sur une seule li- 
gne avec un régiment de carabiniers, quelques esca- 
drons de dragons et quatre bataillons de grenadiers, 
entre Gizaucourt et Valmy, masquant ainsi tout l’inter- 
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vallc que Kellermann ne pouvait couvrir el où ce gé- 
néral était attendu. Les lignes de Kellermann se for- 
maient au centre sur les hauteurs: Sa nombreuse ar- 
tillerie hérissait de ses pièces les abords du moulin de 
Valmy, centre et clef de sa position. Presque enveloppé 
par les lignes demi-circulaires et toujoui-s grossissantes 
de l’ennemi, embarrasse sur cette élévation trop étroite 
de ses vingt-deux mille hommes , de ses chevaux , de 
ses équipages et de ses canons, Kellermann ne pouvait 
développer les bras de son armée. Le choc qui s’avan- 
cait ressemblait plus à l’assaut d’une brèche défendue 
par une masse d’assiégés, qu’au champ de bataille pré- 
paré pour les évolutions de deux armées. 

Du haut de ce plateau, Kellermann voyait sortir suc- 
cessivement de la brume blanche du malin el briller au 
soleil la nombreuse cavalerie prussienne. Elle filait par 
escadrons en tournant le monticule de Gizaucourtet me- 
naçait de l’envelopper comme dans un filet s’il venait 
à être forcé dans sa position. Des bataillons d’infante- 
rie contournaient également H? plateau de Valmy. Vers 
midi le duc de Brunswick ayant formé toute son ar- 
mée sur deux lignes el conçu le plan de sa journée, on 
vit se détacher du centre el s’avancer vers les pentes 
de Gizaucourt el de la Lune une avant-garde compo- 
sée d’infanterie , de cavalerie el de trois batteries. Le 
duc de Brunswick, à cheval, entouré d’un groupe d’of- 
ficiêrs, dirigeait lui-même ce mouvement. L’armée re- 
forma sa ligne. De nouvelles troupes comblèrent le vide 
que ce corps détaché laissait dans le centre. À l’aide de 
lunettes d’approche on distinguait le roi lui-même, en 
uniforme de général , monté sur un cheval de bataille 
el reformant en arrière deux fortes colonnes d’attaque, 
qu’il animait du geste el de l’épée. 

III 13 
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X. 

Tel était riiorizon de tentes, de baïonnettes, de che- 
vaux, de canons, d'état-major, qui se déroulait au loin 
sur les mamelons blanchâtres et dans les ravins creux 
de la Champagne , le 20 septembre au milieu du jour. 
À la meme heure , la Convention , entrant en séance, 
allait délibérer sur ta monarchie ou sur la république. 
Au dedans, au dehoi’s, la France et la liberté se jouaient 
avec le sort. 

L’aspect extérieur des deux armées semblait décla- 
rer d’avance l’issue de la campagne contre nous. Du 
côté des Prussiens, cent dix mille combattants de tou- 
tes armes; une tactique, héritage du grand Frédéric , 
vivant encore dans ses lieutenants; une discipline qui 
changeait les bataillons en machines de guerre, et qui, 
anéantissant toute volonté individuelle dans le soldat , 
l’assouplissait à la pensée et à la voix de scs oiliciers; 
une infanterie que sa liaison avec elle-même rendait so- 
lide et impénétrable comme des murailles de fer; une 
cavalerie montée sur les magnifiques che\'aux de la 
Frise et du Mccklembourg, dont la docilité sous la main, 
l’ardeur modérée et le sang-froid intrépide ne s’effa- 
rouchent ni du bruit , ni du feu de l’artillerie , ni des 
éclairs de l’arme blandVe; des officiers formés dès l’en- 
fance au métier des combats, nés pour ainsi dire dans 
l’uniforme, connaissant leurs troupes, en étant connus, 
et exerçant sur leurs soldats le double ascendant de la 
noblesse et du commandement ; pour auxiliaires les ré- 
giments d’élite de l’armée autrichienne, récemment ac- 
courus des bords du Danube , où ils venaient de s’a- 
guerrir contre les Turcs ; une noblesse française émi- 
grée, portant avec elle tous les grands noms de la 
monarchie, dont chaque soldat combattait pour sa pro- 
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pre cause el avait son injure à venger , son roi à sau- 
ver, sa patrie à recouvTer au bout de sa baïonnette ou 
à la pointe de son sabre ; des généraux prussiens, tous 
élèves d’un roi militaire, ayant à maintenir la supério- 
rité de leur renom en Europe; un généraKssime que 
l’Allemagne proclamait son Àgamemnon el que le gé- 
nie de Frédéric couvrait d’un prestige d’invincibilité ; 
enfin un roi jeune, brave, adoré de son peuple, cher à 
ses troupes , vengeur de la cause de tous les rois , ac- 
compagné des représentants de toutes les cours sur le 
champ de bataille , et suppléant à l’inexpérience de la 
guerre par une intrépidité personnelle qui oubliait son 
rang pour ne se souvenir que de son honneur: voilà 
l’armée prussienne.>rv„ ,;r, ' / 

. XI. 

Dans le camp français, une infériorité numérique de 
un contre trois ; des régiments réduits à trois ou qua- 
tre cents hommes par l’effet des lois de 1 790, qui avaient 
supprimé les engagements à prix d’argent; ces régi- 
ments privés de leurs meilleurs officiers par l’émigra- 
tion, qui en avait entraîné plus de la moitié sur la terre 
ennemie, et par la création soudaine de cent bataillons 
de volontaires, à la télé desquels on avait placé les of- 
ficiers restés en France comme officiers instructeurs ; 
ces bataillons el ces régiments sans esprit de corps, se 
regardant avec jalousie ou avec mépris ; deux esprits 
dans la même armée , l’esprit de discipline dans les 
vieux cadres , l’esprit d’insubordination dans les nou- 
veaux bataillons ; les officiers anciens suspects à leurs 
soldats, les soldats redoutés de leurs officiers ; la cava- 
lerie, mal montée el mal équipée ; l’infanterie instruite 
el solide dans les régiments , novice el faible dans les 
bataillons ; la solde arriérée et payée en assignats dé- 
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préciés; les armes insuffisantes ; les uniformes divers, 
usés, déchirés, souvent en lambeaux; beaucoup de sol- 
dats mancpianl de cliaussure, et remplaçant les semel- 
les de leurs souliers par des poignées de foin liées au- 
tour des jambes avec des cordes ; ces corps arrivant de 
différentes armées et de provinces diverses , inconnus 
les uns aux antres, sachant à peine le nom des g^é- 
raux sous lesquels on les avait embrigadés; ces géné- 
raux ou jeunes et téméraires, passés sans transition de 
l’obéissance au commandement, ou vieux et routiniers, 
ne pouvant plier leurs habitudes méthodiques aux har- 
diesses de guerres désespérées ; enfin, à la tête de cette 
armée incohérente , un général en chef de cinquante- 
trois ans, nouveau dans la guerre, dont tout le monde 
avait le droit de douter , en défiance à scs troupes, en 
rivalité avec son principal lieutenant, en lutte avec son 
propre gouvernement, dont le plan audacieux et patient 
n’était compris par personne , et qui n’avait encore ni 
un service dans son passé, ni le nom d’une victoire sur 
son épée, pour sc faire pardonner le commandement ; 
voilà les Français à Valmy. Mais l’entliousiasme de la 
patrie et de la Révolution battait dans le coeur de cette 
armée , et le génie de la gueiTC inspirait l’àme de Du- 
mouriez. . 

XII. ■ ^ -î. 

Inquiet sur la position de Kcllermann , Dumouriez , 
à cheval dès le point du jour , visitait sa ligue , éche- 
lonnait ses corps entre Sainte-Mcnehould etGizaucourt, 
et galopait vers Valmy pour mieux juger par lui-même 
des intentions du duc de Brimswick et du point où les 
Prussiens concentreraient leur effort. 11 y trouva Kel- 
Icrmann donnant ses derniers ordres aux généraux qui 
n sa gauche et à sa droite allaient avoir la responsabi- 
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litc de la journée. L’un clail le général Valence, l’au- 
Ire était le duc de Chartres. 

Valence, attaché à la maison d’Orléans, avait épousé 
la fîlle de madame de Genlis. Député de la noblesse 
aux états-généraux , il avait servi de ses opinions La 
cause de la liberté. Depuis la guerre , il la servait de 
son sang. D’abord colonel de dragons, jeune, actif, gra- 
cieux comme un aristocrate, patriote comme un ci- 
toyen , brave comme un soldat , il maniait la cavalerie 
avec audace, et avait commandé l’avant-garde de Luck- 
ner à Courlrai. Son coup d’œil militaire , ses éludes , 
l’aplomb de son esprit le rendaient capable dc com- 
mander en chef un corps d’armée. On pouvait lui con- 
Ocr le salut d’une position. 

Le duc de Chartres était le fils aîné du duc d’Orléans. 
Né dans le berceau même de la liberté , nourri de pa- 
triotisme par son père, il n’avait pas eu à faire son 
choix entre les opiuions. Son éducation avait fait ce 
choix pour lui. 11 avait respiré la révolution, mais il ne 
l’avait pas respirée au Palais-Royal , foyer des désor- 
dres domestiques et des plans politiques de son père. 
Son adolescence s’élail écoulée studieuse et pure dans 
les retraites de Belle-Chasse cl de Passy , où madame 
de Genlis gouvernail l’éducation des princes de la mai- 
son d’Orléans. Jamais femme ne confondit si bien en 
clic l’intrigue et la vertu, et n’associa une situation plus 
suspecte à des préceptes plus austères. Odieuse à la 
mère , favorite du père , mentor des enfants , à la fois 
démocrate et amie d’un prince, ses élèves sortirent de 
ses leçons pétris de la double argile du prince cl du 
citoyen. Elle façonna leur âme sur la sienne. Elle leur 
donna beaucoup de lumières , beaucoup de principes , 
l)eaucoup de calcul. Elle glissa de plus dans leur na- 
ture cette adresse avec les hommes cl celle souplesse 
avec les événements qui laissent reconnaître à jamais 
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l’empreinte de la main d'une femme habile sur les ca- 
ractères qu’elle a touchés. Le doc de Chartres n’eut 
point de jeunesse. L’éducation supprimait cet âge dans 
les élèves de madame de Genlis. La réflexion, l’étude, 
la préméditation de toutes les pensées et de tous les 
actes y remplaçaient la nature par l’étude, et l’instinct 
par la volonté. Elle faisait des hommes, mais des hom- 
mes factices. À dix-sept ans , le jeune prince avait la 
maturité des longues années. Colonel en 1791, il avait 
déjà mérité deux couronnes civiques de la ville de Ven- 
dôme , où il était en gaitiison , pour avoir sauvé , au 
péril de ses jours, la vie à deux prêtres dans une émeu- 
te , et à un citoyen dans le fleuve. Assidu aux séances 
de l’Assemblée constituante , affilié par son père aux 
Jacobins, il assistait dans les tribunes aux ondulations 
des assemblées populaires. Il semblait emporté lui-'mè- 
mc par les passions qu’il étudiait; mais il dominait ses 
emportements apparents. Toujoure- assez dans le flot 
du jour pour être national, et assez en dehors pour ne 
pas souiller son avenir. Sa famille était la meilleure 
j)artie de son patriotisme. Il en avait le culte et même 
le dévouement. À la nouvelle de la suppression du 
droit d’aînesse , il s’était jeté dans les bras de ses frè- 
res: « Heureuse loi » , avait-il dit, « qui permet à des 
>• frères de s’aimer sans jalousie. Elle ne fait que ni’or- 
« donner ce que mon cœur avait déclaré d’avance. 
>■ Vous le saviez tous , la nature avait fait entre nous 
» cette loi! » La guerre l’avait entraîné heureusement 
dans les camps , où tout le sang de la Révolution était 
pur. Son père avait demandé qu’il servît sous le géné- 
ral Biron, son ami. Il s’était signalé par sa fermeté dans 
i cs premiers tâtonnements militaires de la demi-cam- 
]>agne de Luckner en Belgique. À vingt-trois ans, nom- 
mé général de brigade, à litre d’ancienneté, dans une 
armée où les anciens colonels avaient presque tous 
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émigre, il avait suivi Luckner à Metz. Appelé par Ser- 
van au commaudemenl de Strasbourg: « Je suis trop 
» jeune » , rcpondil-il , « pour m’enfermer dans une 
» place. Je demande à rester dans l’armée active «. 
Kellermann, successeur de Luckner, avait pressenti sa 
valeur et lui avait conGé une brigade de douze batail- 
lons d’infanterie et de douze escadrons de cavalerie. 

XIII. * . 

Le duc de Chartres s’ était fait accepter des anciens 
soldats comme prince, des nouveaux comme patriote, 
de tous comme camarade. Son intrépidité était raison- 
née. Elle ne l’emportait pas, il la guidait. Elle lui lais- 
sait la lumièi'e du coup d’œil et le sang-froid du com- 
mandement. Il allait au feu sans presser et sans ralen- 
tir le pas. Son ardeur n’était pas de l’élan , mais de la 
volonté. Elle était réfléchie comme un calcul, et grave 
comme un devoir. Sa taille était élevée, sa stature so- 
lide , sa tenue sévère. L’élévation du front, le bleu de 
l’œil , l’ovale du visage , l’épaisseur majestueuse mais 
un peu lourde du menton rappelaient en lui le Bour- 
bon et faisaient souvenir du trône. Le cou souvent in- 
cliné , l’attitude modeste du corps , la bouche un peu 
pendante aux deux extrémités, le coup d’œil adroit, le 
sourire caressant , le geste gracieux , la parole facile 
rappelaient le (ils d’un complaisant de la multitude, cl 
faisaient souvenir du peuple. Sa familiarité , martiale 
avec l’olGcier, soldatesque avec les soldats, patriotique 
' avec les citoyens, lui faisait pardonner son rang. Mais, 
sous l’extérieur d’un soldat du peuple , pn apercevait 
au fond de son regard une arrière-pensée de prince du 
sang. 11 se livrait à tous les accidents d’une révolution 
avec cet abandon complet, mais habile, d’un esprit con- 
sommé. On eût dit qu’il savait d’avance que les évé- 
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nemenls brisent ceux qui leur résistent , mais que les 
révolutions, comme les vagues, rapportent souvent les 
hommes où elles les ont pris. Bien faire ce que la cir- 
constance indiquait , en se fiant du reste à l’avenir et 
à son sang, était toute sa politique. Machiavel ne l’eût 
pas mieux eonseillé que sa nature. Son étoile ne l’é- 
clairait jamais qu’à quelques pas devant lui. Il ne lui 
demandait ni plus de lumière, ni plus d’éclat. Son am- 
bition se bornait à savoir attendre. Sa providence était 
le temps; ne pour disparaître dans les grandes eonvul- 
sions de son pays, pour survivre aux crises, pour dé- 
jouer les partis déjà fatigués , pour satisfaire et pour 
amortir les révolutions. A travers sa bravoure, son en- 
thousiasme exalté pour la patrie, on craignait d'entre- 
voir en perspective un trône relevé sur les débris et 
par les mains d’une république. Ce pressentiment, qui 
précède les hautes destinées et les grands noms, sem- 
blait révéler de loin à l’armée que de tous les hommes 
qui s’agitaient alors dans la Révolution , celui-là pou- 
vait être un jour le plus utile ou le plus fatal à la li- 
berté. 

Dumouricz, qui avait entrevu le jeune duc de Char- 
tres à l’armée de Luckner, l’observa attentivement 
dans cette occasion, fut frappé de son sang-froid et do 
sa lucidité dans l’action, entrevit vaguement une force 
dans cette jeunesse, et résolut de se l’attacher. 

XIV. 

Les Prussiens couronnaient les crêtes des hauteurs 
de la Lune et commençaient à en descendre en ordre 
dé bataille. Les vieux soldats du grand Frédéric, lents 
et mesurés dans leurs mouvements, ne montraient au- 
cune impétuosité et ne donnaient rien au hasard. Leure 
bataillons marchaient d’une seule pièce et se profilaient 
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fn lignes gcomélriques cl à angles droits comme des 
bastions. Ils semblaient bcsiler à aborder de près un 
ennemi qu’ils dépassaient trois fois en nombre et en 
lactique , mais dont ils redoutaient la témérité ou le 
désespoir. 

De leur côté, les Français ne contemplaient pas sans 
un certain ébranlement d'imagination celle armée Jm- 
mense, jusque-là invincible, avançant silencieusement 
sa première ligne en colonnes et déployant scs deux 
ailes pour foudroyer leur centre et leur couper loulc 
retraite soit sur Cbâlons, soit sur Dumouiioz. Les sol- 
dats restaient immobiles sur leims positions, craignant 
de dégarnir par un faux mouvement le champ de ba- 
taille étroit où ils pouvaient se défendre , mais où ils 
n’osaient manœuvrer. Descendus à mi-côte de la col- 
line de la Lune, les Prussiens s’arrêtèrent. Leurs com- 
pagnies de sapeurs aplanirent le leiTain en larges pla- 
tes-formes, et l’artillerie, débouchant à travers les ba- 
taillons qui s’ouvrirent, porta au galop sur le front des 
colonnes cinquante-huit bouches à feu, divisées en qua- 
tre batteries , trois de canons et une d’obusiers. Une 
autre batterie de même force , qui prenait en flanc les 
lignes françaises , restait encore cachée sous un flocon 
de brouillard , sur la droite des Prussiens, et ne larda 
pas ù déchirer de la commotion de ses salves la brume 
(jui l’enveloppait. Le feu commença à la fois de front 
et de flanc. 

À ce feu, l’artillerie de Kcllcrmann s’ébranle cl s’é- 
tablit en avant de rinfanterie. Plus de vingt mille bou- 
lets, échangés pendant deux heures par cent vingt piè- 
ces de canons , labourent le sol des deux collines op- 
posées , comme si les deux artilleries eussent voulu 
faire brèche aux deux montagnes. L’épaisse fumée de 
la poudre, la poussière élevée par le choc des boulets, 
qui émiettaient la terre, rampant sur le flanc des deux 
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coteaux et rabalUies par le vent dans la gorge , empê- 
chaient les artilleurs de \ iser juste et trompaient sou- 
vent les coups. On se combattait du fond de deux nua- 
ges, et l’on tirait au bruit plus qu’à la vue. Les Di us- 
siens, plus découverts que les Français, tombaient en 
plus grand nombre autour des pièces. Leur feu se ra- 
lentissait. Kcllermann, qui épiait le moindre symptôme 
d’ébranlement de l’ennemi , croit reconnaître quelque 
confusion dans ses mouvements. Il s’élance a cheval 
à la tète d’une colonne pour s’emparer de ces pièces. 
L’nc nouvelle batterie, masquée par un pli du terrani, 

' éclate sur le front de sa colonne. Son cheval , le poi- 
liail ouvert par un éclat d’obus, se renverse sur lui et 
expire sur son cavalier. Le lieutenant colonel Lormiei , 
son aide-de-camp, est frappé à mort. La tète de la co- 
lounc, foudrovéc de trois côtes à la fois, tombe, hésilCj 
recule en désordre. Kellermann, dégage et emporté 
par ses soldats , revient chercher un autre cheval. Les 
Prussiens, qui ont vu la chute d’un général et la re- 
traite de sa troupe, redoublent leur feu. Une pluie d o- 
bus mieux dirigés écrase le parc d artillerie des b i an- 
çais. Deux caissons éclatent au milieu des rangs. Les 
projectiles, les essieux, les membres des chevaux, lan- 
cés en tous sens , emportent des liles entières de nos 
soldats. Les conducteurs de chariots, en s’écartant au 
galop du foyer de l’explosion, avec leurs caissons, jet- 
tent la confusion et communiquent leur instinct de 
fuite aux bataillons de la première ligne. L’artillerie , 
priv'ée ainsi de ses munitions, ralentit et éteint son feu. 

Le duc de Chartres, qui- supporte lui-mème depuis 
près de trois heures, l’arme au bras, la grêle de bou- 
lets et de mitraille de l’artillerie prussienne , au poste 
décisif du moulin de Valmy, s’aperçoit du danger de 
son général. 11 court à toute bride à la seconde ligne , 
entraîne la réserve d’artillerie à cheval, la porte au ga- 
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lop sur le plateau du moulin , couvre le désordre du 
centre, rallie les caissons, les ramène aux canonniers, 
nourrit le feu, étonne et suspend l’élan de l’ennemi. 

Le duc de Brunswick ne veut pas donner aux Fran- 
çais le temps de se rafl’ermir. Il forme trois colonnes 
d’attaque , soutenues par deux ailes de cavalerie. Ces 
colonnes s’jivancent malgré le feu des batteries fran- 
çaises et vont engloutir sous leur masse le moulin de 
Valmy, où le duc de Cbarlres les attend sans s’ébran- 
ler. Kcllermann , qui vient de rétablir sa ligne , forme 
son armée en colonnes par bataillons, descend de son 
ebcval, en jette la bride à une ordonnance, fait con- 
duire l’animal derrière les rangs, indiquant aux sol- 
dats, par cet acte désespéré, qu’il ne se réserve que la 
victoire ou la mort. L’armée le comprend. « Camara- 
» des », s’écrie Rellermann d’une voix palpitante d’en- 
tboiisiasme et dont il prolonge les syllabes pour qu’el- 
, les frappent plus loin l’oreille de scs soldats, « voici le 
» moment de la victoire. Laissons avancer l’ennemi 
» sans tirer un seul coup cl chargeons à la baïonnet- 
» te! » En disant ces mots, il élève cl agile son cha- 
peau, orné du panache tricolore, sur la pointe de son 
épée. « Vive la nation! » s’écrie-l-il d’une voix plus 
tonnante encore, « allons vaincre pour elle! » 

Ce cri du général , porté de bouche en bouche par 
les bataillons les plus rapprochés , court sur toute la 
ligne; répété par ceux qui l’avaient proféré les pre- 
miers, grossi par ceux qui le répètent pour la premiè- 
re fois, il forme une clameur immense, semblable à la 
voix de la patrie animant eilc-méme ses premiers dé- 
fenseurs. Ce cri de toute une année, prolongé pendant 
plus d’un quart d’heure cl roulant d’une colline à l’au- 
tre, dans les intervalles du bruit du canon, rassure l’ar- 
mée avec sa propre voix et fait réfléchir le duc de Bruns- 
wick. De pareils cœurs promettent des bras terribles. 
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Los soldais français,, imitant sponlanéinenl le geste su- 
blime de leur général, élèvent leurs chapeaux et leurs 
casques au bout de leurs baïonnettes cl les agitent en 
l’air, comme pour saluer la victoire: « Elle est à nous! » 
dit Rellermann , et il s’élance au pas de course au de- 
vant des colonnes prussiennes en, faisant redoubler les 
décharges de son artillerie. A l’aspect de celle, armée 
qui s’ébranle comme d’elle-mcmc en avant, sous la 
mitraille, de quatre-vingts pièces de canon, les colon- 
nes prussiennes hésitent, s’arrêtent, flollenl un mo- 
ment en désordre. Kellermann avance toujours. Le duc 
de Chartres, un drapeau tricolore dans une main, son 
épée dans l’autre, lance sa cavalerie à la suite de l’ar- 
tillerie à cheval. Le duc de Brunswick, avec le coup 
d’œil d’un vieux soldat et celte économie de sang qui 
caractérise les généraux consommés, juge .à l’instant 
que son attaque s’amortira contre un pareil enthou- 
siasme. Il reforme avec sang froid ses tètes de colon- 
nes, fait sonner la retraite et reprend lentement, et 
sans être poursuivi, ses positipns. 

XV. 

Les batteries se lurent des deux côtés. Le vide se ré: 
lablil entre les deux armées. La bataille resta comme 
tacitement suspendue jusqu’à quatre heures du soir. 
À celle heure, le roi de Prusse, indigné de l’hésilalion 
i’t de l’impuissance de son armée, reforma lui-même, 
avec l’élite de son infanterie et de sa cavalerie , trois 
formidables colonnes d’attaque , et, parcourant à che- 
val le front do scs lignes, .leur rcproclia amèrement 
d’humilier le drapeau de la monarchie. Les colonnes 
s’ébranlent à la voix de leur souverain. Le roi, entouré 
du duc de Brunswick et de ses principaux généraux, mar- 
che aux premiers rangs et à découvert sous le feu des 
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Français, qui dcciniail autour de lui son état-major. 
Intrépide comme le sang de Frédéric, il commanda en 
roi jaloux de l’honneur de sa nation et s’exposa en sol- 
dat qui compte sa vie pour rien devant la victoire. 
Tout fut inutile. Les colonnes prussiennes , écrasées 
avant de pouvoir aborder les hauteure^ de Valmy par 
vingt-quatre pièces de canon en batterie au pic du mou- 
lin, se replièrent, à la nuit lombanlc, ne laissant sur 
leur route que des sillons de nos boulels , une traînée 
de sang et huit cents cada\TC8.'Kellermann coucha sur 
le plateau de Valmj’, au milieu des blessés et des morts, 
mais comptant avec raison celte canonnade de dix heu- 
res pour une ^^cloire. Il avait fait eulendre pour la 
première fois à l’armée le bruit de la guerre et éprou- 
vé le patriotisme français au feu de deux cents pièces 
de canon. Le nombre et la situation des troupes ne 
permettaient pas davantage. Ne pas être vaincu, pour 
l’armée française, c’était vaincre. Kellermann le sentit 
avec une telle ivresse qu’il voulut confondre plus tard 
son nom dans le nom de \almy, et qu’après une lon- 
gue vie et d’éclalantes victoires il légua, dans son tes- 
tament, son cœur au village de ce nom, pour que la 
plus noble part de lui-même reposât sur le théâtre d(î 
sa plus chère gloire , à côte des compagnons de son 
premier combat. '* 

Pendant que l’armée française combattait et triom- 
phait à Valmy, la Convention, comme noos l’avons vu, 
décrétait la république à Paris. Le courrier qui portait 
à l’armée la nouvelle de la proclamation de la répu- 
blique et le courrier qui portait à Paris la nouvelle de 
l’échec de la coalition se croisèrent aux environs de 
Châlons. Ainsi la victoire et la liberté se rencontraient 
le même>joür^l<àda même heure, comme pour pré- ' 
sager àla ‘France que la fortune lui serait "'fidèle -tant 
qu’elle resterait fidèle elle-même à la cause du peuple 
et aux principes de la Révolution. 
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XVI. 

Dumouricz était rentré dans son camp au bruit des 
derniers coups de canon de Rellermann. Tout en sc 
félicitant du succès d’une journée qui raffermissait l’es- 
prit de l’armée et qui rendait le premier choc contre 
la patrie fatal à scs ennemis, il était trop clairvoyant 
pour se dissimuler la faute de Kellcrmann et la témé- 
rité de sa position. Le duc de Brunswick était le len- 
demain ce qu’il était la veille, cl de plus il avait étendu 
son aile droite au delà de Gizaucourt et coupait la roule 
de Chàlons. L’armée française , quoique victorieuse , 
était ainsi emprisonnée dans ses lignes. 11 ne lui restait 
de libre communication avec Paris que par la roule in- 
directe de Vilry. Une seconde journée pouvait rame- 
ner les Prussiens sur Kellermann et anéantir son corps, 
trop exposé. Dunmuriez se rendit le 21 de grand ma- 
tin au camp de son collègue, et lui oi'doima de passer 
la rivière d’Auve et de se replier dans le camp de Dain- 
pierre, qu’il avait précédemment assigné. Celle posi- 
tion, moins brillante, mais plus sûre, rendait la liaison 
et la solidité à l’armée française. Rellermann le sentit, 
et obéit sans murmurer. Aucune attaque des Prussiens 
n’était possible contre soixante mille hommes couverts 
par des bastions et des fossés naturels et soutenus par 
une nombreuse artillerie. C’était: le temps seul qui al- 
lait désormais combattre pour ou contre l’une ou l’au- 
tre armée. 

Les Prussiens avaient perdu tant de jours qu’il. ne 
leur en restait plus à perdre. La mauvaise saison les 
atteignait déjà, et l’hiver seul les forcerait à la retraite. 
Le duc de Brunswick n’avait que trois partis à prendre, 
mais il fallait les prendre immédiatement: marcher sur 
Paris par la route de Chàlons, qu’il avait conquise ; al- 
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laquer cl vaincre Dumouriez dans ses lignes ; enfin re- 
passer l’Argonne, prendre de bons quartiers d’hiver 
dans la partie grasse du territoire qu’il avait envahi , 
tenir la France en échec pendant six mois , la fatiguer 
d’inquiétude et reprendre l’offensive au printemps. 

Le duc ne prit aucun de ces trois parfis, il perdit dix 
jours irréparables à observer l’armée; française et à 
épuiser le sol stérile qu’il occupait. La saison pluvieu- 
se et fébrile le surprit dans cette hésitation. Les pluies dé- 
foncèrent les roules de l’Argonne, par lesquelles ses 
convois lui arrivaient de Verdun. Ses soldats, sans abri 
et dénués de vivres, se répandirent dans les champs , 
dans les vergers , dans les vignes pour s’y assouvir de 
raisins verts que ces hommes du Nord cueillaient pour 
la première fois. Leur estomac, débilité par la mauvaise 
nourriture, leur fit contracter ces maladies d’entrailles 
qui enlèvent la force et le cœur aux soldats. La conta- 
gion se répandit rapidement dans le camp et décima les 
corps. Les routes de l’Argonne étaient. couvertes de 
chariots qui emmenaient les pâles soldats de Bruns- 
wick aux hôpitaux de Long>vy et de Verdun. 

* La situation de Dumouriez ne 'paraissait cependant 
pas plus rassurante aux esprits qui n’avaient pas le se- 
cret de ses pensées^ Enfermé du côté des Évéchés par 
le prince de Hohenlobe, du côté de Paris par le roi de 
Prusse ; les Prussiens n’étaient qu’à six lieues de Châ- 
lons, les émigrés plus près encore. Les hulans, cavale- 
rie légère des Prussiens, venaient marauder jusqu’aux 
portes de Reims. Entre la capitale et Châlons pas une 
position , pas une armée. Paris tremblait de se sentir 
découvert. Les bruits sinistres , grossis par la malveil- 
lance et la peur, annonçaient à cliaque instant aux Pa- 
risiens conaiemés l’approche du roi ‘de Prusse; les 
journaux criaient' à la trahison. Le gouvernement, le 
ministre de la guerre , Danton lui-même , envoyaient 
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J courriers sur courriers à Duniouriez pour lui ordonner 

de dégager à loul prix l’armée et de venir couvrir la 
Marne. Kellermann, lieulenaiil intrépide, mais suscep- 
tible et murmurant, ébranlé par l’opinion de Paris, me- 
naçait de quitter le camp et d’abandonner son collè- 
gue à son obstination. Dumouricz , employant sur ce 
collègue tantôt l’ascendant de l’autorité, tantôt la sé- 
duction du génie, passait, pour le retenir, de la menace 
à la prière et gagnait jour par jour sa victoire de pa- 
tience. Une conviction puissante, mais isolée, pouvait 
seule le soutenir contre tous. La roule de Cbàlons in- 
terceptée retardait l’arrivée des convois de l’intérieur. 
Les soldats étaient quelquefois trois jours sans pain. 
Les murmures assiégeaient l’oreille du général. Il les 
tournait en plaisanteries: « Voyez les Prussiens », leur 
disait-il, « ne sont-ils pas plus à plaindre que vous? Ils 
» mangent leurs cbevaux morts et vous avez de la fa- 
» fine. Faites des galettes, la liberté les assaisonnera ». 

D’autres fois il menaçait d’enlever l’uniforme et les 
armes à ceux qui se plaindraient de manquer de pain, 
cl dq les chasser du camp comme des lâches indignes de 
souffrir des privations pour la patrie. Huit bataillons de 
fédérés récemment arrivés du camp de Chàlons et en- 
core ivres de sédition et d’assassinats, étaient ceux qui 
menaçaient le plus la subordination du camp. Ils di- . 
saienl tout haut que les anciens officiers étaient des 
traîtres cl qu’il fallait purger l’armée des généraux, 
comme on avait purgé Paris des aristocrates. Dumou- 
riez fil camper ces bataillons à l’écart , plaça quelques 
escadrons derrière eux et deux pièces de canon sur 
leur flanc; puis, ayant ordonné '^’ils se misfiwt en 
bataille sous prétexte cte les passer en revue, U arriva 
à la télé de leur ligne^ ëntoj^ dé tout son état-major, 
et suivi d’une escorte dè cenlàussards. « Vous autres », 
leur dit-il, « car je ne veux vous appeler ni citoyens ni - 
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» soldais, vous voyez devant vous celle artillerie, der- 
» rière vous celle cavalerie. Vous êtes souillés de for- 
» faits. Je ne souffre ici ni assassins ni bourreaux. Je sais 
» qu’il y a parmi vous des scélérats chargés de vous 
» pousser au crime. Chassez-lcs vous-mêmes ou dé- 
» noncez-les-moi. Je vous rends responsables de leur 
» conduite ». Les bataillons tremblèrénl et prirent l’es- 
prit de l’armée. • 

Le vieil honneur s’associait dans le camp au patrio- 
tisme. Dumouriez l’enlrclenait parmi ses troupes. Fa- 
milier avec ses soldats, il passait les nuits à leurs feux, 
mangeait et buvait avec eux , leur expliquait sa posi- 
tion , celle des Prussiens , leur annonçait la prochaine 
déroule des ennemis , et quêtait homme par homme 
dans son armée celle confiance et celle patience dont 
il avait besoin pour les sauver tous. La menace de sa 
destitution lui arrivait tous les soirs de Paris. Il répon- 
dait par des défis au ministre. « Je tiendrai ma dcslitu- 
>' lion secrète » , écrivait-il, « jusqu’au jour où je verrai 
» fuir les ennemis. Je la montrerai alors à mes soldats 
» et j’irai recevoir à Paris ma punition pour avoir sau- 
» vé mon pays malgré lui ». 

XVII; 

Trois commissaires de la Convention, Sillcry, Carra 
et Prieur, arrivèrent au camp le 24 pour y faire recon- 
naître la république. Dumouriez n’hésita pas. Quoique 
monarchiste, son instinct lui disait que la question du 
jour n’était pas le gouvernement, mais' la patrie. D’ail- 
leul^ , il avait l’ambition grande comme le génie , va- 
gue comme l’avenir. Une république, agitée au dedans, 
menacée au dehors , ne pouvait pas mécontenter un 
soldat victorieux à la tête d’une armée qui l’adorait. La 
royauté abolie, il n’y avait rien de plus haut , dans la 
III li 
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nation, que son généralissime. Les commissaires avaient 
aussi pour mission de ramener l’armée au delà de la 
Marne. Dumouriez leur demanda six jours. Il les obtint. 
Le septième jour, au lever du soleil, les vedettes fran- 
çaises virent les collines du camp de la Lune nues et 
désertes, et les colonnes du duc de Bmnswick fder len- 
tement entre les mamelons de la Champagne et repren- 
drc'la direction de Grandpré. La fortune avait justifie 
la persévérance. Le génie avait lassé le nombre. Du- 
mouriez était triomphant. La France était sauvée. 

À cette nouvelle , un cri général de Vive la nation ! 
s’éleva de tous les postes de l’armée française. Les 
commissaires , les généraux , Bcurnonville , Miranda , 
Kcllermann lui-méme se jetèrent dans les bras de Du- 
mouriez et reconnurent la supériorité de ses vues et la 
toute-puissance de sa volonté. Les soldats le proclamè- 
rent le Fabius de la patrie. Mais ce nom, qu’il acceptait 
pour un jour, répondait mal à l’ardeur de son âme, et 
il rêvait déjà au dehors le rôle d’Annibal, plus confor- 
me à l’activité de son caractère et à l’obstination de son 
génie. Celui de César pouvait aussi le tenter un jour 
au dedans. Cette ambition de Dumouriez explique seule 
la retraite impunie des Prussiens à travers un pays en- 
nemi, par dos défilés faciles à changer en Fourches Cau- 
dines et sous le canon de soixante-dix mille Français , • 
devant lesquels l’armée décimée et énervée du duc de 
Brunswick avait à opérer une marche de flanc. 
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Pendant que Dumounez Iriompliail par son génie 
militaire de l’armée prussienne, son génie politique ne 
sommeillait pas. Son camp, dans les derniers jours de 
la campagne, était tout à la fois un quartier-général et 
un centre de négociations diplomatiques. Ancien diplo- 
mate lui-même , rompu aux intrigues des cours, con- 
naissant à fond les secrets des cabinets étrangers et les 
sourdes rivalités qui couvent sous l’apparente harmo- 
nie des coalitions , Durnouricz avait noué ou accepté 
des relations, moitié patentes, moitié occultes, avec le 
duc de Brunswick et avec les militaires et les ministres 
les plus influents sur les déterminations du roi de Prus- 
se. Danton, seul ministre avec lequel Durnouricz eût à 
s’entendre au dedans, avait les confidences de ces né- 
gociations. Le vol du garde-meuble de la couronne qui 
venait d’avoir lieu à Paris, avec la complicité présumée 
d’obscurs agents de la commune, fournit, dit-on, à Du- 
mouriez, non pas ces grands moyens de corruption avec 
lesquels on rachète une patrie , mais ces dépenses se- 
crètes qui soldent l’intrigue cl captent la faveur des 
agents subalternes d’une cour et d’un quartier-général. 

Le duc de Brunswick ne désirait pas moins que Dii- 
mouriez négocier en combattant. Le quartier-général 
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(lu roi (le Prusse était divisé en deux cabales : l’une 
voulait retenir le roi à l’armee; l’autre aspirait à l’cn 
éloigner. Le comte de Sclmlemburg, confident du roi, 
était de la première; le duc de Brunswick était l’âme 
de la seconde. Ilaugwilz, Lucchesini, Lombard, secré- 
taire privé du roi, Kalkrcuth et le prince de Hohenlobc 
servaient les pensées du généralissime. Ils ne cessaient 
de représenter au roi que les affaires de la Pologne , 
plus importantes pour son empire que les désordres de 
Paris, exigeaient sa présence à Berlin, s’il voulait sai- 
sir sa part de cette vaste proie, que la Russie allait dé- 
pecer tout entière, et s’emparer de Dantzig. Le roi ré- 
sistait avec la fermeté d’un bomme qui a engagé son 
honneur dans une grande cause , à la face d4 monde , 
et qui veut au moins dégager sa gloire. Il resta à l’ar- 
mée et envoya le comte de Schulemburg surveiller à 
sa place les opérations de la Pologne. De ce jour ce 
prince fut livré seul, dans son camp, aux influences in- 
téressées à ralentir sa marche et à énerver ses résolu- 
tions. De ce jour aussi tout tendit à la retraite, , 

II. 

Le duc de Brunswick ne cherchait qu’un prétexte 
pour ouvrir des conférences avec le quartier-général 
français. Tant qu’il avait été derrière l’Argonne, à dix 
lieues de Grandpré, ce prétexte ne se présenta pas na- 
turellement. Le roi de Prusse aurait vu une lâcheté ou 
une trahison dans ces avances. Ce fut un des motifs 
qui déterminèrent le duc de Brunswick à passer l’Ar- 
gonne et à se trouver face à face avec Dumouriez. Ce 
fut sans doute aussi le motif secret pour lequel le gé- 
néralissime, après un si grand dévelcJppement de for- 
ces et tant de dénionstrations vaines au camjp de la 
Lune, n’aborda cependant pas l’armée française à l’ar- 
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me blanche , n’engagea qu’une canonnade au lieu de 
livrer une bataille complète , et se retira le soir dans 
ses lignes, en laissant tout indécis. Le combat de Valmy, 
dans la pensée du duc de Brunswick, n’était qu’une né- 
gociation à coups de canon. Dumouriez tenait, à ses 
yeux, le sort de la Révolution française dans ses mains. 
Il ne pouvait croire que ce général voulut servir d’in- 
strument aveugle aux fureurs d’une démocratie anar- 
chique. 

« II mettra le poids de son épée », disait-il à ses con- 
fidents, « du côté d’une monarchie constitutionnelle et 
» tempérée. II se retournera contre les geôliers de son 
» roi et contre les égorgeurs de septembre. Gardien des 
» frontières de son pays, il n’aura qu’à menacer de les 
» ouvrir à la coalition, pour faire trembler et obéir les 
» meneure des assemblées nationales. Une transaction 
» entre la France monarchique et la Prusse , sous les 
» auspices de Dumouriez , est mille fois préférable à 
» une guerre extrême, où la Prusse joue son armée et 
» son trésor contre le désespoir d’une nation entière. 
» Notre intérêt est de grandir Dumouriez aux yeux de 
» ses compatriotes, pour que son nom devienne plus 
» imposant et plus populaire, et nous permette de trai- 
» ter avec lui pour lui laisser la disponibilité de son 
» armée contre les Jacobins de Paris. Je connais Du- 
» mouriez. Je l’ai fait prisonnier, il y a trente-deux ans, 
» dans la guerre de Sept-Ans. Tombé couvert de bles- 
» sures entre les mains de mes hulans, je lui ai sauvé 
» la vie, je l’ai fait soigner, je lui ai donné ma cour 
» pour prison, j’ai fait de mon prisonnier un compagnon 
» de mes fêtes et un ami. Je veux le voir, je veux son- 
» der scs desseins secrets et les servir dans l’intérêt de 
» l’Allemagne. Il reconnaîtra son ancien sauveur , et 
» nous avancerons plus les affaires de l’Europe en quel- 
* ques conférences qu’en de ruineuses campagnes ». 
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III. 

Ainsi parlait le vieillard. 11 ne se trompait pas sur 
les vues secrètes de Duniouriez il se trompait sur sa 
puissance. La Révolution, dans toute sa force alors, ne 
se mettait à la merci de personne: elle pliait tout et ne 
se laissait pas plier. Cependant les deux armées étaient 
à peine rentrées dans leurs lignes le lendemain du 
combat de Yalmy, que le duc de Brunswick envoya au 
camp de Rellermann le général prussien lleymann et 
le colonel Manstein, adiudanl-géncral du roi de Prusse, 
sous prétexte de négocier un cartel d’échange des pri- 
sonniers des 'deux armées. Dumouriez, averti par Kel- 
lermann, se rendit à la conférence. Elle fut longue, in- 
time, flatteuse du côté des Prussiens; Hère, réservée, 
presque silencieuse du côté de Dumouriez. Un mol 
pouvait le perdre, un geste pouvait le trahir ; il rmgo- 
ciait avec l’ennemi de sa patrie, ayant à côté de lui son 
rival dans Rellermann, et derrière lui les commissaires 
ombrageux de la Convention. « Colonel » , répondit-il 
aux ouvertures du roi de Prusse et du duc de Bruns- 
wick, « vous m’avez dit qu’on m’estimait dans l armée 
i* pixissienne, je croirais qu’on m’y méprise si 1 on m y 
» jugeait capable d’écouter de telles propositions ». On 
se borna à convenir d’une suspension d armes sur le 
front des deux armées. 

^ -■ 

Or, la nuit même qui suivit cette conférence officiel- 
le, Westennann et Fabre d’Églanline, agents confiden- 
tiels de Danton, arrivèrent au camp sous prétexte de 
réconcilier Dumouriez et Rellermann, mais avec la mis- 
sion secrète d’autoriser et de presser les négociations 
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sur la base d’une prompte évacuation du teiritoire. 
Pendant la même nuit, le secrétaire privé du conseil 
du roi de Prusse, Lombard , sur l’ordre du roi et avec 
la connivence du duc de Brunswick, feignit de tomber 
avec quelques [voilures des équipages dans une pa- 
trouille de hussards français, fut amené au quartier-gé- 
néral , et eut un entretien nocturne avec Duinouriez , 
dont il a révélé plus tard les circostances. La délivran- 
ce de Louis XVI de sa captivité dans la tour du Tem- 
ple et le rétablissement de la monarchie constitution- 
nelle en France étaient, de la part du roi de Prusse, 
les deux conditions préalables de la négociation. Du- 
mouriez professait les mêmes principes, confessait les 
mêmes désirs, et engageait sa parole personnelle de 
concourir par tous ses efforts à celle restauration; 
«mais il se perdrait inutilement», ajoutait-il, «s’il 
» contractait de pareils engagements dans un traité sc- 
» crel. Sa popularité naissante n’avait pas encore assez 
» de force ppur,piQrlei: de pareilles résolutions. La Con- 
» venlion .venait de déclarer d’entt^o.us^^ipe et à l’una- 
» nimité que jamais elle ne î^econnaiU’aiit (iiç roi. Le seul 
» moyen de donner à Dumouriez îç, prédit, sur la na- 
» tion nécessaire au salut du roi , c’étàit présen- 
» 1er à la France comme le libérateur de 
» comme le pacificateur de la Révolution. pLr^i^le 
B des armées étrangères du territoire 
» premier pas vers l’ordre et vers la paix 
Lombard d’accepter une conférence avec le duc^dfe-i 
Brunswick , le général s’y refusa ; mais il remit à ce 
négociateur un mémoire raisonné pour le roi de Prus- 
se. Dans ce mémoire il expo$aif.à ce prince les motifs 
et la possibilité d’une alliance d<*ij^i|^JI^Ry|^Ja France. 

Il s’efforcait de lui démontrer les, 

lion avec l’empereur; alliance qui, 

se d’hommes cl d’argent, ne pouvait profiter qu'a l’Au- 
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triche. Sous prétexte de reconduire Lombard au quar- 
tier-général du roi de Prusse, Dumouriez envoya Wc- 
stermann, conOdent de Danton et son adjudant-général, 
au camp des Prussiens. Lombard ayant fait son rap- 
port et redit au roi les paroles confidentielles de Du- 
mouriez, le roi autorisa le duc de Bruns'.vicK à avoir 
un entretien avec Westermann. 

Cet entretien eut lieu en présence du général Hey- 
mann. 11 se conclut , de la part du duc de Brunswick, 
par la demande d’un traité secret, qui promettrait la li- 
berté à Louis XVI, et qui, suspendant les hostilités en- 
tre les deux armées , permettrait aux Prussiens de se 
retirer sans être attaqués dans leur retraite. Le duc re- 
jeta tout l’odieux de la guerre sur les Autrichiens et 
sur les princes français, et abandonna sans contestation 
les émigres prisonniers de guerre à la vindicte des lois 
de leur pays. Westermann revint rapporter ces disposi- 
tions à son général. Dumouriez en informa Danton par 
lin courrier extraordinaire. Danton renvoya pour toute 
réponse le décret de la Convention, déclarant que la 
république française ne traiterait avec ses, ennemis 
qu’après l’évacuation de son territoire. 

Mais le dernier mot de Danton était , par d’autres 
bouches, dans l’oreille de Dumouriez. Les pourparlers 
ne furent point suspendus. Des conférences avouées et 
publiques pour l’échange des prisonniers servirent à 
masquer des entretiens et des correspondances plus 
mystérieuses. Dumouriez , craignant que ses rapports 
avec le camp prussien ne le fissent accuser de trahison 
par ses troupes, alla au-devant du soupçon: « Mes en- 
» fants », disait-il à ses soldats, qui se pressaient au- 
tour de lui quand il parcourait les postes ; « que pen- 
» sez-vous de toutes ces négociations avec les Prus- 
» sien , ne vous donnent-elles pas quelque ombrage 
> contre moi? » — « Non, non », répondirent les sol- 
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dais , « avec un autre nous serions inquiets et nous 
» éplucherions sa conduite; mais avec vous nous fer- 
» nions les yeux, vous êtes notre père ». L’habile gé- 
néral endormait ainsi son armée. 

^ ' 

Y. . 

Les mêmes rapprochements entre les généraux des 
deux camps opposés se remarquaient au camp de Kel- 
lermann. Mais les entretiens n’y roulaient que sur l’é- 
change des prisonniers. 

Une circonstance hâta la détermination du roi de 
Prusse et du duc de Brunswick. Le major prussien 
Massembach, confident du roi, dînait chez Kcllermann 
avec plusieurs généraux français et les deux fils du duc 
d’Orléans. Après le repas, Dillon, causant dans l’em- 
brasure d’une fenêtre avec Massembach, lui dit que si 
le roi , son maître , ne consentait pas à reconnaître la 
république , Louis XVI , la noblesse et le clergé péri- 
raient infailliblement en France ; que lui-même , quoi- 
que dévoué de principes et de cœur à la cause popu- 
laire, il ne sauverait pas sa tête de la hache du peuple. 
Puis , jetant autour de lui dans la salle un regard in- 
quiet et rapide , et s’apercevant que les convives , dis- 
pei*sés en groupes animés, ne fobservaient pas, il en- 
traîna Massembach sur un balcon. « Voyez » , lui dit-il 
tout haut , « quel magnifique pays ! » Puis , baissant la 
voix et cliangeant de ton; « Avertissez le roi de Prus- 
» se », murmura-l-il, sans regarder Massembach et en 
dissimiüant le mouvement de ses lèvres, « qu’on pré- 
» pare à Paris un projet d’invasion en Allemagne, parce 
» qu’on sait qu’il n’y a pas de troupes allemandes sur 
» le Rhin, et qu’on veut ainsi forcer votre armée à ré- 
» trograder ». Cette périlleiee confidence, répétée le 
soir au roi par Massembach, concordait avec les mou- 
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veinenls de Cusüne , qui préparait son irruption sur 
Spire et sur Mayence. Elle frappa le roi et le rejeta da- 
vantage dans les pensées d’acx^oinmodenicnt. 

Cependant le parti autrichien, le parti de la guerre 
et les émigrés surtout, dont la guerre était la seule es- 
pérance, murmuraient dans le camp des Prussiens, et 
assiégeaient de plaintes et de reproches le quartier-gé- 
néral du roi. , 

« Que présagent », disaient-ils, « ces conférences cn- 
» tre le roi et Dumouriez? Veut-on sauver les jours du 
» roi de France en nous sacrifiant? Alors que dcvicn- 
» dront la monarchie , la religion , la noblesse , la pro- 
» priété? Nos alliés ne se seront armés que pour nous 
» livrer de leurs propres mains à nos ennemis! » Tel- 
les étaient les plaintes dont les chefs des émigrés et les 
envoyés des princes français remplissaient le quartier- 
général du roi de Prusse. 

Le Voltaire de l’Allemagne, Gœthe,,qui suivait le 
duc de Weimar dans cette campagne, a conservé dans 
ses mémoires une de ceS' nuits qui précédèrent la re- 
traite des Allemands. < Dans le cercle des personnes 
» qui entouraient les feux du bivouac, et dont la figure 
>• était calcinée par la lueur des flammes , je vis un 
» vieillard » , dit-il , « que je crus me souvenir d’avoir 
» vu dans des temps plus heureux. Je m’approchai de 
» lui. II me regarda avec étonnement, ne paraissant pas 
» comprendre par quel jeu bizarre de la destinée il me 
» voyait moi-méme au milieu d’une armée la veille 
>• d’une futaille. Ce vieillard était le marquis de Bom- 
» belles, ambassadeur de France à Venise, que j’avais 
» vu deux ans avant dans cette capitale de l’aristocra- 
» tie et du plaisir, où j’accomfiagnais alors la duchesse 
» Amélie, comme le Tasse avait accompagné Léonore^ 
y> Je lui parlai de son beau palais sur le., canal de Vc- 
» nisc et de ce moment délicieux où la jeune ducliesse 
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» cl sa suite arrivanl en gondole à la porte de son pa- 
» lais , il nous avait reçus avec toute la grâce et avec 
» toute la inagninccncc de son pays , au milieu de la 
» musique, des illuminations et des fêtes. Je croyais le 
» distraire en lui rappelant ces gais souvenirs. Je ne 
» fis que le retourner plus cruellement sur ses peines. 
» Des larmes roulèrent sur ses joues. Ne parlons plus 
» de ces choses, me dit-il, ce temps est à présent bien 
» loin de nous. Même alors, tout en fêlant mes nobles 
» botes , ma joie n’clail qu’apparente. J’avais le cœur 
« navTé. Je prévoyais les suites des orages de ma pa- 
» trie, cl j’admirais votre insouciance. Quant à moi, je 
» me préparais en silence au changement de ma silua- 
* lion. En effet, il me fallut bientèl quitter ce poste, ce 
» palais, celle Venise qui m’était devenue si chère, pour 
» commencer une carrière d’exil, d’aventures et de mi- 
« sèrcs , qui m’a amené ici.... où je vais assister pcul- 
« être , continua l’exilé avec tristesse , à l’abandon de 
» mon roi par l’armée des rois. — Le marquis de Bom- 
» belles s’éloigna pour cacher sa douleur , et alla près 
» d’un autre feu envelopper sa tête dans son man- 
« Icau ». 

VI. 

Le marquis de Bombelles avait été envoyé au quar- 
tier-général, par le baron de Breteuil, pour y veiller 
aux intérêts de Louis XVI. Les conseils se multipliaient 
sous la lente du roi de Prusse. Les princes français pro- 
posaient de marcher sur Chàlons. Le roi penchait vers 
les partis courageux et décisifs. Le duc s’opposait éner- 
giquement à celle marche en avant 11 représentait l’é- 
loignemcnt de Verdun, arsenal et magasin de l’armée; 
les communications difficiles et lentes, la saison avan- 
cée , les maladies croissantes , les confédérés perdant 
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tous les joure de leur nombre , les Français se recru- 
tant sur leur propre sol , les défilés de Grandpré ‘im- 
possibles à repasser sans désastre , si l’armée battue 
avait à reconquérir sa route vers rAllernagne. 11 con- 
cluait à attendre le résultat des négociations , sachant 
bien que la seule attente, en accroissant le péril, don- 
nerait plus de force au parti de la retraite. Ainsi s’é- 
coulaient les jours , et les jours étaient des forces. Le 
roi commençait à faiblir. Il était évident qu’il ne cher- 
chait plus dans les termes de ta négociation qu’un pré- 
texte pour couvrir l’honneur de ses armes, et qu’il se 
contenterait des garanties les plus illusoires sur la vie 
et sur la liberté de Louis XVI. Dumouriez et Danton 
les lui donnèrent. 

Westermann, renvoyé à Paris, présenta confiden- 
tiellement à Danton la véritable situation des esprits 
dans les deux camps. Dumouriez avait chargé Wester- 
mann d’une lettre ostensible pour le ministre des af- 
faires étrangères, Lebrun. « Si je tiens le roi de Prusse 
» encore huit jours en échec », disait ce général à Le- 
brun , « son armée sera défaite sans avoir combattu. 
» Ce prince est très-indécis. Il voudrait trouver un 
» moyen de sortir d’embarras. Peut-être son désespoir 
» va-t-il le porter à m’attaquer, si on ne lui fournit pas 
» uii expédient acceptable. Je continue, en attendant, 
» à tailler ma plume à coups de sabre ». 

La lettre secrète que le général en chef écrivait à 
Danton avouait une négociation plus avancée. « Le roi 
» de Prusse demande, avant de traiter avec nous », lui 
disait-il, « des renseignements formels sur Louis XVI, 
» sur la nature de sa captivité, sur le sort qu’on lui 
» prépare , sur les égards qu’on a pour une tête cou- 
» ronnée ». 

Danton voulait la libération du territoire à tout prix. 
Elle était nécessaire à la fondation de la république et 
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pouvait seule couvrir l’horreur que les crimes de sep- 
tembre commençaient à déverser sur nom et sur 
son pouvoir. Danton , de plus, lié à la cour par d’an- 
ciennes relations , désirait , au fond , sauver la vie du 
roi et de sa famille. Il chargea ses agents au conseil de 
la commune de visiter Louis XVI à la tour du Temple, 
de faire, sur la situation des prisonniers, un. rapport 
officiel où la captivité politique du roi serait déguisée 
sous l’apparence d’une sollicitude. prudente pour ses 
jours , et où les formes da respect et de la pitié mas- 
queraient les murs, les verrous et les rigueurs du 
'Temple. 

Le maire Pélhion et le procureur de la commune , 
Manuel , se concertèrent pour entrer dans les vues de 
Danton. Ils demandèrent à la commune une copie de 
tous les arrêtés relatifs à la tour du Temple. Ils allè- 
rent eux-mêmes au Temple, interrogèrent le roi, affec- 
tèrent d’apporter de respectueux adoucissements à sa 
captivité , et remirent à Danton un procès-verbal qui 
témoignait de ses marques d’intérêt pour la famille 
royale. Ces démarches , connues dans Paris et coïnci- 
dant avec l’évacuation du territoire , accréditèrent le 
bruit d’une correspondance secrète entre Louis XVI cl 
le roi de Prusse , dont Manuel eût été l’inlormédiairc , 
correspondance qui avait pour objet d’obtenir la re- 
traite des Prussiens en retour de la vie qu’on garanti- 
rait à Louis XVI. Celle correspondance n’a jamais exis- 
té. Les agents de Louis XVI au camp du roi de Prusse, 
MM. de Breleuil, de Calonnc, de Bombclles, de Mous- 
lier, le maréchal de Broglic et le maréchal de Caslries, 
ne cessèrent jusqu’au d’implorer la bataille et la 
marche sur Paris, seul salut pour le roi de France. 

Weslermann cependant repartit de Paris avec celle 
pièce, destinée à endormir les remords d’honneur du 
roi de Prusse. Dumouriez la fît porter au quarlier-gé- 
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Itérai prussien par son confident intime, le colonel 
Thouvenot. Thouvenot, chargé des pleins pouvoirs de 
, son général et de son ami, donna verbalement au duc 

* de Brunswick l’assurance des dispositions personnelles 

de Dumouriez: « Il est résolu à sauver le roi et à ré- 
» gulariser la Révolution » , dit le colonel Thouvenot; 
« il se déclarera pour le rétablissement de la monar- 
» chic quand il en sera temps et quand il aura disposé 
» son armée à lui obéir, et Paris à trembler devant lui. 
» Mais il lui faut pour cela une immense popularité. 
» L’évacuation volontaire du teriiloire par le roi de 
t » Prusse ou une victoire décisive sur votre armée peu- 

» vent seules lui donner cette popularité. 11 est prêt à 
» la bataille comme à la négociation. Choisissez ». 

t 

VIL. . 

I 

Le duc de Brunswick transmit au roi. les pièces re- 
latives à la tour du Temple et les paroles de Thouve- 
not. Un dernier conseil de cabinet fut convoqué j>our 
le 28 en présence du roi. Le duc avait préparé d’a- 
vance les rôles et les avis. Il y rendit compte au roi de 
l’état de la négociation secrète , qui ne laissait d’autre 
espoir de sauver la vie de Louis XVI que l’évacuation 
du territoire français. 11 déposa sur la table les dépê- 
ches arrivées dans la nuit d’Angleterre et de Hollande, 
et annonçant que ces deux gouvernements refusaient 
formellement d’accéder à la coalition contre la France. 
Enfin, il confirma la confidence faite à Masscmhach 
par le général Dillon, et montra Cusline ébranlant déjà 
ses colonnes sur le Rhin et prêt à couper la retraite à 
l’armée prussienne. Il conjura le roi de céder à la fois 
à sa généreuse pitié pour Louis XVI et aux intérêts de 
sa propre monarchie , en ne pénétrant pas plus avant 
dans un paj s où les passions étaient en flammes, et de 
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ne pas risquer une bataille dont le résultat le plus heu- 
reux serait encore du sang prussien imUileinent et iso- 
lément versé pour une cause trahie par l’Europe. Le 
roi rougit et céda. 1/ordre de se préparer au combat, 
donné par lui la veille, liit converti en ordre de se pré- 
parer au départ. La retraite fut résolue. > 

Une convention militaire avouée fut conclue entre 
les généraux des deux armées. Dumouriez la définit 
ainsi lui-même, dans une lettre au ministre Lebrun; 
« 11 faut regarder tout ceci », lui dit-il, « comme une 
» négociation purement militaire, telle que les capitai- 
» nos grecs et romains en faisaient à la tête de leui’s 
» armées. Élevons-nous à ces temps héroïques, si nous 
» voulons être dignes de la république que nous avons 
» créée! » Il masquait sous ces paroles la véritable na- 
ture de la négociation. Militaire dans l’apparence, cette 
négociation était politique au fond. Dumouriez en mon- 
trait une partie pour cacher le reste. 

La convention militaire portait que l’armée française 
s’engageait à ne point inquiéter la retraite des Prus- 
siens jusqu’à la Meuse, et qu’au delà de la Meuse l’ar- 
mée française obsciTerait sans attaquer; à condition 
que le roi de Prusse remettrait sans combat, à rarméc 
française, les villes de Longwy et de Verdun, occupées 
par ses troupes. La convention politique et verbale ga- 
rantissait au roi de Prusse les joure de la famille royale 
et les efforts de Dumouriez pour restaurer la monar- 
chie constitutionnelle et modérer la Révolution. Ce 
traité, dont l’existence a été l’objet de tant de contro- 
verses et de tant d’accusations , ne peut être aujour- 
d’hui contesté. L’honneur du cabinet prussien lui com- 
mandait de le nier, et d’attribuer la retraite paisible de 
l’armée coalisée à l’habileté de ses manœuvres et à 
l’impuissance des Français. Or c’est du cabinet prus- 
sien que sont sortis, avec le temps, les aveux, les té- 
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inoignagcs cl les pièces qui conslalcnt la réalité de la 
négociation. Celle négociation explique seule l’inexpli- 
cable immobilité de Dumouriez, laissant opérer impu- 
nément au duc de Brunswick cl au roi une marche de 
flanc, qui les exposait à cire coupés en tronçons, et me- 
surant les pas de l’armée française sur les pas lents de 
l’armée prussienne ; en sorte que les Français avaient 
l’air d’accompagner leurs ennemis bien plus que de 
les chasser de leurs frontières. 

Vin. 

Celle négociation de Dumouriez ne fut ni trahison 
ni faiblesse. Elle fut l’instinct du patriotisme et le gé- 
nie de la circonstance. Elle sauva la France d’un geste, 
au lieu de la compromettre en frappant le coup. Une 
évacuation certaine valait bien mieux pour la France, 
dans sa situation extrême, qu’une bataille douteuse. 
.'Attaqué dans sa retraite, le duc de Brunswick,' plus 
fort encore de quarante mille combattants que Dumou*- 
riez, pouvait se retourner et anéantir l’armée françai- 
se. La France n’avait pas une seconde armée ni un se- 
cond Dumouriez. Une défaite la livrait à l’invasion. Le 
contre-coup aurait rchvei*sé la république, à peine af- 
fermie sur la victoire du 10 août. Danton, plus inté- 
ressé que personne aux mesures désespérées, le sentit 
lui-même et fut complice de la prudence de Dumou- 
riez. Son énergiej qui allait jusqu’au crime, n’allait pas 
jusqu’à la démence. Il prit la convention et la trêve 
sous sa responsabilité. 

Dumouriez eut un autre motif pour ne pas abuser 
de la retraite et pour ménager les Prussiens. Diplomate 
avant d’être soldat, il savait que les coalitions portent 
avec elles, dans des rivalités sourdes, le principe qui 
doit les dissoudre. La Russie et l’Aulricbe allaient dis- 
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putcr à la Prusse les lambeaux les plus précieux de îa 
Pologne, pendant que l’armée prussienne consumerait 
ses forces dans la croisade des rois contre la France. 
Le cabinet prussien et le duc de Brunswick ne se dis- 
simulaient pas ce danger. Une alliance avec la France, 
même républicaine , pouvait entrer dans les arrière- 
pensées du cabinet prussien. 11 ne fallait pas contrister 
ces arrière-pensées du roi de Prusse et de sa nation , 
en poussant la guerre jusqu’au sang, et le pas rétro- 
grade du roi jusqu’à l’humiliation. Laisser aux Prussiens 
les honneurs de la guerre , en les expulsant du sol de 
la république, était une profonde habileté. On peut tou- 
jours se réconcilier avec un ennemi dont on n’a pas 
écrasé l’orgueil. La liberté avait trop d’ennemis sur le 
continent pour ne pas se réserver une alliance au cœur 
de l’Allemagne. Mais le véritable et secret motif de Du- 
mouricz était personnel. Une guerre de chicane , qui 
pouvait se prolonger tout l’biver et peut-être toute la 
campagne suivante contre les Prussiens, dans les Ar- 
dennes et sur la Meuse, ne convenait ni à sa situation 
politique, ni à son ambition. 11 avait besoin de deux 
choses: du titre de libérateur du territoire français d’a- 
bord, et de la liberté de porter ailleurs son activité et 
son génie. La retraite non contestée des Prussiens , et 
un traité secret avec cette puissance, lui garantissaient 
ces deux nécessités de sa situation. Tranquille sur ce 
côté de ses frontières, la Convention lui permettrait de 
réaliser son rêve militaire et de porter la guerre en 
Belgique. Vainqueur des Prussiens au dedans, il serait 
vainqueur des Autrichiens dans leurs propres domai- 
nes. Au titre de libérateur du territoire de la républi- 
que, il ajouterait le titre de conquérant du Brabant. 
Rayonnant de cette double gloire , que ne pourrait-il 
pas tenter ou pour le roi , ou pour la république , ou 
, pour lui-même! Rétablirait-il Louis XVI sur un trône 
lit 15 
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conslilulionnel? Élèvcrait-il une dynastie nouvelle, 
émanée du sein de la Révolution, dans la personne de 
ce jeune duc de Chartres, fils du duc d’Orléans, qui 
venait de lui apparaître au milieu du feu de Valmy, 
comme dans une auréole d’avenir? Abandonnerait-il 
la France à ses convulsions et se créerait-il lui-même 
une puissance indépendante dans ces provinces belges 
arrachées par lui à l’oppression autrichienne et aux 
spoliations de la France? 11 était incertain du parti qu’il 
prendrait, prêt seulement à se décider pour celui que 
lui présenterait le mieux sa fortune. Mais avant tout il 
lui fallait conquérir la Belgique. Il laissa scs lieutenants 
suivie lentement l’armée prussienne, qui se retirait en 
semant ses campements et ses routes des traces de la 
maladie et de la mortalité qui la décimaient, et il re- 
vint triompher à^Paris. é 

IX. 

^Le soir de son arrivée à Paris, Duniouriez se jela 
dans les bras de Danton, malgré le sang du 2 septem- 
bre dont ce ministre était couvert. Ces deux hommes 
SC comprenaient à travers l’horreur du temps: l’un la 
tête, l’autre la main de la patrie. Ils se jurèrent allian- 
ce et amitié; ils se sentaient nécessaires l’un à l’autre. 
Danton complétait Dumouriez ; Dumouriez complétait 
Danton. L’un répondait de l’armée, l’autre répondait 
du peuple. À eux deux ils se sentaient maîtres de la 
Révolution^ 

Vers ce temps le duc de Chartres, depuis roi des 
Français, se présenta à l’audience du ministre de la 
guerre, Servan, pour se plaindre d’une injustice que 
iui faisaient les bureaux. Servan, malade, était dans 
son lit. Il écoutait avec distraction le jeune prince. Dan- 
ton était présent cl semblait commander au ministère 
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«le la guerre plus que le ministre lui-même. Il prit à 
part le duc de Chartres et lui dit tout bas: « Que fai- 
» tes-vous ici? Vous voyez bien que Servan est un fan- 
» tome de ministre et qu’il ne peut ni vous servir ni 
» vous nuire. Mais venez demain chez moi; je vous en- 
» tendrai et j’arrangerai votre affaire, moi ». Le duc de 
Chartres s’ étant rendu le lendemain à la chancellerie, 
Danton le reçut avec une sorte de brusquerie pater- 
nelle; « Eh bien, jeune homme », dit-il au duc de Char- 
tres, « qu’ai-je appris! On assure que vous tenez des 
» discours qui ressemblent à des murmures? que vous 
» blâmez les grandes mesures du gouvernement? que 
» vous vous répandez en compassion pour les victimes, 
» en imprécations contre les bourreaux? Prenez-y gar- 
» de , le patriotisme n’admet pas de tiédeur et vous 
» avez à faire pardonner un grand nom ». Le prince 
avoua avec une fermeté au-dessus de son âge que l’ar- 
mée avait horreur du sang versé ailleurs que sur le 
champ de bataille, et que les assassinats de septembre 
lui ])araissaient déshonorer la liberté. « Vous êtes trop 
» jeune pour juger ces événements », répliqua Danton 
avec une attitude et un accent de supériorité; « pour 
» les^îomprendre, il faut être à la place où nous som- 
» mes. La patrie était menacée et pas un défenseur ne 
» se levait pour elle , les ennemis s’avancaient , ils al- 
» laienl nous submerger, nous avons eu besoin de inct- 
» Ire un fleuve de sang entre les tyrans et nous! À l’a- 
» venir, taisez-vous ! Retournez à l’armée, battez-vous 
» bien , mais ne prodiguez pas inutilement votre vie ; 

» vous avez de nombreuses années dex'anl vous, la 
» France n’aime pas la république, elle a les habitudes, 

» les faiblesses et les besoins de la monarchie ; après 
» nos orages, elle y sera ramenée par ses vices ou par 
» ses nécessités, vous serez roi! Adieu, jeune homme. 

» Souvenez-vous de la prédiction de Danton ! » 
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X. 

Le lenclemain, Dumouricz dîna chez Roland avec 
les principaux Girondins. En entrant dans le salon , il 
présenta à madame Roland un bouquet de fleurs de 
laurier-rose en signe de réconciliation et comme pour 
faire en elle hommage de sa victoire aux Girondins. La 
gloire de sa campagne éclatait sur sa mâle figure. Tous 
les partis voulaient s’illuminer à ses rayons. Assis en- 
tre madame Roland et Vergniaud, il reçut avec une ré- 
serve pensive les avances des convives. La guerre en- 
tre eux et les Jacobins, quoique sourde, était déjà com- 
mencée. 11 ne voulait se déclarer que pour la patrie. 
Madame Roland lui pardonna tout. Après le dîner il se 
rendit à l’Opéra. 11 y fut salué comme un triompha- 
teur, par les applaudissenienls de tout un peuple. Dan- 
ton triomphait à côté de lui dans la loge du ministre 
de l’intérieur et semblait le présenter au peuple. Mada- 
me Roland et Vergniaud , arrivés au théâtre quelques 
moments plus tard, ouvrirent la loge et se disposèrent 
à entrer pour faire cortège au vainqueur. Mais ayant 
aperçu le visage sinistre de Danton à côté de Dumou- 
riez, madame Roland fit un geste d’horreur. Elle avait 
cru voir la figure du crime à côté de la gloire. La gloi- 
re même lui parut souillée par le contact de Danton. 
Elle se retira sans être vue et entraîna Vergniaud. 
L’homme de septembre leur cachait l’homme de 
Vahny. 

Un siècle semblait s’être écoulé entre le jour où Du- 
mouriez avait quitté Paris et le jour où il y rentrait. Il 
avait laissé une monarchie, il trouvait une république. 
Après un interrègne de quelques jours , pendant les- 
quels la commune de Paris et l’Assemblée législative 
s’étaient disputé un pouvoir tombé dans la main des 
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assassins et ramassé dans le sang par Danton seul , la 
ConvenUon nationale s’était rassemblée et se préparait 
à agir. Élue sous le contre-coup du 10 août et sous la 
terreur des journées de septembre, elle était composée 
des hommes qui avaient horreur de la monarchie et 
qui ne croyaient pas à la constitution de 91, transaction 
tentée sous le nom de monarchie constitutionnelle : 
hommes extrêmes , seuls indiqués par l’extrémité des 
circonstances. Les Girondins et les Jacobins, confondus 
un moment dans une conspiration commune contre la 
royauté, avaient été nommés partout d’acclamation pour 
achever leur œuvre. Leur mandat était d’en finir avec 
le passé, d’écraser les résistances, de pulvériser le trô- 
ne , l’aristocratie , le clergé , l’émigration , les armées 
étrangères, de jeter le défi à tous les rois et de procla- 
mer , non plus cette souveraineté abstraite du peuple, 
qui va se dénaturer et se perdre dans le mécanisme 
compliqué des constitutions mixtes, mais cette souve- 
raineté populaire qui va interroger , homme par hom- 
me, le dernier des citoyens, et qui fait régner avec une 
irrésistible toute-puissance la pensée, la volonté ou mê- 
me la passion générale. Tel était l’instinct du moment. 

Tous les noms que la France avait entendu pronon- 
cer depuis le commencemonl de sa révolution, dans ses 
conseils, dans ses clubs,' dans ses séditions, se retrou- 
vaient sur la liste des membres de la Convention. La 
France les avait choisis , non à la modération , mais à 
l’ardeur ; non à la sagesse , mais à l’audace ; non à la 
maturité des années , mais à la jeunesse. C’était une 
élection désespérée. La patrie sentait que, dans les pé- 
rils où sa résolution de changer la face du monde al- 
lait la jeter, il lui fallait des combattants et non des lé- 
gislateurs. C’était moins un gouvememoQl force 
temporaire qu’elle voulait instituer. Pénélcée du nesoin ** 
d’unité et d’énergie d’action, elle yotaii sciemment une 
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grande diclature. Seulement , au lieu de donner cette 
dictature à un homme, qui pouvait se tromper , faiblir 
ou trahir, elle la donnait à sept cent cinquante repré- 
sentants qui lui répondaient de leur fidélité par leurs 
rivalités mêmes, et qui, s’observant les uns les autres, 
ne pourraient ni s’arrêter, ni reculer, sans rencontrer 
le soupçon du peuple et le supplice derrière eux. Ce 
n’était ni des lumières , ni de la justice , ni de la vertu 
qu’elle leur demandait, c’était de la volonté. 
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I. 

Le 21 septembre , à midi , les portes de la salle du 
Manège s’ouvrirent, et l’on y vil entrer lentement et 
solennellement tous ces hommes, dont la plupart ne de- 
vaient en sortir que pour l’ échafaud. Les spectateurs 
des tribunes, debout, attentifs, penchés sur l’enceinte, 
reconnaissaient, s’indiquaient du doigt et se nommaient 
les uns aux autres les principaux membres de la Con- 
vention, à mesure qu’ils passaient. 

Les membres de l’Âssemblée législative escortaient 
en corps la Convention pour venir abdiquer solennel- 
lement. François de Neufchâleau, dernier président de 
l’Assemblée dissoute , prit la parole : « Représentants 
» de la nation », dit-il, « l’Assemblée législative a cessé 
» ses fonctions, elle dépose le gouvernement dans vos 
» mains ; elle donne aux Français cet exemple du res- 
» pect à la majorité du peuple. La liberté , les lois , la 
» paix , ces trois mots furent imprimés par les Grecs 
» sur les portes du temple de Delphes. Vous les impri- 
» merez sur le sol entier de la France ». 

Pélhion fut nommé président à l’unanimité. Les Gi- 
rondins saluèrent, d’un sourire, ce présage de leur as- 
cendant sur la Convention. Condorcet, Brissot, Rabaud 
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Sainl-Élienne, Vergniaud, Camus, Lasource, tous Gi- 
rondins, à l’exception de Camus, occupèrent les places 
de secrétaires. Manuel se leva et dit^ « La mission dont 
» vous êtes chaînés exigerait une sagesse et une puis- 
» sance divines. Quand Cinéas entra dans le sénat de 
» Rome , il crut voir une assemblée de rois. Une pa- 
» reille comparaison serait pour vous une injure. Il faut 
» voir ici une assemblée de philosophes, occupés à pré- 
» parer le bonheur du monde. Je demande que le pré- 
» sidenl de la France soit logé dans le palais national , 
» que les attributs de la loi et de la force soient tou- 
» jours à ses côtés , et que toutes les fois qu’il ouvrira 
» la séance, tous les citoyens soient debout ». 

* Un murmure d’improbation s’éleva à ces paroles. Le 
sentiment de l’égalité républicaine, âme de ce corps po- 
pulaire, se révolta contre l’ombre même du cérémonial 
des cours. « A quoi bon cette représentation au prési- 
» dent de la Convention! * dit le jeune Tallien, vêtu de 
la carmagnole ; « hors de cette salle , votre président 

* est simple citoyen. Si on veut lui parler , on ira le 
« chercher au troisième ou au dernier étage de sa mai- 
» son obscure. C’est là que logent le patriotisme et la 

* vertu ». ’ <<v» 

Tout signe distinctif de la dignité de président fut 

écarté. 

« Notre mission est grande et sublime » , dit Cou- 
thon , assis à côté de Robespierre. « Je ne crains pas 
» que, dans la discussion que vous allex établir, on ose 
» reparler de la royauté. Mais ce n’est pas la royauté 
» seule qu’il importe d’écarter de notre constitution , 
» c’est toute espèee de puissance individuelle: qui ten- 
» drait à restreindre les droits du peuple. On a parlé 
» de triumvirat, de protectorat, de dictature ; on répand 
» dans le public qu’il se forme un parti dans la Con- 
» vention pour l’une ou l’autre de ces institutions. Dé- 
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» jouons ces vains projets, s’ils existent, en jurant tous 
» la souveraineté entière et directe du peuple. Vouons 
» un égale exécration à la royauté , à la dictature , au 
» triumvirat »V Ces mots tombaient sur Danton et ré- 
vélaient les premiers ombrages de Robespierre. Dan- 
ton les comprit et ne tarda pas à y répondre par une 
abdication, qui, en le déchargeant du pouvoir exécutif, 
le replongeait dans son élément! 

H. 

^D’unc part, il était déjà las de ce règne de six se- 
maines, pendant lesquelles il avait donné à la France 
les convulsions de son caractère ; de Taulie, il voulait 
s’éloigner du pouvoir, un moment, pour voir se dérou- 
ler les nouveaux hommes , les nouveaux événements, 
les nouveaux partis ; enlin ( tant les circonstances do- 
mestiques ont d’empire secret sur les hommes publics) 
sa femme, mourante d’une maladie de langueur et 
déplorant la sinistre renommée dont il avait déjà ta- 
ché son nom par tant de meurtres provoqués ou tolé- 
rés, le conjurait avec larmes de sortir d’un tourbillon 
qui emportait à de tels vertiges , cl d’expier les torts 
ou les malheurs de son ministère pai* sa retraite. Dan- 
ton aimait et respectait la première compagne de sa 
jeunesse, il écoulait sa voix comme un oracle de ten- 
dresse , et regardait avec inquiétude les deux enfants 
qu’elle allait, en mourant, laisser sans mère. 11 aspirait 
à se recueillir un moment, fier d’avoir sauvé les fron- 
tières, honteux du prix que son patriotisme égaré lui 
avait demandé dans les journées de septembre. 

III. 

Une impatience visible se trahissait dans les prenûc- 
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res paroles, dans l’alliludc et dans le silence même de 
la Convention. Les Français ne remettent jamais au len- 
demain ce que le jour peut faire. Une pensée était dans 
tous les esprits, dans tous les regards, sur toutes les 
lèvres ; elle ne pouvait tarder à éclater. La première 
(fuestion à traiter était celle de la royauté ou de la ré- 
publique. La France avait pris son parti. L’Assemblée 
ne pouvait suspendre le sien. Elle réfléchissait seule- 
ment à la grandeur de l’acte. Il y a des mots qui con- 
tiennent la vie ou la mort des peuples ; il y a des mi- 
nutes qui décident de l’avenir du genre humain. La 
Convention était sur le seuil de ses destinées incon- 
nues; elle n’hésitait pas, elle se recueUiait. 

IV. •■■i; . 

/ La France était née , avait grandi , avait vieilli sous 
la royauté ; sa forme était devenue, par la longueur du 
temps, sa nature. Nation militaire, elle avait couronné 
ses premiers soldats ; nation féodale , elle avait inféodé 
son gouvernement civil, à l’exemple de ses terres; na- 
tion religieuse, elle avait sacré ses chefs, attribué à ses 
rois une sorte de délégation divine , adoré la royauté 
comme un dogme , proscrit l’indépendance d’opinion 
comme une révolte, puni la lèse-majeslé comme un 
sacrilège. Une vaine ombre d’indépendance individuel- 
le et de privilège des provinces subsistait dans les par- 
lements, dans les états provinciaux , dans les admini- 
strations communales. La loi, c’était le roi; le noble, 
c’était le sujet; le peuple, c’était le serf, ou tout au 
plus l’affranchi. Nation militaire et fière, la France avait 
ennobli sa servitude par l’honneur, sanctiiié l’obéissance 
par le dévouement, personnifié le pays dans la royauté. 
Le roi disparaissant, elle ne savait plus où était la pa- 
trie. Le droit, le devoir, le drapeau, tout disparaissait 
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avec lui. Le roi élail le dieu visible de la nation ; la 
vertu était de lui obéir/ 

Rien n’avait créé dans le peuple l’exercice des vertus 
civiques, qui sont l’âme des gouvernements libres. Hon- 
neurs , dignités , influences , pouvoir , grades , rien ne 
remontait du peuple , tout descendait du roi. Les am- 
bitions ne regardaient pas en bas , mais en haut. L’e- 
stime ne donnait rien, la faveur tout. De plus , une al- 
liance aussi vieille que la monarchie unissait la religion 
à la royauté ; renverser l’une, c’était renverser l’autre. 
/La France avait deux habitudes séculaires: la royauté 
et le catholicisme. L’opinion et la conscience s’y te- 
naient; on ne pouvait déraciner l’une sans agiter l’au- 
tre. La royauté de moins , le catholicisme , comme in- 
stitution souveraine et civile, tombait avec elle. Au lieu 
d’une ruine, il en fallait deux. 

Enfin, la famille royale en France, qui considérait 
la royauté comme son apanage inaliénable et le pou- 
voir souverain comme une légitimité de son sang, s’é- 
tait confondue par les mariages, par les parentés , par 
les alliances avec toutes les familles souveraines de 
l’Europe. Attaquer les droits de la royauté en France, 
c’était les atteindre ou les menacer dans l’Europe en- 
tière. Les familles royales n’étaient qu’une seule fa- 
mille ; les couronnes étaient solidaires. Supprimer le 
titre et les droits de la royauté à Paris, c’était suppri- 
mer l’héritage et le droit des rois dans toutes leurs ca- 
pitales ; c’était de plus bouleverser et intervertir tous 
les rapports extérieurs de la France avec les Etats eu- 
ropéens, fondés sur une politique de famille, et les fon- 
der désormais sur une politique d’intérêts nationaux. 
L’exemple était menaçant, la guerre certaine, mortelle, 
universelle. Vwlà ce que l’histoire disait tout bas aux 
Girondins/ 
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» deux choses Tune; ou ce roi conslilullonnel aura un 
» droit propre et une volonté personnelle , ou il n’en 
» aura aucun. S’il a un droit propre et une volonté per- 
» sonnelle, ce droit et cette volonté du roi, on opposi- 
» tion souvent, et en lutte quelquefois, avec la volonté 
» du peuple , n’auront fait qu’enfermer un germe de 
» contradiction, de guerre intestine et de mort dans la 
» constitution. Le gouvernement, au lieu d’être l’har- 
» monie et l’unité, sera l’antagonisme et la guerre. Ce 
» sera l’anarchie constituée au sommet pour comman- 
» der l’ordre et la paix en bas. Contresens. 

» Ou le roi n’aura point d’autorité ni de volonté per- 
» sonnelle. Et alors, impuissant, inutile et méprisé, il 
» sera que l’aiguille dorée qui marque l’heure sur le 
» cadran de la constitution, mais qui n’en règle et n’en 
» modère en rien le mécanisme. Dérision du litre de 
» roi et avilissement du signe du pouvoir. 

» Mais ce n’est pas tout. Ou ce roi représentatif sera 
» un être nul, un fantôme, ou il sera un homme capa- 
» ble et ambitieux? Si c’est un être nul et un vain 
» fantôme, à quoi servira-t-il, si ce n’est à déconsidérer 
» son rang et à traduire votre royauté en pitié et en 
» risée aux yeux du peuple? Mais, si c’est un homme 
» capable et ambitieux , quel danger vivant et perma- 
» nent ne créez-vous pas de vos propres mains pour 
» l’égalité et pour la liberté de la nation? 

» lïonorée du nom et du signe du pouvoir suprême, 
» sans cesse exposée dans ses palais , dans ses céré- 
» nionies , dans ses temples , à la tête de ses armées , 
»> aux adorations de la multitude, richement dotée d’une 
» liste civile et de propriétés inamissibles et toujours 
» grossissantes , élément de corruption des caractères, 

» organe de toutes les volontés , exécutrice de toutes 
» les lois, négociatrice avec toutes les cours étrangères, 

» nommant tous les ministres cl rej étant sur eux ses 
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» responsabilités et ses impopularités , canal de toutes 
» les grâces, seule institution héréditaire au sein d’une 
» constitution où tout sera électif et viager , transmet- 
» tant du père au (ils des traditions ambitieuses d’en- 
» vahissement du pouvoir , usant les hommes et les 
«partis sans s’user jamais elle-même , comment une 
» telle royauté, dans de telles mains, restera-t-elle inof- 
» fensive à l’égalité et à la liberté dans la nation ?n’aura- 
» t-elle pas évidemment sur le pouvoir populaire l’a- 
» vantage de ce qui ne passe pas sur ce qui passe? et 
» n’aura-l-elle pas absorbé , avant qu’un siècle se soit 
» écoulé, tout ce que nous aurons eu l’imprudence de 
«lui confier de nos droits eide nos intérêts, après 
» avoir eu le vain courage de les conquérir? Mieux va- 
» lait ne pas renverser ce préjugé que de le rétablir de 
« nos propres mains! 

«La république démocratique «, poursuivaient-ils, 
« est le seul gouvernement selon la raison. Là , point 
» d’homme déifié, point de famille hors la loi, point de 
» caste hors de l’égalité, point de fiction, supposant 
» dans le fils le génie ou la vertu du père, et donnant 
» aux uns l’hérédité du commandement , aux autres 
» l’hérédité de l’obéissance. 

U La raison humaine est la seule légitimité du pou- 
» voir. L’intelligence est le titre, non de la souveraine- 
» lé , la nation n’en reconnaît point hors de soi , mais 
» le titre de magistratures instituées dans Tintérél et 
» au service de tous. L’élection est le sacre du peuple 
» pour ces magistratures, délégations révocables de sa 
» volonté. Elle élève et elle dépose sans cesse. Nul ci- 
» loyen n’est plus souverain que l’autre. Tous le sont 
» dans la proportion du droit, de la capacité, de l’inlé- 
» rêt qu’ils ont dans l’association commune. Les in- 
» fluences , toutes personnelles et toutes viagères , ne 
» sont que le libre acquiescement de la raison publique 
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» aux mériles, aux lumières, aux vertus des citoyens. 
» Les superiorilcs de la nature , de l’instruction , de la 
» fortune, du dévouement, constatées par le choix mu- 
» tucl des citoyens entre eux, font monter sans cesse 
» et par un mouvement spontané les plus dignes au 
» gouvernement. Mais ces supériorités , qui se légiti- 
» ment par leurs sen ices, ne menacent jamais le gou- 
» vernemenl de dégénérer en tyrannie. Elles disparais- 
» sent avec ces services mêmes, elles rentrent à termes 
» fixes dans les rangs des simples citoyens, elles s’éva- 
» nouissent avec la vie des favoris du peuple , et font 
» place à d’autres supériorités, qui 1e serviront à leur 
» tour. C’est la force vraie du pouvoir social apparte- 
» nant non à quelques-uns , mais à tous , sortant sans 
» interruption de sa seule source, le peuple, et y ren- 
» tranl toujours inaliénable, pour en ressortir étcrnel- 
>• lement, à sa volonté. C’est la rotation du gouverne- 
» ment calquée sur cette rotation perpétuelle des gé- 
» nérations, qui ne s’arrête jamais , qui n’inféode pas 
» l’avenir au passé, qui n’immobilise ni la souveraine- 
» té, ni la loi, ni la raison; mais qui, à l’exemple de la 
» nature, dure en se renouvelant. 

» La royauté , c’est le gouvernement fait à l’image 
» de Dieu: c’est le rêve. La république est le goiivei- 
» nement fait à l’image de l’homme: c’est la réalité po- 
» litique. 

» Mais si la forme républicaine est la raison, elle est 
» aussi la justice. Elle distribue , elle nivelle , elle éga- 
» lise sans cesse les droits, les titres, les supériorités, 
> les fonctions, les intérêts des classes entre elles, des 
» citoyens entre eux. L’Évangile est démocratique , le 
» christianisme est républicain! 

VI. 

» Et puis la république, ne fût-elle pas l’idéal du gou- 
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» vernemcnl de la raison , qu’elle serait encore en ce 
« moment la nécessité de la France. La France, avec 
» un roi détrôné, avec une noblesse armée contre elle, 
>> avec un clergé dépossédé, avec l’ Europe. monarchi- 
» que tout entière sur ses frontières, ne trouverait dans 
» aucune forme de la royauté, dans aucune monarchie 
» tempérée, dans aucune dynastie renouvelée, la force 
» surhumaine dont elle a besoin pour triompher de 
» tant d’ennemis et pour sun ivre à une telle crise. Un 
» roi serait suspect, une constitution impuissante, une 
» dynastie contestée. Dans un tel état de choses , l’c- 
» nergie désespérée et toute-puissante du peuple, èvo- 
» quée du fond de ce peuple même et convertie d’ac- 
» clamation en gouvernement , est la seule force qui 
» puisse égaler la volonté au.x résistances et le dcvoue- 
» ment aux dangers. Antée touchait la terre et renais- 
» sait. La France doit loucher le peuple pour appuyer 
» sur lui le levier de la Révolution. Hésiter entre des 
» formes de gouvernement dans un pareil moment, 
» c’est les perdre toutes. Nous n’avons pas le choix! 
» La république est le dernier mol de la Révolution , 
» comme le dernier effort de la nalionaKlé. Il faut l’ac- 
» cepler et la défendre , ou vivre de la mort honteuse 
» des peuples qui livrent leurs foyers et leurs dieux , 
>^pour rançun de leur vie, à leurs ennemis! » 

Telles étaient les réflexions que la raison et la pas- 
sion tour à tour, le passé et le présent de la France 
suggéraient aux Girondins pour les décider à la répu- 
hHcpie.-La politique et la nécessité leur imposaient 
alors’^ce mode de gouvernement. Ils l’acceptèrent. 


Seulement les Girondins redoutaient déjà que cette 
république ne tombât dans les mains d’une démagogie 
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furieuse el insensée. Le 10 août el le 2 septembre les 
consternaient. Ils voulaient donner quelques jours à la 
réflexion el à la réaction de l’Assemblée el de l’opinion 
contre ces excès populaires.4Iommes imbus des idées 
républicaines de l’antiquité , où la liberté des citoyens 
supposait l’esclavage des masses el où les républiques 
n’élaicnl que de nombreuses aristocraties, ils compre- 
naient mal le génie chrétien des républiques démocra- 
tiques de l’avenir. Ils voulaient la république à condi- 
tion de la gouverner seuls , dans les idées el dans les 
intéréls de la classe moyenne et lettrée, à laquelle ils 
appartenaient Ils se proposaient de faire une constitu- 
tion républicaine à l’image de cette seule classe, devant 
laquelle venaient de s’évanouir la royauté , l’église el 
l’aristocratie. Sous le nom de république ils soüs-en- 
tendaient le règne des lumières, des vertus, de la pro- 
priété , des talents, dont leur classe avait désormais le 
privilège. Ils rêvaient d’imposer des conditions, des ga- 
ranties, des exclusions, des indignités dans les condi- 
tions électorales, dans les droits civiques, dans l’exer- 
cice des fonctions publiques, qui élargiraient sans dou- 
te les limites de la capacité au gouvernement, mais 
qui laisseraient en dehors la masse faible , ignorante , 
indigente ou mercenaire du peuple. La constitution de- 
vant corriger, selon èux, ce que la république avait de 
populaire el d’ôrageuK,*ils séparaient dans leurs pen- 
sées la plèbe de la nalioniEn servant l’une, ils comp- 
taient se prémunir contre l’autre. Ils ne se résignaient 
pas à forger de leurs propres mains, dans une consti- 
tution soudaine, iiTéflécbie et téméraire, la hache sous 
laquelle leurs télés n’auraient qu’à s’incliner el à tom- 
ber. Nombreux et éloquents dans la Convention, ils se 
liaient à leur ascendant. 

I 

III 16 
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VIII. , 

^ Mais cet ascendant , prépondérant encore dtins les 
départements et dans l’Assemblée, avait pâli depuis 
deux mois dans Paris, devant l’audace de la commune, 
devant la dictature de Danton , devant la démagogie 
de Marat et surtout devant le prestige de Robespierre. 
La commune avait envahi. Marat avait effrayé. Danton 
avait gouverné. Robespierre avait grandi. Les Giron- 
dins avaient perdu tout ce que ces autorités et ces 
hommes avaient conquis.* Ils avaient suivi, souvent en 
murmurant, le mouvement quiies entrainaiti Ils n’a- 
vaient rien prévenu, rien gouverné pendant cette tem- 
pête; ils avaient dominé en apparence les mouvements, 
mais comme le débris domine la vague, en suivant scs 
ondulations. 

Tous les efforts qu’ils avaient tentés pour modérer 
l’entraînement anarchique de la capitale n’avaient ser\ i 
qu’à marquer leur faiblesse. La nation, qui n’avait plus 
besoin d’eux, se relirait d’eux. Pas un seul de ces hom- 
mes, favoris de l’opinion sous l’Assemblée législative, 
n’avait été nomme à la Convention par la ville de Pa- 
ris. Tous leurs ennemis au contraire avaient été les 
élus du peuple. La commune avait fait passer tous ses 
candidats. Danton , Robespierre et Marat avaient dicté 
les scrutins. Ils dictaient maintenant les voles. 

Le peuple, impatient, demandait aux deux partis des 
résolutions extrêmes. Sa popularité était à l’enchère. 
11 fallait rivaliser d’énergie et même de fureur pour la 
conquérir. La réserve monarchique faite par Vergniaud, 
Guadet, Gensonné cl Condorcet^ en mentionnant la no- 
mination d’un gouverneur du prince royal dans le dé- 
cret de déchéance, avait mis les Girondins en suspicion. 
Celle pierre d’attente de la monarchie semblait révéler 
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en eux rarrière-pensée de la relever après l’avoir abal- ► 
tue. Les journaux et les tribunes des Jacobins exploi- 
taient contre eux ce soupçon de royalisme ou de mo- 
dération. « Vous n’avez pas brûlé vos vaisseaux », leur 
disait-on; «pendant que nous combattions pour ren- 
» verser à jamais le trône , vous écriviez avec notre 
» sang de respectueuses réserves pour la royauté ». 

Les Girondins ne pouvaient répondre à ces accusa- 
tions qu’en prenant l’avantage de l’audace sur leurs 
ennemis. Mais ici une nouvelle crainte les arrêtait. Iis 
ne pouvaient faire un pas de plus dans la voie des Ja- 
cobins et de la commune sans mettre le pied dans le 
sang du 2 septembre. Ce sang leur faisait horreur et 
ils s’arrêtaient, sans délibérer, devant le crime. Résolus 
de voter la république , ils voulaient voter en même 
temps une constitution qui donnât à la république quel- 
que chose de la concentration de pouvoir et de la ré- 
gularité de la monarchie. Romains par leur éducation 
et par leur caractère , le peuple et le sénat de Rome 
étaient le seul idéal politique qui s’offrît confusément 
à leur imitation. L’avénement du peuple tout entier au 
gouvernement, l’inauguration de cette démocratie chré- 
tienne et fraternelle dont Robespierre était l’apôtre 
dans ses tbéoncs et dans ses discours n’étaient jamais , 
entrés dans leure plans. Changer le gouvernement était 
toute la politique des Girondins. Changer la société 
était la politique des démocrates. Les uns étaient dos 
politiques , les autres des philosophes en action. Los 
uns pensaient au lendemain, les autres à la postérité. 

Avant donc de proclamer la république, les Giron- 
dins voulaient lui donner une forme qui la préservât de 
l’anarchie ou de la dictature. Les Jacobins voulaient la 
proclamer comme un principe à tout hasard, d’où sor- 
tiraient des flots de sang peut-être , des tyrannies pas- 
sagères, mais d’où naîtrait le triomphe et le salut du 


Digitized by Google 



244 HISTOIRE DES GIRONDINS 

peuple el de l'humanilé. EnGn Danlon, profondément 
indifférent aux formes du gouvernement, pointu que 
cette forme lui donnât l’empire , voulait proclamer la 
république pour compromettre la nation tout entière 
dans la cause de sâ Révolution , el pour rendre inévi- 
table el terrible, entre la France libre et les trônes, un 
eboe où le vieux monde politique serait brisé et fe- 
rait place , non aux principes , mais aux hommes nou- 
veaux. 

Enfin beaucoup d’autres, tels que Marat el ses com- 
plices, voulaient proclamer la république comme une 
vengeance du peuple contre les rois el les aristocrates, 
et comme une ère d’aghation et de trouble où la for- 
tune multiplierait ces l)asards qui abaissent ce qui est 
en haut et qui exaltent ce qui est en bas. L’écume a 
besoin des tempêtes pour s’élever et pour surnager. 
La politique de ces démagogues n’élail que la sédition 
rédigée en principe, el l’anarchie écrite en constitution. 

IX. - 

Cependant , chacun de ces partis devait se presser 
pour ne pas laisser à l’autre l’honneur de l’initiative el 
l’avantage de la priorité. 

Les Girondins, fiers de leur nombre dans la Conven- 
tion , se réunirent en conseil chez madame Roland el 
résolurent de n’admettre la discussion sur le change- 
ment de forme du gouvernement qu’après s’être em- 
parés des commissions exécutives el surtout de la 
commission de constitution, qui prépareraient leur 
plan, qui assureraient leur moyen el qui seraient les 
organes de leurs volontés. Ils se croyaient assez maî- 
tres de la Convention par le nombre de leurs adhé- 
rents el par l’autorité de leur crédit, pour prévenir 
dans les premières séances une acclamation téméraire 
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(le la république. Ils enlrèrenl avec celle confiance 
dans la salle. 

Danlon, Robespierre, Maral lui-même ne se propo- 
saient pas de devancer le momenl de celle proclama- 
tion. Ils voulaient lui donner la solennité du plus grand 
acte organique qu’une nation pût accomplir. Ils vou- 
laient de plus tâter leur force dans la Convention et 
grouper leurs amis, inconnus les uns aux autres, pour 
modeler la république à sa naissance, chacun sur leurs 
idées et sur leur ambition. Le silence était donc taci- 
tement convenu sur cette grande mesure entre tous 
les chefs de l’Âsscmblée. fiais, la veille de cette pre- 
mière séance, quelques membres jeunes et exaltés de 
la Convention: Sainl-Jusl, Lequinio, Panis, Billalid- 
Varennes, Collot-d’Herbois et quelcpies membres de la 
commune, réunis dans un banquet politique au Palais- 
Royal , écbauiïés par la conversation cl par la fumée 
du vin , condamnèrent unanimement celle temporisa- 
tion des chefs , et résolurent de déjouer celle timide 
prudence et de déconcerter les projets des Girondins, en 
Ian(;anl le mol de république à leurs ennemis. « S’ils 
» le relèvent », dit Saint- Jusl, « ils sont perdus, car c’est 
» nous qui l’aurons imposé. S’ils l’écartent, ils sont per- 
» dus encore; car, en s’opposant à une passion du peu- 
» pie, ils seront submergés par l’impopularité que nous 
» amasserons sur leurs têtes ». 

Lequinio, Sergent, Panis, Billaud-Varennes applau- 
dirent à l’audacieux machiavélisme de Sainl-Jusl. Col- 
lol-d’Herbois, naguère comédien, orateur théâtral, à la 
voix sonore, au geste déployé , homme d’orgie et de 
coup de main, dont l’égarement de parole ressemblait 
souvent à rivresse , se chargea de faire la motion et 
jura d’alTronlcr seul, s’il le fallait, le silence, l'élonne- 
menl et les murmures de la Gironde. 
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X. . ' 

Le soir , ainsi qu’il avait été convenu , Collol-d’Her- 
l)ois donna, en entrant à la séance, le mol d’ordre aux 
impatients. Us se tinrent prêts à lui faire écho. Un mol 
qui éclate dans l’indécision d’une assemblée emporte 
les résolutions. Aucune prudence ne peut contenir ce 
qui est dans la pensée de tous. \ peine Collot-d’Her- 
bois eut-il demandé l’abolition de la royauté, qu’une 
acclamation, en apparence unanime, s’éleva de toutes 
les parties de la salie et altcftta que la voix d’un seul 
avait prononcé le mol de la nécessité. Quinelte et Ba-^ 
zire ayant demandé, par respect pour la nouvelle ins- 
titution, que la gravité des formes et la solennité de la 
réflexion présidassent à la proclamation de la républi- 
que: « Qu’ est-il besoin de délibérer », s’écria Grégoi- 
re , « quand tout le monde est d’accord ! Les rois sont 
» dans l’ordre moral ce que les monstres sont dans 
» l’ordre physique. Les cours sont l’atelier de tous les 
» crimes. L’histoire des rois est le martyrologe des na- 
» lions ! » Le jeune Ducos , de Bordeaux , l'ami et l’é- 
lève de Vergniaud , sentant qu’il fallait confondre la 
voix de son parti dans la voix générale , pour que le 
peuple ne pût distinguer ni le premier ni le dernier 
dans ce vole: « Rédigeons à l’instant le décret », dit-il, 
« il n’a pas besoin de considérant, après les lumières 
» que le 10 août a répandues. Le considérant de votre 
» décret d’abolition de la royauté, ce sera l’iiisloire des 
» crimes de Louis XVI ! » La république fut proclamée 
ainsi avec des sentiments divers, mais d’une seule voix! 
Enlevée à l’initiative des uns par la popularité jalouse 
des autres, jetée en défi par les Jacobins à leurs enne- 
mis, acceptée avec acclamation par les Girondins, pour 
ne pas laisser l’honneur du patriotisme aux Jacobins; 
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résol U lion désespérée ; abîme inconnu où la reflexion 
enlrainail les politiques, où le verlige attirail les im- 
prudents; seul asile qui restât à la patrie, selon les pa- 
triotes; gouffre obscur où chacun croyait engloutir ses 
rivaux en s’y précipitant avec eux, et que tous devaient 
combler tour à tour de leurs combats, de leurs crimes, 
de Içurs vertus cl de leur sang. 
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I. 

La proclamation de la république fut accueillie avec 
une ardente exaltation dans la capitale, dans les dépar- 
tements, dans les armées. C’était pour les philosophes 
le type des gouvernements ^mains, retrouvé sous les 
débris de quatorze siècles de préjugés et de tyrannies. 
C’était pour les patriotes la déclaration de guerre d’une 
nation debout, proclamée par elle le jour meme de la 
victoire de Valmy ^ en face des trônes conjurés contre 
la liberté. C’était pour le peuple une enivrante nou- 
veauté. Chaque citoyen se sentait, pour ainsi dire, cou- 
ronné d’une partie de cette souveraineté reconquise, 
dont l’acte de la Convention venait de dépouiller le front 
et la famille des rois , pour la restituer au peuple. La 
nation, soulagée du poids du trône, crut respirer pour 
la première fois l’air libre et vital qui allait la régéné- 
rer. Ce fut un de ces courts moments qui concentrent, 
dans un point du temps, des horizons d’entousiasme 
et d’espérances que les peuples attendent pendant des 
siècles, qu’ils savourent quelques jours et qu’ils n’ou- 
blient plus, mais qu’ils ne tardent pas à laisser s’échap- 
per comme un beau rêve pour retomber dans toutes 
les réalités, dans toutes les dilficultés et dans toutes les 
angoisses qui accompagnent la vie laborieuse des na- 
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lions. N’imporlc. Ces heures d’illusion sont si belles el 
si pleines qu’elles comptent pour des siècles dans la 
vie de l’humanitc, et que l’histoire semble s’arrêter 
pour les retenir cl pour les éterniser. 


Ceux qui en jouirent le plus furent les Girondins. 
Rassemblés le soir chez madame Roland, Péthion, Bris- 
sot, Guadet, Louvel, Boyer-Fonfrède, Ducos, Grange- 
neuve, Gensonné , Barbaroux , Vergniaud , Condorcet 
célébrèrent dans un recueillement presque religieux l’a- 
vénement de leur pensée dans le monde; el jetant vo- 
lontairement le voile de l’illusion sur les embarras du 
lendemain et sur les obscurités de l’avenir, ils se livrè- 
rent tout entiers à la plus grande jouissance que Dieu 
ail accordée à l’homme ici-bas: l’enfantement de son 
idée, la contemplation de son œuvre, la possession de 
son idéal accompli. 

De nobles paroles furent échangées pendant le repas 
entre ces grandes âmes. Madame Roland , pâle d’émo- 
tion, laissait échapper de ses yeux des regards d’un 
éclat surnaturel , qui semblaient voir l’échafaud à tra- 
vers la gloire el la félicité du jour. Le vieux Roland in- 
terrogeait de l’œil la pensée de sa femme et semblait 
lui demander si ce jour n’ était pas le sommet de leur 
vie cl celui après lequel il n’y avait plus qp’à mourir? 
Condorcet entretenait Brissot des horizons indéfinis que 
l’èrc nouvelle ouvrait à l’humanité. Boyer-Fonfrède , 
Barbaroux, Rebecqui, Ducos, jeunes amis, presque frè- 
res , se féîicilaienLd’avoir de longues vies à donner à 
leur patrie et à la liberté. Guadet et Gensonné se re- 
posaient glorieusement de leurs longues fatigues dans 
cette halle triomphante où ils avaient enfin mené la Ré- 
volution. Péthion, à la fois heureux et triste, sentait que. 
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sa popularité l’abandonnait; mais il l’abdiquait volon- 
tairement dans son âme , du moment où on la mettait 
au prix du crime. Le sang de septembre avait enlevé 
à Pétbion son ivresse de popularité. Cette ivresse pas- 
sée, Pétbion allait redevenir un homme de bien. 

Vergniaud, sur qui tous les convives avaient les yeux 
fixés comme sur le principal auteur et le seul modéra- 
teur de la future république, montrait dans son attitu- 
de et dans ses traits la quiétude insouciante de la force, 
<}ui se repose avant et apres le combaL U regardait ses 
amis avec un sourire à la fois serein et mélancolique. 11 
parlait peu. À la fin du souper , il prit son verre , le 
remplit de vin, se leva et proposa de boire à l’éternité 
de la république. Madame Roland, pleine des souvenirs 
de l’antiquité , demanda à Vergniaud d’effeuiller dans 
son verre, à la manière des anciens, quelques roses du 
bouquet qu’elle portait ce jour-là. Vergniaud tendit son 
verre, fit nager les feuilles de rose sur le vin et but; 
puis se penchant vers Barbaroux avant de se rasseoir: 
a Barbaroux » , lui dit-il à demi-voix, « ce, ne sont pas 
» des roses , mais des branches de cyprès qu’il fallait 
>• effeuiller dans notre vin ce soir. En buvant à une ré- 
> publique dont le beréeau trempe dans le sang de 
» septembre , qui sait si nous ne buvons pas à notre 
» mort? N’importe » , ajouta-t-il, « ce vin serait mon 
» sang que je le boirais encore à là liberté et à l’égali- 
» té! » — « Vive la république! » s’écrièrent à la fois 
les convives. 

Cette image sinistre attrista, mais ne découragea pas 
leurs âmes. Ils étaient prêts à tout accepter de la Ré- 
volution, même la mort! 

III. 

Les Girondins écoutèrent , après le dîner, les vues 
que Roland , assisté de sa femme , avait rédigées pour 
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ia Convention sur l’étal de la république. Ce plan po- 
sait nellemenl la question entre la France et la coin- 
nuine de Paris. Roland, comme ministre de l’intérieur, 
en appelait à la Convention des désordres de ranarchic 
et des crimes qui avaient signalé l’interrègne des lois 
depuis le 10 août jusqu’à l’ouverture de la nouvelle 
assemblée , cl demandait que le pouvoir exécutif fût 
affermi dans les mains du gouvernement central. Les 
Girondins se promirent de soutenir énergiquement leur 
ministre dans scs projets et de refréner enfin les usur- 
pations de la commune de Paris. C’était déclarer la 
guerre à Danton, à Robespierre et à Marat, qui ré- 
gnaient à rilôlel-de-Ville. 

Celle restauration du pouvoir national était difficile 
cl périlleuse pour les Girondins, qui rcnlreprenaicnl. 
Roland, gémissant sur les excès de septembre, sans avoir 
la force nécessaire à leur répression , avait écrit deux 
fois à l’Assemblée législative pour appeler la vengeance 
des lois sur les provocations et les auteurs de ces as- 
sassinats. Ses protestations courageuses , si on consi- 
dère qu’elles étaient écrites sous le couteau des égor- 
geurs et dans un conseil de ministres où siégeait Dan- 
ton, étaient cependant pleines d’excuses sur les crimes 
accomplis et de concessions déplorables à la fureur du 
peuple ; mais elles demandaient le respect pour la vie 
et les propriétés des citoyens. Elles indiquaient dans 
Roland un censeur et non un complice de la commu- 
ne. G’élait assez pour le signaler, ainsi que sa femme, à 
la haine et aux piques des assassins. 

En effet , le comité de surveillance de la commune 
avait eu l’audace d’ordonner l’arrestation de Roland. 
Danton , informé de cet excès de scandale , et sachant 
mieux que personne qu’un décret d’arrestation était un 
arrêt de mort pendant ces journées , était accouru au 
conseil de surveillance, avait gourmandé scs complices 
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cl déchire l’ordre d’arreslalion. Ministre lui-même , il 
avait senti qu’un comité occulte qui allait jusqu’à ordon- 
ner l’emprisonnement et la mort d’un ministre le lou- 
chait de trop près pour ne pas réprimer un tel attentat. 

Roland, depuis ce jour, était l’objet de toutes les ca- 
lomnies des feuilles de Marat et de toutes les émeutes 
des factieux. Menacé à tout instant dans son propre 
hôtel, au ministère de l’intérieur, insuffisamment pro- 
tégé par un faible poste de gendarmerie , il était fré- 
quemment obligé , pour sa sûreté , de passer les nuits 
hors de chez lui. Quand il y couchait, madame Roland 
plaçait elle-même des pistolets sous l’oreiller du lit, soit 
pour se défendre contre les attaques nocturnes de meur- 
triers apostés, soit pour se soustraire par une mort vo- 
lontaire aux outrages des assassins. Roland, animé par 
cette femme virile , n’avait pas faibli sous ses devoirs. 
Scs lettres aux départements pour combattre les san- 
guinaires provocations de la commune, les feuilles pu- 
bliques rédigées dans ses bureaux cl dont les articles 
les plus mâles respiraient l’âme de sa femme , la Sen- 
(ineUe, journal républicain et honnête, écrit sous sa dic- 
tée par Louvel , allcstaienl ses efforts pour retenir la 
Révolution dans les voies de la justice et de la loi. 

Bientôt Danton et Fabre d’Églantine essayèrent de 
soustraire à Roland ce moyen d’action sur l’esprit pu- 
blic, en attirant à eux la plus grande part des deux mil- 
lions de fonds secrets que l’Assemblée avait confiés au 
pouvoir exécutif. Ils y réussirent cl désarmèrent ainsi 
le ministre de l’intérieur du faible levier qui lui restait 
sur l’opinion. 

IV. 

De son côté, Marat, moins impératif, mais aussi avi- 
de , non content d’avoir enlevé des presses à l’Impri- 
merie Royale, demanda à Roland une somme d’argent 
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pour les frais d’impression des pamphlets populaires 
(pi’il avait en portefeuille. Roland refusa. Marat dénon- 
ça le ministre à la vindicte des patriotes. Danton se 
chargea do fermer la bouche à Marat. Le duc d’Or- 
léans, lié secrètement avec Danton, prêta la somme. 
Marat néanmoins distilla sa rancune en lignes de sang 
contre Roland, sa femme et ses amis. Chaque tentative 
que ce parti faisait pour rétablir l’action du gouverne- 
ment, l’ordre et la sûreté dans Paris et dans les dépar- 
tements , était représentée par VAmi du peuple et par 
les soudoyés de la commune comme une conspiration 
contre les patriotes. Le vol du Garde-Meuble de la cou- 
ronne , qui eut lieu dans ces circonstances , servit de 
texte à des accusations nouvelles de négligence ou de 
complicité contre le ministre de l’intérieur. Roland fut 
consterné d’un événement qui privait la nation de riches- 
ses précieuses dans un moment de nécessité. Il fit pour- 
suivre avec une vaine activité les auteurs obscurs de 
ce pillage. On en saisit quelques-uns , voleurs de pro- 
fession , qui ne semblaient avoir été associés à ce vol 
que pour couNTir de noms déshonorés les noms des 
véritables spoliateurs de ce trésor. Une partie des ob- 
jets précieux que renfermait cet écrin de la monarchie 
fut retrouvée enfouie dans les Champs-Elysées; le reste 
disparut sans laisser de trace. Danton fut véhémente- 
ment soupçonné d’avoir employé à solder les troupes 
de Dumouricz et à corrompre l’état-major du roi de 
Prusse une partie des valeurs dérobées, pour en payer 
la libération du sol de la partie. Les meneurs ténébreux 
de la commune , parmi lesquels les coupables avaient 
évidemment des complices , furent accusés d’en avoir 
employé l’autre pai’tie à salarier l’anarchie et à perpé- 
tuer leur domination; accusations vagues, soupçons 
sans preuves , que le temps n’a ni justifiés complète- 
ment ni complètement démentis. 
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Accuse avec acharnement par Marat, Roland répon- 
dit par une adresse aux Parisiens. Ses coups dépas- 
saient Marat et portaient sur la commune, dont la lutte 
avec l’Assemblée s’envenimait tous les jours. « Avilir 
» l’Assemblée nationale, porter à la révolte contre elle, 
» répandre la défiance entre les autorités et le peuple, 
» voilà le but des affiches et des feuilles de Marat » , 
disait Roland. « Lisez celle du 8 septembre, où totis les 
• ministres, excepté Danton, sont voués à l’animadver- 
» sion publique et accusés de trahison ! Si ces diatribes 
» étaient anonymes ou signées de quelque nom obscur, 
» je les dédaignerais ; mais elles portent le nom d’un 
» homme que le corps électoral et la commune comp- 
» tent parmi leurs membres, et qu’on parle de porter 
» à la Convention. Un tel accusateur me force de ré- 
» pondre; et si cette réponse'devait être mon testament 
» de mort, je la ferais encore pour qu’elle fût utile à 
» mon pays. Je suis né avec la fermeté de caractère qui 
» soutient la vertu , je méprise la fortune , j’aime la 
» gloire honnête, je ne puis vivre qu’en paix avec ma 
» conscience. Qu’on prenne ma vie et qu’on lise mes 
» ouvrages ; je défie la malveillance d’y trouver un seul 
» acte, un seul sentiment, dont j’aie à rougir. Pendant 
» quarante ans d’administration , j’ai fait le bien. Je 
» n’aime pas le pouvoir. Soixante ans de travaux me 
» rendent la retraite préférable à une vie agitée. On 
» m’accuse de machiner avec la faction de Brissot: j’es- 
» time Brissot parce que je lui reconnais autant de pu- 
» relé que de talent. J’ai admiré le 10 août; j’ai frémi 
» des suites, du 2 septembre. J’ai compris la colère du 
» peuple, mais j’ai voulu qu’on arrêtât les assassinais. 
» Moi-même j’ai été désigné pour victime. Que des scé- 
» lérals prox*oquenl les assassins contre moi, je les al- 
» tends; je suis à mon poste, je saurai mourir ». 
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V. 

Brissot, dont le nom était devenu la dénomination 
de tout un parti , avait été contraint de se défendre 
aussi contre la calomnie, qui l’accusait de vouloir réta- 
blir la monarchie en France , sur la tête du duc de 
Brunswick. Péthion ne cessait , dans ses réclamations 
ou dans ses discours à l’Assemblée, de rappeler ses 
anciens services, et ses litres à la confiance du pcujde. 
C’était indiquer qu’on les oubliait. Le nom de madame 
Roland, sans cesse mêlé à celui de ses amis, était jeté, 
couvert d’insinuations odieuses à l’envie, et à la risée 
de l’opinion. Vergniaud lui-même était outragé, mena- 
cé, désigné par son nom et par son génie aux sicaires 
de septembre. Deux fois Vergniaud avait étouffé sous 
ses pieds l’impopularité qui s’attachait à lui, par deux 
discours dans lesquels il jetait d’une main le défi aux 
ennemis de la France, de l’autre la menace aux Ivrans 
de la commune. Le premier discours, prononcé au mo- 
ment où l’on annonçait la prétendue déroule de Du- 
mouriez dans l’Argonne, avait relevé l’esprit public et 
fait une diversion puissante aux hostilités intestines de 
la commune et des Girondins. Couslard venait d’énu- 
mérer les forces qui restaient à Dumouriez. Vergniaud 
lui succéda à la tribune. 

« Les détails que l’on vous donne sont rassurants », 
dit-il; « cependant il est impossible de se défendre de 
» quelques inquiétudes quand on voit le camp sous 
» Paris. D’où vient celle torpeur dans laquelle parais- 
» sent ensevelis les citoyens qui sont restés à Paris? Ne 
» dissimulons rien, il est temps de dire enfin la vérité. 
» Les proscriptions passées , le bmil des proscriptions 
» futures, les troubles intérieurs ont répandu la consler- 
» nation et l’effroi. L’homme de bien se cache quand 
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« on est parvenu à ccl élal de choses où le crime se 
» commet impunément. Il est des hommes , au con- • 
» traire , qui ne se montrent que dans les calamités 
» publiques, comme il est des insectes malfaisants que 
» la terre ne produit que dans les orages. Ces hommes 
» répandent sans cesse les soupçons, les méfîances, les 
» jalousies, les haines , les vengeances. Ils sont avides 
» de sang. Dans leurs propos séditieux ils aristocrati- 
» sent la vertu meme, pour avoir le droit de la fouler 
» aux pieds. Ils démocratisent le crime pour pouvoir 
» s’en rassasier sans craindre le glaive de la justice. 

« Tous leura efforts tendent à déshonorer aujourd’hui 
» la plus belle des causes afin de soulever contre elle 
» les nations amies de la Révolution. O citoyens de 
» Paris! je vous le demande avec la plus profonde émo- 
» tion, ne démasquêrez-vous jamais ces hommes per- 
» vers qui n’ont pour capter votre confiance que la 
» bassesse de leurs moyens et l’insolence de leurs pré- 
» tentions? Citoyens! lorsque l’ennemi s’avance et qu’un 
» homme, au lieu de vous engager à prendre l’épée pour 
» le repousser, vous engage à égorger froidement des 
» femmes et des citoyens désarmés , celui-là est l’en- 
» nemi de votre gloire, de votre salut! Il vous trompe 
» pour vous perdre. Lorsqu’au contraire un homme ne 
» vous parle des Prussiens que pour vous indiquer le 
» cœur où vous devez frapper, lorsqu’il ne vous pous- 
« se à la victoire que par des moyens dignes de votre 
» courage, celui-là est ami de votre gloire, ami de vo- 
» tre bonheur; il veut vous sauver! Abjurez donc vos 
> dissensions intestines! allez tous ensemble au camp. 

» C’est là qu’est votre salut! 

» J’entends dire chaque jour: Nous pouvons éprou- 
» ver une défaite. Que feront alors les Prussiens? Vien- 
" dront-ils à Paris? Non, si Paris est dans un état de 
" défense respectable , si vous préparez des postes où 
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» VOUS puissiez opposer une forte résistance ; car alors 
» l’ennemi craindrait d’être poursuivi et enveloppé par 
« les débris mêmes des armées qu’il aurait vaincues et 
» d’en être écrasé comme Samson sous les ruines du 
» temple qu’il renversa. Au camp donc, citoyens! au 
>• camp! Eh quoi! tandis que vos frères, vos concitoyens, 
>. par un dévouement héroïque, abandonnent ce que la 
» nature doilleur faire chérir le plus, leui*s femmes, leurs 
» enfants, leurs foyers, demeurerez-vous plongés dans 
« une molle oisiveté ? N’avez- vous d’autre manière, de 
» prouver votre zèle que de demander, comme les Athé- 
» niens; Qu’y a-t-il aujourd’hui de nouveau? Au camp, 
» citoyens! au camp! Tandis que vos frères arrosent 
« peui-étre de leur sang les plaines de la Champagne, 
» ne craignons pas d’arroser de quelque sueur les plai- 
X nés de Saint-Denis pour assurer leur retraite ». 

,V1. 

(!e discours, où les figures de. Danton,' de Robespier- 
1 % et de Marat étaient trop clairement indiquées der- 
rière les hommes de sang que Yergniaud vouait à 
l’exécration de la France , électrisa tellement l’Assem- 
blée, qu’aucune voix n’osa lui répondre et que la fac- 
tion de la commune parut un moment submergée sous 
ce flot de patriotisme. Deux jours après , à l’occasion 
d’une nouvelle plainte de Roland contre les empiéte- 
ments de la commune, Yergniaud apostropha plus di- 
rectement les instigateurs des assassinats de septembre 
et déclara la guerre à la tyrannie masquée des Jaco- 
bins. Des pétitions de prisonniers demandaient qu’on 
poui^iit à la sûreté des prisons. 

» S’il n’y avait que le peuple à craindre » , dit Yer- 
gniaud, « je dirais qu’il y a tout, à espérer; car le peu- 
» pie est juste cl il abhorre le crime. Mais il y a ici des 
III 17 
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» scclérals soudoyés pour semer la discorde, répandre 
» la conslernation et nous précipiter dans l’anarchie 
» ( O» applaudit ). — Ils ont frémi du serment que 
» vous avez prêté de protéger de toutes vos forces la 
» sûreté des personnes, les propriétés, l’exécution des 
» lois. Ils ont dit: On veut faire cesser les proscriptions, 

» on veut nous arracher nos victimes, on veut nous 
» empêcher de les égorger entre les bras de leurs fem- 
» mes et de leurs enfants. Eh bien! ayons recours aux 
» mandats d’arrêt du comité de la commune. Dénon- 
» çons, arrêtons, entassons dans les cachots ceux que 
» nous voulons perdre. Nous agiterons ensuite le peu- 
» pie, nous lâcherons nos sicaires , et dans les prisons 
» nous établirons une boucherie de chair humain», où 
» nous pourrons à notre gré nous désaltérer de sang! 

» ( Applaudissements unanimes et réitérés de l’Assem- 
» blée et des tribunes. ) — El savez-vous , Messieurs , 

» comment disposent de la liberté des citoyens ces 
» hommes , qui s’imaginent qu’on a fait la Révolution 
«pour eux, qui croient follement qu’on a envoyé 
» Louis XVI au Temple pour les intrôner eux-mêmes 
» aux Tuileries? (Applaudissements.) — Savez-vous 
« comment sont décernés ces mandats d’arrestation? 
» La commune de Paris se repose à cet égard sur son 
» comité de surveillance. Ce comité de surveillance , 

» par un abus de tous les principes ou par une con- 
» fiance criminelle , donne à des individus le terrible 
« droit de faire arrêter ceux qui leur paraîtront su- 
» spects. Ceux-ci subdélèguenl encore ce droit à d’au- 
» très aflidés , dont il faut bien servir les vengeances, 
» si on veut qu'ils servent les vengeances de leurs com- 
» plices. Voilà de quelle étrange série dépendent la li- 
» berlé et la vie des citoyens! Voilà entre quelles mains 
«repose la sûreté publique! Les Parisiens, aveuglés,' 
» osent se dire libres ! Ah! ils ne sont plus esclaves, il- 
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» csl vrai , des tyrans couronnés ; mais iis le sont des 
U hommes les plus vils et des plus détestables scélérats! 
» {Nouveaux applaudissements.) — Il est temps de bri- 
» ser CCS chaînes honteuses , d’écraser cette nouvelle 
» tyrannie; il est temps que ceux qui font trembler les 
» hommes de bien trcmÿeut à leur tour! Je n’ignore 
» pas qu’ils ont des poignards à leurs ordres. Eh ! dans 
» la nuit du 2 septembre, dans celte nuit de proscrip- 
» tion , n’a-t-on pas voulu les diriger contre plusieurs 
» députés et contre moi? Ne nous a-t-on pas dénoncés 
» au peuple comme des traîtres? Heureusement c’était 
» en eflet le peuple qui était là; les assassins étaient 
» occupés ailleurs! {Frémissement général.) — La voix 
» de la calomnie ne produisit aucun elTet et la mienne 
» peut encore se faire entendre ici! El je vous en al- 
» teste! elle tonnera de tout ce qu’elle a de force con- 
» tre les crimes et les tyrans ; et que m’importent les 
> poignards et les sicaires! qu’importe la vie au repré- 
» sentant du peuple quand il s’agit du salut de la pa- 
» trie! Lorsque Guillaume Tell ajustait la flèche qui 
» devait abattre la pomme fatale qu’un monstre avait 
» placée sur la tête de son fils, il s’écriait: Périssent 
» mon nom et ma mémoire, pourvu que la Suisse soit 
» libre! ( Longs applaudissements. ) — Et nous aussi, 

« nous dirons: Périssent l’Assemblée nationale et sa 
» mémoire, pourvu que la France soit libre! » (Les dé- 
putés se lèvent comme par une impulsion unanime, en 
répétant avec enthousiasme le serment de Vergniaud. 
Les tribunes imitent ce mouvement et confondent leurs 
voix avec celles des députés.) — Vergniaud, un instant 
interrompu, reprend: « Oui, périssent l’Assemblée na- 
» lionale et sa mémoire, si elle épargne par sa mort à 
» la nation un crime qui imprimerait une taclie au nom 
» français; si sa vigueur apprend aux nations de l’Eu- 
a rope que , malgré les calomnies dont on cherche à 
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» flétrir la France, il est encore au sein même de Ta- 
» narchie momentanée où les brigands nous ont plon- 
» gés, il est encore dans noire patrie quelques vertus 
» publiques, cl qu’on y respecte l’humanité!!! Périssent 
» l’Assemblée nationale cl sa mémoire, si sur nos cen- 
» drcs nos successeurs, plus heureux, peuvent asseoir 
» l’édificc d’une constitution qui assure le bonheur de 
U la France , et consolide le règne de la liberté et de 
X l’égalité! » ' 

De pareils discours consolaient un instant les gens 
de bien , mais n’intimidaient pas les hommes de sang. 
Los Girondins avaient pour eux la raison, l’éloquence, 
la majorité dans l’Assemblée. Les Jacobins seuls avaient 
un pouvoir organisé dans les comités de l’Hôlel-de* 
Ville , et une force armée dans les sections pour exé- 
cuter leurs pensées. Les meilleurs sentiments des Gi- 
rondins s’évaporaient après avoir retenti en magnifi- 
ques paroles. Les volontés des Jacobins devenaient des 
actes le lendemain du jour où elles étaient conçues. 
Ils avaient continué à braver impunément l’Assemblée. 
Leurs journaux cl leurs orateurs demandaient un se- 
cond 10 août contre Roland et scs amis. Collol-d’Her- 
bois aspirait ouvcrlemwl à le remplacer au ministère 
de l’intérieur et fomentait les haines populaires contre 
lui. Pache , Suisse de nation , (ils d’un concierge d’hô- 
tel à Paris , protégé de Roland , élevé par lui jusqu’au 
nünislère de la guerre, l’abandonna dès que Roland ne 
fut plus utile à sa fortune , et passa dans les rangs de 
ses ennemis. 

• Dans la pensée de Roland cl de Vergniaud , ce rè- 
gne violent cl anarchique de l’insurrection, sous le nom 
de commune, devait cesser de lui-même le jour où 
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une Convention nationale centraliserait la volonté pu- 
blique et retirerait à soi les pouvoirs un moment dé- 
robés au peuple par les factieux et les prescripteurs. 

Les départements, jaloux des envahissements de Pa- 
ris sur la nation , l’indignation des hommes de bien , 
soulevée parles massacres de septembre, devaient, 
selon les Girondins, anéantir la commune, restaurer le 
pouvoir exécutif et le restituer aux plus dignes et aux 
plus capables. Cette certitude les avait rendus patients 
pendant les cinq semaines qui venaient de s’écouler. 
La Convention arrivait, les départements espéraient 
tout de cette représentation retrempée dans de si gran- 
des crises. Le ministre de l’intérieur les flattait dans 
ses circulaires d’un prompt rétablissement de l’ordre. 
Vos représentants, leur disait-il, étrangers aux factions 
qui agitent la capitale, s’éloigneront, en arrivant à Pa- 
ris, des hommes de sédition, comme Marat et Danton. 
L’anarchie tes repoussera par le dégoût qu’elle inspire 
aux bons citoyens. 11 leur promettait, de plus, l’appui 
moral des armées et de Dumourier surtout , que ses 
victoires venaient de rendre l’arbitre de la patrie. San- 
Icrrc, commandant de la garde nationale des sections, 
appartenait, il est vrai, au parti de là commune, par 
son alliance avec Panis, un des principaux meneurs de 
ce parti; mais Barbaroux et Rebccqui répondaient des 
bataillons marseillais, vainqueurs du 10 août, selon eux 
force suffisante pour défendre la Convention confre les 
faubourgs de Paris. Huit cents nouveaux Marseillais 
arrivèrent du Midi à leur appel. De plus , Marat faisait 
horreur, et Danton inspirait l’effroi. Ces considérations, 
souvent présentées aux Girondins , avec la froide au- 
torité de Brissot, l’éloquente indignation de Vergniaud, 
et passionnées encore par les regards et par l’âme de 
•madame Roland, donnaient à ces jeunes hommes la 
•contiancc de la victoire et l’impatience du combat. 
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VIII. 

Dans le parti opposé, une certaine hésitation trahis- 
sait rinquiélude. Les séances des Jacobins depuis quel- 
que temps étaient peu suivies et insignifiantes. Les 
membres nouveaux de la Convention ne s’y faisaient 
pas inscrire. Ils semblaient craindre de compromettre 
leur caractère et leur indépendance dans une affiliation 
suspecte de violence et d’usurpation. Péthion et Bar- 
baroux y luttaient avec avantage contre Fabre d’Églan- 
tine et Chabot. Marat n’agitait que les plus basses cou- 
ches de la populace/ Il était plutôt le scandale éclatant 
de la Révolution, qu’une force révolutionnaire. Il dé- 
popularisail la commune en y siégeant. Danton lui-mê- 
me semblait intimidé par l’approche de la Convention. 
Son passé pesait sur son génie. Il aurait voulu le faire 
oublier et surtout l’oublier lui-même. Tout ce qui lui 
rappelait les journées de septembre lui était importun 
et douloureux. Hotnme de clairvoyance et comme ins- 
piré du génie inculte du gouvernement, il sentait que 
le rôle de chef d’une faction démagogique à l’Hôtel-de- 
Ville de Paris était un rôle court, précaire, subalterne, 
indigne de la France et de lui. La direction d’une in- 
surrection , des proscriptions atroces et le gouverne- 
ment sanglant d’un interrègne de six semaines ne sa- 
tisfaisaient pas son ambition. 

/Pour imposer sa dictature durable à la nouvelle As- 
semblée, il fallait à Danton une de ces deux choses: 
l’arniée ou la popularité. L’armée , il n’en avait pas 
encore, bien qu’il songeât à s’en donner une; la popu- 
larité, il avait le sens politique trop sûr et trop exercé 
pour compter longtemps sur la sienne. Il la sentait s’u- 
ser et s’échapper heure par heure. De plus, il avait as- 
sez de hauteur de vues pour la mépriser. Juger et mé- 
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priser sa propre popularité, c’est le signe de l’homme 
d’Etat Danton était né avec ce signe. Une seule chose 
lui avait manqué pour en saisir et en retenir le rôle; 
la moralité de l’ambition et l’innocence des moyens. Il 
était puni sur le coup. Grand et redouté encore par le 
retentissement de son forfait , il ne se dissimulait pas 
le repoussement que son nom inspirait autour de lui/ 
Il ne pouvait vaincre ce sentiment de répulsion publi- 
que que par de nouveaux crimes ou par une dispari- 
tion volontaire de la scène pendant un certain temps. 
De nouveaux crimes? Il n’en avait pas la soi(/Le sang 
de septembre lui était trop amer pour qu’il en ré- 
pandit davantage. Danton avait un cœur d’homme au 
fond , perverti , mais non insensible. Sa cruauté avait 
été un spasme de passion, plutôt que l’assouvissement 
d’une âme atroce. C’était le système qui avait immolé 
en lui, non la nature. 11 ne l’avouait pas encore en pu- 
.blic, mais il l’avouait à sa femme. Il se repentait. Nous 
avons vu qu’il méditait, comme Sylla, une disparition 
volontaire et momentanée du pouvoir. U méprisait as- 
sez ses rivaux pour leur abandonner la scène. « Vois- 
» tu ces hommes », disait-il un soir à Camille Desmou- 
lins en parlant des Girondins, de Robespierre et de Ma- 
rat , dans un de ces épanchements intimes où son or- 
gueil trahissait souvent les secrets de son âme, « vois- 
» tu ces hommes? Il n’y en a pas un qui vaille un des 
» rêves seulement de Danton! La nature n’avait jeté 
» que deux âmes dans le moule des hommes d’Etat 
» capables de manier les révolutions: Mirabeau et moi. 

« Après nous elle a brisé le moule. Ces hommes sont* 
» des bavards , qui perdent le temps à arranger des 
» mots et qui s’en vont dormir sur les applaudisse- 
» ments. Crois-tu que je vais les combattre et leur dis- 
« puter la tribune et le ministère? Délrompe-loil Jle 
- « vais me ranger de côté et les livrer avec, leur impuis- 
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» sancc au néant de leurs pensées et aux difiicuités du 
» gouvernement. La grandeur des événements les écra- 
» sera. Pour me débarrasser d'eux, je n’ai besoin rpie 
» d’eux-memes ». Ainsi, les Girondins trouvaient la 
place presque vide et l’opinion désarmée devant eux. 
Un seul homme avait grandi en opinion et en popula- 
rité depuis le 10 août, et cet homme était Robespierre. 
Étudions-le ici avant le moment où il va se perdre dans 
• le tumulte des événements^ 


IX. 

^Robespierre paraissait alors le philosophe de la Ré- 
volution. Par une puissance d’abstraction qui n’appar- 
tient qu’aux convictions absolues, il s’était, pour ainsi 
dire , séparé de lui-même pour se confondre avec le 
peuple. Sa supériorité venait de . ce que nul autant que 
lui ne semblait servir la Révolution pour elle-même. 
11 s’élevait sur son dévouement. Par un retour naturel, 
le peuple se reconnaissait en lui. La Révolution n’était 
• pas pour Robespierre une cause politique , c’était une 
religion de son esprit. Il ne lui demandait pas seule- 
ment de le grandir lui-même, il lui demandait surtout 
de lui permettre de l’accomplir. Ses idées, d’abord con- 
fuses comme des instincts, commençaient à se clarifier 
par l'étude et par la pratique. Son talent, d’abord re- 
belle et laborieux , commençait à mieux servir sa vo- 
lonté. Dénué des dons extérieurs et des inspirations 
soudaines de l’éloquence naturelle , il avait tant tra- 
vaillé sur lui-même, il avait tant médité, tant écrit, tant 
raturé , il avait tant bravé l’inattention et le sarcasme 
de scs auditoires , qu’il avait fini par assouplir et par 
- échauffer sa parole, et par faire de toute sa personne, 
malgré sa taille maigre et roide, malgré sa voix grêle et 
son geste brisé, un instrument d’éloquence, de convic- 
tion et de passion, 
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Ecrasé pendant l’Assemblée constituante par Mira- 
beau, par Maury, par Cazalès; vaincu aux Jacobins par 
Danton , par Péthion, par Brissot; effacé à la Conven- 
tion par l’incomparable supériorité de parole de Ver- 
gniaud, s’il n’avait été soutenu par l’obstination de l’i- 
dée qui brûlait en lui , et par l’intrépidité d’une vo- 
lonté qui se sentait la force de tout dominer , parce 
qu’elle le dominait lui-même, il aurait mille fois renon- 
cé à la lutte, et serait rentré dans l’ombre et dans le 
silencé^fais il lui eût été plus facile de mourir que de 
SC taire, quand son silence lui paraissait une désertion 
de scs croyances. Sa force était là. Il était l’homme le 
plus convaincu de toute la Révolution: voilà pourquoi 
il en fut longtemps le serviteur obscur, puis le favori, 
puis le maître, pois la victime.^ 

On croyait autour de lui que la Révolution pour lui 
n’était à ses yeux que la réalisation de la philosophie 
du dix-huitième siècle, l’éclosion de la justice et de la 
raison dans la loi. Robespierre, c’était une utopie phi- 
losophique en action. Sa politique, rédigée dans le Con- 
trat social, n’était que la lettre sans âme de la théorie 
évangélique qu’il voulait réaliser en institution démo- 
cratique. Liberté, égalité, fraternité entre les citoyens, 
paix entre les nations : ces mots , commentés au proiît 
de tous les hommes et à la ruine de toutes les inégali- 
tés, de toutes les tyrannies, c’était son code affiché. 11 
en appliquait les formules et les conséquences , sans 
fléchir, à toutes les questions, à toutes les circonstan- 
ces soulevées par le temps. Éclairé par cette lampe de 
la théorie , qu’aucun vent extérieur ne faisait vaciller 
dans son esprit, il ne s’était point égaré jusque-là. Son 
intérêt, c’était sa foi; son ambition, c’était sa cause; 
. ses amis , c’étaient tous ceux qui servaient cette cause 
le plus utilement; ses ennemis, tous ceux qui lui pa- 
raissaient la trahir. Son malheur et bientôt après son 
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crime fut de se regarder comme seul pur et seul capa- 
ble, de soupçonner, d’envier cl de haïr tous ceux qui 
rivalisaient’ avec lui dans la direction de l’opinion. 
^Robespierre conquit et mérita en ce sens, le nom 
d'incorruptible, le plus beau titre que le peuple pût 
décerner, puisque c’était le titre à sa confiance absolue 
dans un temps où il se défiait de tous. Robespierre , 
qui comprenait la réalisation de sa philosophie politi- 
que sous les formes les plus diverses du gouveme- 
ineiTl, pourvu que la démocratie en fût l’àme , n’avait 
point déclamé contre la royauté, n’avait point répudié 
la constitution de 1791 , n’avait point conspiré le 10 
août , n’avait point fomenté la république. 11 préférait 
la république, sans doute, comme une forme plus com- 
plète de l’égalité politique et comme un gouvernement 
où le peuple ne cmifiail sa liberté qu’à lui-méme; mais 
il ne voyait point d’inconvénient immédiat et radical 
à ce que la démocratie conservât une tête dans un roi 
et l’unité de pouvoir dans la monarchie populaire. Cette 
concession à la paix et aux habitudes invétérées de la 
nation lui semblait préférable aux crises des révolu- 
tions qu’il faudrait traverser pour, transformer le nom 
et le mécanisme du gouvernement. La fermeté de ses 
convictions n’excluait pas en lui la mesure dans l’ap- 
plication. 11 avait été modéré dans des idées extrêmes. 
C’étaient les ambitieux , comme les Girondins , ou les 
agitateurs, comme les démagogues, qui avaient poussé 
le plus à la république; ce n’était pas lui. 11 pactisait 
avec le temps parce .qu’il ne lui demandait rien, di-> 
sait-il , pour lui-même. Tout pour le peuple et pour 
l’avenir. 


X. 

( La vie de Robespierre portait témoignage du désin- 
téressement de ses pensées; cette vie était le plus élo- 
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qucnl (le ses discours. Si son maître Jean-Jacques 
Rousseau eût quille sa cabane des Cliarmeltes ou d’Er- 
menonville pour être le législateur de l’humanilé , il 
n’aurait pas mené une existence plus recueillie , plus 
pauvre que celle de Robespierre. Cette pauvreté était 
méritoire, car elle était volontaire. Objet de tentatives 
nombreuses de corruption de la part de la cour , du 
parti de Mirabeau, du parti de Lameth, et du parti gi- 
rondin pendant les deux assemblées, il avait eu tous 
les jours sa fortune sous la main; il n’avait pas daigné 
l’ouvrir. Appelé par l’élection ensuite aux fonctions 
d’accusateur public et de juge à Paris, il avait tout re- 
poussé, tout résigné pour vivre dans une pure et fière 
indigence. Toute sa fortune et celle de son frère et de 
sa sœur consistait dans le produit de quelques mor- 
ceaux de terre affermés en Artois, et dont les fermiers, 
pauvres eux-mêmes et alliés à sa famille, payaient très- 
irrégulièrement les arrérages. Son salaire quotidien 
comme député , pendant l’Assemblée constituante et 
pendant la Convention , subvenait aux nécessités de 
trois personnes. H était forcé d’avoir quelque fois re- 
cours à la bourse de ses hôtes et de ses amis. Ses det- 
tes, qui ne s’élevaient cependant qu’à une somme mo- 
dique de quatre mille francs à sa mort, après six ans 
de séjour à Paris, attestent l’extrême sobriété de ses 
goûts et de ses dépenses. 

Ses habitudes étaient celles d’un modeste artisan. 
Il logeait dans une maison de la rue Saint-Honoré, por- 
tant aujourd’hui le n" 396, en face de l’église de l’As- 
somption. Cette maison , basse , précédée d’une cour 
entourée de hangars remplis de planches, de pièces do 
charpente et d’autres matériaux de construction, avait 
une apparence presque rustique. Elle consistait au rez- 
de-chaussée en une salle à manger, ouvrant de plain- 
pied sur la cour et communiquant avec un salon, dont 
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la fenêtre prenait jour sur un petit jardin. Ce salon 
était suivi d’un cabinet d’étude, qui contenait un piano. 
Un escalier tournant conduisait de la salle à manger an 
premier étage qu’habitait la famille du propriétaire et 
de là au logement de Robespierre. 

' Cette maison appartenait à un menuisier, entrepre- 
neur de bâtiments , nommé Duplay , qui avait adopté 
avec enthousiasme les principes de la Révolution. Lié 
avec plusieurs membres de l’Assemblée constituante , 
Duplay les pria de lui amener Robespierre, et l’entière 
conformité de leurs opinions ne tarda pas à les unir. 
Le jour des massacres du Champ-de-Mars , quelques 
membres de la Société des amis de la constitution pen- 
sèrent qu’il serait imprudent de laisser Robespierre 
retourner au fond du Marais, à travers une ville encore 
pleine d’émotion, et de l’abandonner sans défense aux 
dangers dont on le disait menacé. Duplay offrit alors 
de lui donner asile, son offre fut acceptée. À partir de 
ce moment, Robespierre ne cessa plus, jusqu’au 9 ther- 
midor, de vivre dans la famille du menuisier. Une lon- 
gue cohabitation, une table commune, la contiguïté de 
vie de plusieurs années avaient converti l’hospitalité 
de Duplay en mutuel attachement. La famille de son 
hôte était devenue comme une seconde famille pour 
Robespierre. Cette famille, à laquelle Robespierre avait 
fait adopter ses opinions sans rien lui enlever de la 
simplicité de ses mœurs et même de ses pratiques re- 
ligieuses, se composait du père, de la mère , d’un fils 
encore adolescent et de quatre jeunes filles , dont l’aî- 
née avait vingt-cinq ans et la plus jeune dix-huit. Le 
père, occupé tout le jour des travaux de son état, al- 
lait quelquefois entendre le soir Robespierre aux Jaco- 
bins. 11 en revenait pénétré d’admiration pour l’ora- 
teur du peuple, et de haine contre les ennemis de ce 
jeune et pur patriote. Madame Duplay partageait l’en- 
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ll) 0 usiasme de son mari. L’eslime qu’elle rcssenlail 
l»our Robespierre lui faisait trouver honorables el doux 
les petits services de domesticité volontaire qu’elle lui 
rendait , comme si elle eût été moins son hôtesse que 
sa mère. Robespierre payait en affection ces services 
et ce dévouement. 11 renfermait son cœur dans cette 
pauvre maison. Causeur avec le père, fdial avec la mè- 
ic, paternel avec le fds, familier et presque frère avec 
les jeunes filles, il inspirait cl il éprouvait, dans ce cer- 
cle intérieur formé autour de lui, tous les sentiments 
qu’une âme ardente n’inspire et n’éprouve qu’en se 
répandant sur beaucoup d’espace au dehors. 

XI. 

L’amour même attachait son cœur là où le travail , 
la pauvreté et le recueillement fixaient sa vie. Eléonore 
Duplay, la fille aînée de son hôtesse, inspirait à Robes- 
pierre un attachement plus sérieux et plus tendre que 
celui qu’il portait à ses sœurs. Ce sentiment, plutôt 
prédilection que passion , était plus raisonné cher. Ro- ' 
bespierre , plus ardent et plus naïf chez la jeune fille. 
Ni l’un ni l’autre n’aurait pu dire quand ce sentiment 
avait commencé; mais il avait grandi avec l’àgc dans 
l’âme d’Éléonore, avec l’habitude dans le cœur de Ro- 
bespierre. Cet attachement lui donnait de la tendresse 
et point de tourments, du bonheur, et point de distrac- 
tions; c’était l’amour qui convenait à un homme jeté, 
tout le jour, dans les agitations de la vie publique, un 
repos de cœur après les lassitudes de l’esprit. « Ame 
» virile >, disait Robespierre de son amie, « elle saurait 
» mourir comme elle sait aimer ». On l’avait surnom- 
mée Comélia. Cette inclination, avouée par tous deux, 
approuvée de la famille , se respectait elle-même dans 
sa pureté. Us vivaient, dans la même maison comme 
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deux fiancés, non comme deux amants. Robespierre 
avait demandé la jeune fille à ses parents: elle lui était 
promise. « Le dénûment de sa fortune et l’incertitude 
» du lendemain l’empêchaient de s’unir à elle avant 
» que la destinée de la France fût éclaircie ; mais il 
» n’aspirait », disait-il, « qu’au moment où, la Révolu- 
» tion terminée et affermie, il pourrait se retirer de la 
» mêlée, épouser celle qu’il aimait et aller vivre en Ar- 
» tois, dans une des fermes qu’il conservait des biens 
» de sa famille, pour y confondre son bonheur obscur 
» dans la félicité commune ». 

De toutes les sœurs d’Eléonore, celle que Robes- 
pierre affectionnait le plus était Elisabeth, la plus jeune 
des trois, que son compatriote et son collègue Lebas 
recherchait en mariage, et qu’elle épousa bientôt après. 
Cette jeune femme, à qui l’amitié de Robespierre coûta 
la vie de son mari onze mois après leur union, a vécu 
plus d’un demi-siècle depuis ce jour sans avoir une 
seule fois renié son culte pour Robespierre , et sans 
avoir compris les malédictions du monde contre ce 
frère de sa jeunesse, qui lui apparaissait encore dans 
ses souvenirs si pur, si vertueux et si doux! 

' .XII. 

Les vicissitudes de fortune, d’influence et de popu- 
larité de Robespierre ne changèrent rien à cette sim- 
plicité de son existence. La foule venai t implorer la fa- 
veur ou la vie à la porte de cette maison, sans que rien 
y.pénétrât du dehors. Le logement personnel de Ro- 
bespierre consistait en une chambre basse , construite 
en Ibime de mansarde au-dessus des hangars et dont 
la fenêtre s’ouvrait sur le toit. Elle n’avait d’autre per- 
spective que l’intérieur d’une cour semblable à un 
chantier, toujours retentissante du marteau et de la 
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scie des ouvriers, et sans cesse traversée par madame 
Duplay et ses filles, qui s’y livraient aux occupations 
du ménage. Cette chambre n’ était séparée de celles des 
maîtres de la maison que par un petit cabinet commun 
entre la famille et lui. De l’autre côté, également sous 
les combles, deux cabinets étaient habités, l’un par le 
füs de la maison, l’autre par Simon Duplay, secrétaire 
de Robespierre et neveu de son hôte. Ce jeune hom- 
me, dont le patriotisme était aussi ardent que les opi- 
nions, brûlait de donner son sang à la cause dont Ro- 
bespierre était l’âme. Enrôlé comme volontaire dans 
un régiment d’artillerie, il eut la jambe gauche empor- 
tée par un boulet de canon à la bataille de Valmy. 

La chambre du député d’Arras ne contenait qu’un 
lit de noyer, couvert de damas bleu à fleurs blanches , 
une table et quatre chaises de piaille. Cette pièce lui 
servait à la fois pour le travail et pour le sommeil. Ses 
papiers, ses rapports, les manuscrits de ses discours,* 
écrits de sa main , d’une écriture régulière mais labo- 
rieuse et raturée, étaient classés avec soin sur des ta- 
blettes de sapin contre la muraille. Quelques livres 
choisis et en très-petit nombre y étaient rangés. Pres- 
que toujours un volume de Jean-Jacques Rousseau ou 
de Racine était ouvert sur sa table, et attestait sa pré- 
dilection philosophique et littéraire pour ces deux 
écrivains. 

C’est là que Robespierre passait la plus grande par- 
tie de sa journée, occupe à préparer ses discours. Il 
n’en sortait que pour se rendre le matin aux séances 
de l’Assemblée, et le soir à sept heures, pour aller aux 
Jacobins. Son costume, même à l’époque où les déma- 
gogues affectaient de flatter le peuple en imitant le cy- 
nisme et le débraillement de l’indigence, était propre, 
décent, correct comme celui d’un homme qui se res- 
pecte dans le regard d’autrui. Le soin un peu rechcr-; 
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chc (le sa dignilc et de son style se marquait jusque 
dans son extérieur. Une chevelure poudrée à blanc et 
relevée en ailes sur les tempes, un habit bleu-clair bou- 
lonné sur les hanches, ouvert sur la poitrine pour lais- 
ser éclater un gilet blanc, une culotte courte de couleur 
jaune, des bas blancs, des souliers à boucles d’argent 
l'urmaient son costume invariable pendant toute sa vie 
publique. On eût dit qu’il voulait, en ne changeant ja- 
mais de forme et de couleur dans scs vêtements , im- 
primer de lui une image toujours la même, et comme 
une médaille de sa figure dans le regard et dans l’ima- 
gination de la foule. 

XIII. 

Les traits et l’expression de son visage trahissaient 
la tension perpétuelle d’un esprit qui s’efforce , mais 
non la malveillance, le désordre ou la perversité du 
méchant. Ces traits se détendaient et se déridaient 
jusqu’à la gaieté dans l’intérieur, à table, ou le soir 
autour du feu de copeaux , dans la salle basse du me- 
nuisier. Ses soirées se passaient toutes en famille, à 
causer des émotions du jour, des plans du lendemain, 
des conspirations des aristocrates, des dangers des pa- 
triotes, des perspectives de félicité publique après le 
triomphe de la Révolution. C’était la nation en minia- 
ture avec ses mœurs simples, ses ombrages et quelque- 
fois ses attendrissements. 

Un très-petit nombre d’amis de Robespierre et de 
Duplay étaient admis, tour à tour, dans cette intimité; 
les Lamcth et Péthion, dans les premiers temps; assez 
rarement Legendre; Merlin de Thionvillc, Fouché, 
qu’aimait la sœur de Robespierre et que Robespierre 
n’aimait pas; souvent Taschereau, Coflinhal, Panis, 
Sergent, Piot; tous les soirs Lebas, Saint- Just, David, 
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Coutbon , Buonarroti , patriote toscan, descendant de 
Michel-Ange, Camille Desmoulins, un nommé Nicolas, 
imprimeur du journal et des discours de l’orateur; un 
sciTuricr nomme Didier, ami de Duplay; enfin madame 
de Cbalambre, femme noble et riche, enthousiaste do 
Robespierre , se dévouant à lui comme les veuves do 
Corinthe ou de Rome aux apôtres du culte nouveau, 
lui offrant sa fortune pour servir à la popularisation do 
scs idées, et captant l’amitié de la femme et des filles 
de Duplay pour mériter un regard de Robespierre. 

; Là, on s’entretenait de la Révolution. D’autres fois, 
après une courte conversation et quelques badinages 
avec les'jeunes filles , Robespierre , qui voulait orner 
l’esprit de sa fiancée , faisait des lectures à la famille. 
C’était le plus souvent des tragédies de Racine. 11 ai- 
mait à accentuer ces beaux vers , soit pour s’exercer 
lui-même à la tribune par 1e théâtre , soit pour élever 
ces âmes simples au niveau des grands sentiments et 
des grandes catastrophes de l’antiquité , dont chaque 
jour rapprochait son rôle et leur vie. Il sortait rarement 
le soir. Il conduisait deux ou trois fois par an madame 
Duplay et ses filles au spectacle. C’était toujoui's au 
Théâtre-Français et à des représentations classiques. 
11 n’aimait que les déclamations tragiques, qui lui rap- 
pelaient la tribune, la tyrannie , le peuple , les grands 
crimes, les grandes vertus; théâtral jusque dans scs 
rêves et dans scs délassements. 

Los autres jours Robespierre se retirait de bonne 
heure dans sa chambre , se couchait et se relevait en- 
suite pour travailler dans la nuit. Les innombrables 
discours qu’il a prononcés dans les deux Assemblées 
nationales et aux Jacobins , les articles rédigés pour 
son journal pendant qu’il en eut un , les manuscrits 
plus nombreux encore des discours qu’il avait préparés 
III 18 
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Cl qu’il ne prononça jamais, le soin de slyle qui s’y re- 
marque, les correclions infatigables dont ils sont tachés 
par sa plume sur les manuscrits , alteslcnl ses veilles 
et son obstination. Il visait à l’art au moins autant qu’à 
l’empire. 11 savait que la foule aime le beau au moins 
autant que le vrai. 11 traitait le peuple comme les grands 
écrivains traitent la postérité , sans compter leurs pei- 
nes et sans familiarité. 11 se drapait dans sa philosophie 
et dans son patriotisme. 

Ses seules distractions étaient des promenades soli- 
taires, à l’imitation de Jean-Jacques Rousseau , son 
modèle, aux Champs-Elysées ou dans les environs de 
Paris. 11 n’avait pour compagnon de ces courses que 
son grand chien de la race des dogues , qui couchait à 
la porte de sa chambre , cl qui suivait toujours son 
maître quand il sortait. Ce chien colossal , connu du 
quartier, s’appelait Brounl. Robespierre l’aimait beau- 
coup et jouait sans cesse avec lui. C’était la seule escor- 
te de ce tyran de l’opinion, qui faisait trembler le trône 
et fuir à l’étranger toute l’arislocralic de son pays. 

Dans les moments d’agitation extrême, cl quand on 
craignait pour la vie des démocrates, le typographe 
Nicolas, le serrurier Didier et quelques amis accompa- 
gnaient de loin Robespierre. Il s’irritait de ces précau- 
tions prises à son insu. « Laissez-moi sortir de votre 
» maison et aller vivre seul », disait-il à son hôte; « je 
» compromets votre famille, et mes ennemis feront un 
» crime à vos enfants de m’avoir aimé ». — « Non, non, 
» nous mourrons ensemble, ou le peuple triomphera », 
répondait Duplay. Quelquefois le dimanche toute la fa^ 
mille sortait de Paris avec Robespierre , et le démo- 
crate , redevenu honime , s’égarait avec la mère , les 
sœurs et le frère d’Éléonore dans les bois de Versail- 
les ou d’Issy. 
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XIV. 

Ainsi vivait cel homme, dont la puissance, nulle au- 
tour de lui, devenait immense en s’éloignant de sa j)er- 
sonne. Cette puissance n’était qu’un nom. Ce nom ne 
régnait que dans l’opinion. Robespierre était devenu 
peu à peu le seul nom que répétât sans cesse le peuple. 
À force de se produire à toutes les tribunes comme le 
défenseur des opprimés, il avait martelé son image et 
l’idée de son [>atriotisme dans la pensée de cette partie 
de la nation. Son séjour chez le menuisier, sa vie com- 
mune avec une famille d’honnêtes artisans n’avaient 
pas peu contribué à incruster le nom de Robespierre 
dans la masse révolutionnaire, mais probe , du peuple 
de Paris. Les Duplay, leurs ouvriers, leurs amis dans 
les divers quartiers de la capitale parlaient de Robes- 
pierre comme du type de la vérité et de la vertu. Dans 
ce temps de fièvre d’opinion, les ouvriers ne se répan- 
daient pas comme aujourd’hui, après leur travail, dans 
les lieux de plaisir ou de débauche pour y consumer 
les heures du soir en vains propos. Une seule pensée 
agitait, dispersait, rassemblait là foule. Rien n’était 
isolé et individuel dans les impressions ; tout était col- 
lectif, populaire, tumultueux. La passion soufflait de 
tous les cœurs et sur tous les cœurs à la fois. Des jour- 
naux, à un nombre incalculable d’abonnés, pleuvaient 
toutes les heures et sur toutes les couches de la popu- 
lation, comme autant d’étincelles sur des matières com- 
bustibles. Des affiches de toutes les formes, de toutes 
les dimensions , de toutes les couleurs , arrêtaient les 
passants dans les carrefours; des sociétés populaires 
avaient leurs tribunes et leurs orateurs dans tous les 
quartiers. L’affaire publique était devenue tellement 
l’aflairc de chacun , que ceux même d’entre le peuple 
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qui ne savaient pas lire se groupaient, dans les marches 
et dans les places , autour de lecteure ambulants , qui 
lisaient et commentaient pour eux les feuilles publiques. 

Parmi tous ces noms d’hommes, de députes, d’ora- 
teurs retentissant à ses oreilles , le peuple choisissait 
quelques noms favoris. Il se passionnait pour ceux-là, 
s’irritait contre leurs ennemis; il confondait sa cause 
avec la leur. Mirabeau , Pélhion , Marat , Danton , Bar- 
nave , Robespierre avaient clé ou étaient encore tour 
à tour ces personnifications de la foule. Mais de toutes 
ces popularités; aucune ne s’était plus lentement et 
plus profondément enracinée dans l’esprit des masses 
que celle du député d’Arras. 

XV. 

Celte popularité avait été un moment éclipsée après 
le 10 août par celle des hommes d’action de cette jour- 
née, tels que Danton et Marat; mais cet oubli du peu- 
ple n’avait pas été long pour son favori. On a vu que 
Robespierre, appelé au conseil de la commune le len- 
demain de la victoire, avait pris une part active à scs 
délibérations, rédigé ses décrets et promulgué ses vo- 
lontés, comme orateur de plusieurs députations, à la 
barre de l’Assemblée législative. Convaincu que rhcurc 
de la république avait enfin sonné , et que s’arrêter 
dans l’indécision c’était s’arrêter dans l’anarchie , Ro- 
bespierre avait accepté la république et violenté de pa- 
roles les Girondins , pour leur arracher le gouverne- 
ment et pour le remettre au peuple de Paris. Jusqu’au 
2 septembre, il s’élail confondu ainsi à rHôlel-de-Ville. 
avec les directeurs du mouvement de la commune et 
avec les dictateurs de Paris. Mais, le jour où Danton et 
Marat avaient organisé le meurtre cl régularisé l’assas- 
sinat, soit prévoyance du juste retour de l’indignation 
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publique, soit horreur du sang alors, Robespierre avait 
cessé de paraître à la commune. À dater du 2 septem- 
bre, il n’y siégea plus. On a vu en quels termes il témoi- 
gna à Sainl-Just le soulèvement de son âme contre ces 
immolations en masse. Elles lui répugnaient tellement 
dans ces premiers temps, qu’il ne voulut à aucun prix 
être confondu avec ses collègues de la commune , de 
peur qu’une taclie du sang de septembre ne rejaillit 
sur lui. 

À mesure que ces proscriptions, contemplées de 
sang-froid, paraissaient plus odieuses, Robespierre pa- 
raissait plus pur. On lui tenait compte de son inaction. 
On lui savait gré de n’avoir pas ensanglanté son ca- 
ractère, et d’avoir voulu conserver à la cause du peu- 
ple le prestige de la justice et de l’humanité. La réac- 
tion de l’opinion contre les journées de septembre re- 
jetait à lui tous les partis extrêmes, mais non pervers. 

Le jour de la première séance de la Convention , il 
était encore l’homme incorruptible de la Révolution , 
incorruptible au sang comme à l’or. Son nom dominait 
tout. La commune elle-même , qui n’avait pas trempé 
tout entière dans les assassinats de septembre , se pa- 
rait de Robespierre cl lui décernait avec affectation 
toute l’autorité sur ses actes. Elle sentait que sa force 
morale était en lui. Les Girondins le sentaient aussi. Us 
craignaient peu .Marat, trop monstrueux pour séduire. 
Us négociaient avec Danton , assez vénal pour être sé- 
duit. Mais, quoique pleins de dédain pour le talent, su- 
balterne encore, de Robespierre , c’était l’homme de- 
vant lequel ils tremblaient: le seul, en effet, Danton 
écarté, qui pût leur disputer la direction du peuple cl 
le manicmcnl de la république. 

Mais depuis longtemps Robespierre avait rompu 
toute intimité avec madame Roland et ses amis. Ver- 
gniaud, enivré d’éloquence cl confiant dans sa puissan- 
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ce d’entraînement , méprisait dans Robespierre cette 
parole sourde, qui grondait toujours, mais qui n’cclalait 
jamais. Il croyait que la puissance des hommes se me- 
surait à leur génie. Le génie de Robespierre rampait 
au pied de la tribune où celui de Vergniaud régnait 
déjà. Pélbion^ longtemps ami de Robespierre, ne lui 
pardonnait pas de lui avoir enlevé la moitié de la fa- 
veur publique. I..a popularité souffre moins de partage 
que l’empire. Louvet , Barbaroux, Rcbecqui , Isnard , 
Ducos, Fonfrède, Lanjuinais, tous ces jeunes députés 
à la Convention, qui croyaient arriver à Paris avec la 
toute-puissance de la volonté nationale et tout courber 
sous la constitution républicaine qu’ils allaient délibé- 
rer librement , s’indignaient de trouver dans la com- 
mune un pouvoir usurpateur et-rebelle qu’il fallait 
renverser ou subir , et dans Robespierre un tyran de 
l’opinion avec lequel il fallait compter. Les lettres de 
ces jeunes hommes aux départements sont pleines d’ex- 
pressions de colère contre ces agitateurs de Paris. Des# 
bruits de dictature étaient répandus, moitié par les 
partisans de Robespierre , moitié par ses rivaux. Ces 
bruits étaient accrédités par Marat , qui ne cessait de 
demander au peuple de remettre à un seul homme le 
pouvoir et la hache pour immoler tous ses ennemis à 
la foisf Les Girondins grossissaient ces bruits sans y 
croire. Les partis se combattent avec des soupçons. 
Depuis que le soupçon de royalisme ne pouvait plus 
atteindre personne, le soupçon d’aspirer à la dictature 
était le coup le plus mortel que les partis pussent se 
porter. 

Si la souveraineté sur l’opinion était le rêve unique 
de Robespierre, dans un lointain confus, ainsi que son 
confîdent Lebas croyait le lire dans les pensées de son 
ami, l’aspiration à une dictature actuelle et directe était 
une calomnie contre son bon sens. Il lui fallait grandir 
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immensément encore dans la confiance et dans le fa- 
nelisme du peuple pour oser dominer la représenta- 
tion. Scs ennemis se chargeaient de l’élever en l’atta- 
quant. L’accuser de prétention à la dictature, c’était 
rendre deux services à sa renommée. C’était, d’une 
part, lui préparer une occasion facile et certaine de dé- 
montrer son innocence; c’était, de l’autre, donner l’i- 
<lée du crime dont on l’accusait, et lui faire une candi- 
dature au pouvoir suprême par la bouche même de 
ses calomniateurs: double fortune pour un ambitieux. 

XVI. 

La colère et l’impatience des jeunes Girondins ne 
firent aucune de ces réflexions. Ils se réunirent chez 
Barbaroux, ils s’échauffèrent de leurs propres préveiir 
tions , ils résolurent d’attaquer soudainement et corps 
à corps la tyrannie de Paris dans la personne et sous 
le nom de Robespierre. En rejetant sur lui seul tout 
l’odieux de celte tyrannie, ils avaient l’avantage de 
laisser de côté Danton, qu’ils redoutaient beaucoup 
plus. Ils croyaient ainsi attaquer la commune par le 
plus vulnérable de scs triumvirs , et ne doutaient pas 
d’en triompher aisément. Quelques-uns de leurs amis, 
plus âgés et plus temporisateurs, tels que Brissot; 
Siéyès et Condorcet, leur conseillèrent d’ajourner l’aG 
laque et d’attendre qu’un conflit inévitable et prochain 
s’élevât entre la commune et la Convention. Les plus 
animés répondirent que donner du temps à une . facr 
lion, c’était lui donner des forces; que le courage était 
toujoui's la meilleure politique; qu’il était habile d’ar- 
racher dès le premier jour la république aux factieux 
qui voulaient la saisir au berceau ; qu’il ne fallait pas 
laisser à l’indignation de la France contre les égorgeurs 
de septembre le temps de se calmer; qu’il fallait coin- 
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promcllre dès le premier moment la majorité de la 
Convention contre les hommes de sang qui menaçaient 
de tout asservir , et que d’ailleurs il y avait en eux 
quelque chose de plus déterminant que la politique , 
c’était le sentiment, c’était l’horreur de leur âme con- 
tre ces corrupteurs du peuple , et l’impossibilité pour 
des hommes de cœur de se laisser confondre avec les 
assassins , et de paraîtt^ les tolérer ou les craindre en 
les ménageant plus longtemps. 

L’intrépide Vergniaud, honteux d’avoir subi pendant 
six semaines l’insolente tyrannie des orateurs de la com- 
mune , ne cherchait ni à presser ni à ralentir l’ardeur 
de ses jeunes compatriotes. Il ne fuyait ni ne deman- 
dait le combat; il se déclarait seulement prêt à l’accep- 
ter et à' le soutenir. Son âme , sa parole , son sang 
étaient dévoués au salut de la patrie et à la pureté de 
la république. 

Siéyès surtout, qui, dans ces premiers temps, était 
recherché des Girondins et qui les voyait tous les soirs 
dans le salon de madame Roland, leur donna en for- 
mules laconiques des conseils de tactique, et leur pré- 
senta des plans métaphysiques de constitution. Les 
Girondins le cultivaient comme leur homme d’Etat. 
Siéyès , esprit à longue vue , tout en détestant Robes- 
pierre , Marat , Danton , aurait voulu qu’avant d’atta- 
quer la commune, les Girondins eussent détaché Dan- 
ton et fait un pacte avec Dumouriez , qui leur assurât 
une autre force que la tribune contre les bandes insur- 
rectionnelles de l’Hôtel-de-Ville. « Ne jouez pas la ré- 
» publique » , leur dit-il , « dans une bataille de rue 
» avant d’avoir le canon de vôtre côté ». Vergniaud 
convint de la justesse de ce mot; mais l’impatience de 
la jeunesse , la honte de reculer , les excitations élo- 
quentes de madame Roland l’emportèrent sur de froids 
calculs. 
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XVII. 

Les Jacobins cependant se repeuplaient depuis deux 
jours. Marat et Robespierre y reparurent. 

La Convention commença ses travaux. Elle entendit 
d’abord avec faveur un rapport énergique de Roland , 
(jui proclamait les vrais principes d’ordre et de léga- 
lité, et qui demandait à l’Assemblée d’assurer sa pro- 
pre dignité contre les mouvements populaires, par une 
force armée consacrée à la sécurité de la représenta- 
tion nationale. Le moment était opportun pour atta- 
quer la commune et flétrir ses excès. Dans la séance 
du 24 septembre, Kersaint, genlilbomme breton, ofli- 
cier de marine intrépide , écrivain politique éloquent , 
réformateur dévoué à la régénération sociale , lié dès 
le premier jour avec les Girondins par im même amour 
pour la liberté , par une même horreur du crime , de- 
manda tout à coup, à propos d’un désordre aux Champs- 
Elysées, qu’on nommât des commissaires pour venger 
la violation des premiers droits de l’homme, la liberté, 
la propriété , la vie des citoyens. « Il est temps » , s’é- 
cria Kersaint, « d’élever des échafauds pour les assas- 
» sins et pour ceux qui provoquent à l’assassinat ». 
Puis se tournant du côté de Robespierre, de Marat, de 
Danton , et paraissant diriger contre eux une allusion 
sanglante: « Il y a peut-être », poursuivit-il, d’une voix 
tonnante, « il y a peut-être quelque courage à s’élever 
» ici contre les assassins!.... » L’Assemblée frémit et ap- 
plaudit. 

Tallicn demanda que cette proposition fût ajournée. 
« Ajourner la répression du crime » , dit Vergniaud , 
« c’est proclamer l’impunité des assassinats ». Fabre 
d’Églantine, Sergent, Collot-d’IIerbois , se sentant dé- 
signés, s’opposèrent à la motion de Kersaint. Ils jusli- 
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(ièrenl les citoyens de Paris. « Les citoyens de Paris », 
s’écria Lanjuinais, «ils sont dans la stupeur. À mon 
» arrivée ici j’ai frémi! » Des murmures s’élevèrent. 
Buzot, confident de Roland, préparé à la parole par la 
communication qu’il avait reçue du rapport, profila de 
l’émotion inattendue produite par le discours de Ker- 
.saint pour monter à la tribune et pour engager le com- 
bat en élargissant le terrain. 

xvin. 

« Au milieu de l’agitation violente que la proposi- 
» tion de Kersaint a fait naître » ; dit Buzot , « j’ai be- 
» soin de garder le sang-froid qui convient à un hom- 
» me libre. Il ne suffit pas de se dire républicain et de 
» subir sous ce nom de nouveaux tyrans! Etranger aux 
» partis, je suis arrivé ici avec la confiance que je pour- 
» rais y garder l’indépendance de mon âme. Il est bon 
» que je sache ce que je dois attendre ou craindre. 
» Sommes-nous en sûreté? Existe-t-il des lois contre 
» ceux qui provoquent au meurtre? Croit-on que nous 
» n’ayons pas apporté une âme républicaine mais in- 
>1 capable de flécliir sous les menaces, sous les violen- 
» ces d’hommes dont je ne connais ni le but ni les des- 
» seins? On vous demande une force publique; c’est 
» aussi la demande que vous adresse le ministre de 
» l’intérieur, ce Roland qui, malgré les calomnies dont 
» on l’accable, est à vos yeux un des plus hommes de 
» bien de la France {on applaudil). Je demande, moi 
» aussi, une force publique à laquelle concourent tous 
» nos départements. Il faut une loi contre ces hommes 
» infâmes qui assassinent parce qu’ils n’ont pas le cou- 
» rage de combattre.... Croit-on nous rendre esclaves 
» de certains députés de Paris?.... » 

Ce soulèvement de l’âme de Buzot ébranla la Con- 
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venlion. Des acclamations parties de tous les bancs des 
députés des departements appuyèrent ses paroles. Les 
députés de Paris et leurs adhérents se turent, conster- 
nés, et la proposition fut votée. Le soir, les douze dé- 
putés de Paris se portèrent en masse à la séance des 
Jacobins pour exhaler leur colère et pour concerter 
leur vengeance. « 11 faut » , s’écria Chabot, « que les 
» Jacobins, non de Paris seulement, mais de loulTem- 
» pire , forcent la Convention à donner à la France le 
» gouvernement de son choix. La Convention rétro- 
» grade. Les intrigants s’ en emparent. Les endormeurs 
» de la secte de Brissot et de Roland veulent établir 
» un gouvernement fédératif pour régner sur nous par 
» leurs départements ». 

À ces mots Péthion parait, il monte au fauteuil. Bris- 
sot écrit qu’il demande à s’expliquer fraternellement. 
Fabre d’Eglantine attaque Buzot et dénonce son dis- 
cours du matin comme une combinaison préparée chez 
Roland pour prévenir l’esprit de la Convention contre 
Paris. Péthion défend Buzot , « non pas seulement à 
» titre d’ami » , dit-il , « mais comme un des citoyens 
» les plus dévoués à la liberté et à la république ». Bil- 
laud-Varennes, Chabot, Camille Desmoulins appellent 
Brissot un scélérat. Grangeneuve et Barbaroux menacent 
la députation de Paris de l’arrivée de nouveaux Mar- 
seillais. La séance est levée au milieu du plus inexpri- 
mable tumulte. La guerre est déclarée. 

XIX. 

Le combat s’engage le lendemain à la séance de la 
Convention. Merlin se lève. « On parle de régler l’or- 
» du jour » , dit-il ; « le seul ordre du jour c’est de 
» faire cesser les défiances qui nous divisent et qui per- 
» draient la chose publique. On parle de tyrans et de 
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» dictateurs : je demande qu’on les nomme et qu’on me 
« désigne ainsi ceux que je dois poignarder. Je somme 
> Lasource , qui m’a dit hier qu’il existait ici un parti 
» dictatorial, de nous le designer •. 

Lasource , ami de Vergniaud et presque aussi clo- 
quent , SC lève , indigné de cette interpellation perfide. 
» Il est bien étonnant », dit-il, « qu’en m’interpellant, le 
» citoyen Merlin me calomnie. Je n’ai point parlé de 
» dictateur, mais de dictature. J’ai dit que certains hom- 
» mes ici me paraissaient tendre par l’intrigue à la do- 
» mination. C’est une conversation particulicre que le 
» citoyen Merlin révèle. Mais loin de me plaindre de 
» cette indiscrétion , je m’en applaudis. Ce que j’ai dit 
» en confidence , je le redirai à la tribune et j’y soula- 
» gérai mon cœur. Hier au soir, aux Jacobins, j’enten- 
» dis dénoncer les deux tiers de la Convention comme 
» conspirant contre le peuple et contre la liberté. En 
» sortant , des citoyens sc groupèrent autour de moi ; 
» le citoyen Merlin se joignit à eux. Je leur peignis , 
» avec une chaleur dont je ne sais pas me défendre 
» quand il s’agit de ma patrie , mon inquiétude et ma 
» douleur. On criait contre le projet de loi qui deman- 
» de la punition des provocateurs à l’assassinat. J’ai dit, 
» et je dis encore, que cette loi ne peut effrayer que 
» ceux qui méditent des crimes et qui les rejettent en- 
» suite sur le peuple, dont ils se disent les seuls amis ! 
» On criait contre la proposition de donner une garde 
» à la Convention. J’ai dil, et je redis encore, que la 
» Convention nationale ne peut ôter à tous les dépar- 
» tements de la république le droit de veiller au dépôt 
» commun et à la liberté de leure représentants. Ce 
» n’est pas le peuple que je crains, c’est lui qui nous a 
» sauvés; et, puisqu’il faut enfin parler de soi-même, ce 
» sont les citoyens de Paris qui m’ont sauvé, là, sur la 
* terrasse des Feuillants; ce sont eux qui détournèrent 
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» de moi la mort dont j’élait menacé ; qui éloignèrent 
» de mon sein trente coups de sabre ! Non, ce n’est pas 
» le citoyen que je crains , c’est le brigand , c’est l’as- 
» sassin , qui poignarde. S’en étonne-l-on ? J’interpelle 
» à mon tour Merlin. N’est-il pas vrai qu’il m’a averti 
» en confidence, un de ces jours, au comité de surveil- 
» lance, que je devais être assassiné sur le seuil de ma 
» porte , en rentrant chez moi , ainsi que plusieurs de 
» mes collègues? Oui, je crains le despotisme de Paris, 
» je crains la domination des intrigants qui l’oppriment, 
» sur la Convention nationale ; je ne veux pas que Pa- 
» ris de\ienne pour l’empire français ce que fut Rome 
» pour l’empire romain. Je hais ces hommes qui , le 
» jour même où se commettaient les massacres , ont 
» osé décerner des mandats d’arrestation contre huit 
» députés. Ils veulent parvenir par l’anarchie à cette 
» domination dont iis ont soif. Je ne désigne personne. 
» Je suis de l’œil le plan des conjurés, je soulève le ri- 
» deau; quand les hommes que je signale m’auront 
» fourni assez de traits de lumière pour les bien voir 
» et pour les montrer à la France , je viendrai les dé- 
» masquer à cette tribune, dussé-je en descendant tom- 
» ber sous leurs coups ! Je serai vengé. La puissance 
» nationale, qui a foudroyé Louis XVI, foudroiera tous 
» CCS hommes avides de domination et de sang ». 

Un immense applaudissement couvrit ces paroles. 
L’énergie de Lasource semblait avoir rendu la respira- 
ralion à l’Assemblée. Rebecqui nomma Robespierre. 
« Voilà », s’écria-t-il , « le parti , voilà l’homme que je 
» vous dénonce ! » 

Danton , qui se sentait encore assez d’appui sur les 
deux côtés de la Convention pour se tenir en équilibre 
et s’interposer comme un terrible médiateur , deman- 
da la parole. 

« C’est un beau jour pour la nation » , dit-il , « c’est 
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« un beau jour pour la république, que celui qui amène 
» entre nous une explication fraternelle. S’il y a des 
» coupables , s’il existe un homme pervers qui veuille 
» dominer despotiquement les représentants du peu- 
« pie , sa tète tombera aussitôt qu’il sera démasqué. 
» Cette imputation ne doit pas être une imputation va- 
« guc et indéterminée. Celui qui la fait doit la signer. 
» Je la ferai, moi, dût-elle faire tomber la tête de mon 
» meilleur ami. Je ne défends pas en masse la députa- 
» tion de Paris, je ne réponds pour personne (il indi- 
» que d’un regard dédaigneux le banc de Marat). Je ne 
» vous parlerai que de moi. Je suis prêt à vous rctra- 
w cer le tableau de ma vie publique. Depuis trois ans , 
» j’ai fait ce que j’ai cru devoir faire pour la liberté. 
» Pendant la durée de mon ministère , j’ ai employé 
» toute la vigueur de mon caractère et toute l’activité 
» d’un citoyen embrasé de l’amour de son pays. S’il y 
» a quelqu’un qui puisse m’accuser à cet égard , qu’il 
» se lève et qu’il parle! 11 existe, il est vrai, dans la dé- 
» putation de Paris un homme dont les opinions exa- 
» gèrent et discréditent le parti républicain , c’est Ma- 
» rat! Assez et trop longtemps on m’a accusé d’être 
» l’auteur des écrits de cet homme. J’invoque le témoi- 
» gnage du citoyen qui vous préside. Péthion a dans 
» scs mains la lettre menaçante qui me fut adressée 
» par Marat. 11 a été témoin d’une altercation entre Ma- 
» rat et moi à la mairie. Mais j’attribue ces exagérations 
» aux vexations que ce citoyen a subies. Je crois que 
» les souterrains dans lesquels il a été enfermé ont ul- 
« eéré son âme!... Faut-il, pour quelques individus exa- 
» gérés , accuser une députation tout entière ? Quant à 
» moi, je n’appartiens pas à Paris; je suis né dans un 
» département vers lequel se tournent toujours mes re- 
» gards avec un sentiment de plaisir. Mais aucun de 
» nous n’appartient à . tel ou tel département. Nous aji- 
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» paiTenons à la France entière. Portons une loi qui 
" prononce la peine de mort contre quiconque se dé- 
» durerait en faveur de la dictature ou du triumvirat. 
» On prétend qu’il est parmi nous d’autres hommes 
» qui veulent morceler la France. Faisons disparaître 
» ces idées absurdes en prononçant la peine de mort 
« contre ces hommes. La France doit cire indivisible. 
» Les citoyens de Marseille veulent donner la main au.v 
» citoyens de Dunkerque. Votons l’unilé de reprcsen- 
« talion et de gouvernement. Ce ne sera pas sans fré- 
» mir que les Auü’ichiens apprendront celte sainte har- 
» monic. Alorejevous le jure, nos ennemis son morts! » 

Danton descendit de la tribune au bruit des applau- 
dissements. Les assemblées, toujours indécises par leur 
nature , adoptent avec enthousiasme les propositions 
dilatoires , qui les soulagent de la nécessité de se pro- 
noncer. 

Mais Buzot , impatient de rapporter une victoire à 
madame Roland, ne se contenta pas pour son parti de 
ce déni de jugement, de ces lois de mort à deux tran- 
chants et de ces serments équivoques d’unité et d’in- 
divisibilité de la république. « Et qui est-ce qui vous a 
» dit, citoyen Danton, que quelqu’un songeât à rompre 
» celle imité ? » répondit-il. « iS’ ai-je pas demandé 
» qu’elle fût consacrée et garantie par une garde com- 
» posée d’hommes envoyés par tous les départements ? 
» On nous parle de serments ? Je n’y crois plus , aux 
» serments. Les la Fayette , les Lameth en avaient fait 
» un ; ils l’ont violé ! On nous parle de décret? Un sim- 
» pie décret ne suliil pas pour assurer l’indivisibilité de 
» la république. Il faut que celle unité existe par le fait. 
» 11 faut qu’une force armée envoyée par les qualre- 
» vingt-trois départements environne la Convention. 
» Mais toutes ces idées ont besoin d’être coordonnées. 
« J’en demande le renvoi à la commission des six ». 
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L’obslinalion de Buzot ranima l’audace des jeunes 
Girondins, un moment déconcertes par la voix de Dan- 
ton. Vergniaud , Guadet , Pctbion se taisaient et sem- 
blaient montrer dans leur physionomie et dans leur at- 
titude une répugnance à pousser le combat plus loin. 
Robespierre, appelé par son nom, monta avec lenteur 
et solennité les marches de la tribune. Tous les regards 
se portèrent sur lui: La haine prématurée des Giron- 
dins lui avait fait, pour un orateur populaire, le plus 
beau des rôles : celui de l’innocence qui se défend et 
de la force qui se modère. 

V- . .■ XX. . : 

iï Citoyens », dit-il, « en montant à celte tribune pour 
» répondre à l’accusation portée contre moi , ce n’est 
» point ma propre cause que je viens défendre , mais 
» la cause publique. Quand je me justifierai , vous ne 
» croirez point que je m’occupe de moi-même , mais 
» de la patrie. Citoyen », poursûivil-il en apostrophant 
Rebecqui , « citoyen , qui avez eu le. courage de m’ac- 
» cuser de vouloir assei*vir mon pays à la face des re- * 
» présentants du peuple, dans ce même lieu où j’ai dé- 
» fendu ses droits, je vous remercie! Je reconnais dans 
» cet acte le civisme qui caractérise la cité célèbre (Mar- 
» seiHe) qui vous ;a député. Je vous remercie ! car tous 
» nous gagnerons à celle accusation. On m’a désigné 
» comme le chef d’un parti qu’on signale à l’animad- 
» version de la «France comme aspirant à la tyrannie. 

» Il est des hommes qui succomberaient sous le poids 
» d’unepareiUe accusation. Je ne crains pas ce malheur. 

> Grâces soient rendues à tout ce que j’ai fait pour la 
» liberté: c’est moi qui ai combattu toutes les factions 
B pendant trois ans dans rAsscmbléc constituante; c’est 
» moi qui ai combattu la cour, dédaigné ses présents, 
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» méprise les caresses du parti, plus séduisant, qui, plus 
« tard, s’était élevé pour opprimer la liberté ! « 

Des voix nombreuses , fatiguées de ce vague pané- 
gyrique de lui-même , interrompirent Robespierre en 
le sommant de rentrer dans la question. Tailien reda- 
ina l’attention pour le député de Paris. Robespierre , 
(|ui ne trouvait plus la faveur et le respect dont il jouis* 
.sait aux Jacobins , s’embarrassa un moment dans scs 
paroles. Il implora le silence, de la générosité de ses ac- 
cusateurs. 11 rappela de nouveau ses services à la Ré- 
• volution. 

« Mais c’est là », ajouta-t-il, « que commencèrent mes 
» crimes; car un homme qui lutta si longtemps conti-e 
» tous les partis avec un courage âcre et inflexible sans 
, » se ménager aucun parti à lui-méme , celui-là devait 
» être en butte à la lutine et aux persécutions de tous 
» les ambitieux et de tous les intrigants. Quand iis veu- 
» lent commencer un système d’oppression , leur pre* 
» mière pensée doit être d’écarter cet honuue. Sans 
U doute d’autres citoyens ont défendu mieux que moi 
» les droits du peuple, mais je suis celui qui a pu s'ho- 
» norer de plus d’ennemis et de plus de persécutions ». 
— « Robespierre! » lui cria-t-on de toutes parts, « dis- 
» nous simplement si tu as aspiré à la dictature ou au 
» triumvirat! » Robespierre s’indigne des limites étroi- 
tes qu’on prescrit à sa défense. La Convention murinu- 
i*e et témoigne sa lassitude par son inattention. « Âbré- 
» ge , abrège! » crie-t-on de tous les bancs à Robes- 
pierre. — « Je n’abrégerai pas », reprend Robespierre. 
• Je vous rappelle à votre dignité. J’invoque la justice 
» de la majorité de la Convention contre certains mem- 

» bres qui sont mes ennemis » — « Il y a ici unité 

» de patriotisme et ce n’est point par tiainc qu'on t’in- 
» terrompt », lui répond Carnbon. Ducos demande que, 
lit lü 


é 


Digitized by Google 



21K) HISTOIRE DES GIRONDmS 

dans rinléi’ét même des acciisalcui’s , l’accusé soit en- 
tendu avec altcntion. 


Robespierre reprend au milieu des rires cl des sar- 
l asmes: « Que ceux qui nie répondent par des éclats 
« de rire el par des murmures se forment en tribunal 
» el prononcent ma condamnation , ce sera le jour 1<* 
» plus glorieux de ma vie ! Ah ! si j’avais été homme à 
» m’attacher à un de ces partis, si j’avais transigé avec 
» ma conscience, je ne subirais ni ces insultes ni ces 
« persécutions! Paris est l’arène où j’ai soutenu ces 
» combats contre mes ennemis el contre les ennemis 
» du peuple; ce n’est donc pas à Paris qu’on peut dé- 
» nalurer ma conduite, car là elle a le peuple pour lé- 
» moin. Il n’en est pas de mémo dans les départements. 
» Députés des départements, je vous en conjure an 
» nom de la chose piiblkpic , détrompez-vous cl écou- 
» lez-moi avec imparlialilé! Si la calomnie sans réponse 
» est la plus redoutable des précautions contre un ci- 
» loyen , elle est aussi la plus nuisible à la patrie ! On 
» m’a accusé d’avoir eu des conférences avec la reine, 
» avec la Lamballe ; on m’a rendu responsable des 
» phrases irréfléchies d’un patriote exagéré (Marat), 
» qui demandait que la nation se confiât à des hommes 
» dont, pendant trois ans, elle avait éprouvé l’incorrup- 
» tibilité! Depuis rouverlurc de la Convention cl mé- 
« me avant, on renouvelle ces accusations. On veut per- 
» dre dans l’opinion publique les citoyens qui ont juré 
» d’immoler tous les partis. On nous soupçonne d’as- 
« pirer à la dictature; et nous, nous soupçonnons la 
» pensée de faire de la république française un amas 
» de républiques fédératives, qui seraient sans cesse la 
“ proie des fureurs civiles ou de nos ennemis. Allons 
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» au fond de cos soupçons. Qu’on ne se conlenle pas 
» de calomnier, qu’on accuse el que l’on signe ces ac- 
» cusations contre moi! » 


L’impalicnl Barbaroux se lève avec l’empoHement 
de la jeunesse; « Barbaroux, de Marseille, se presen- 
» le », dil-il, en rcgardanl Robespierre en face, « pOiir 

» signer la dénoncialion Nous étions à Paris. Nous 

« venions de renverser le trône avec les Marseillais. 
» On nous rcciiercbait dans tous les partis comme les 
» arbitres de la puissance. On nous conduisit cbez Ro- 
» bespierre. Là, on nous désigna cet bomme comme le 
» citojen le plus vertueux, seul digne de gouverner la 
» république. Nous répondîmes que les Marseillais ne 
» baisseraient jamais le front devant un dictateur {nv 
» apphnuUt). Voilà ce que je signerai et ce que je défie 
» Robespierre de démentir. Et l’on ose vous dire que 
» le j)i'ojet de dictature n’cxislc pas! Et une commune 
» désorganisatiice ose lancer des mandats d’arrêt con- 
» Ire un ministre, contre Roland, qui appartient à’ la 
» république tout entière! El cette commune se coalise 
» par correspondances cl par commissaires avec toutes 
» les autres communes de la république ! Et l’on ne 
» veut pas que les citoyens de tous les départements 
» SC réunissent pour protéger rindépendanee de la re- 
» présentation nationale! Citoyens! ils se réuniront, 

» ils vous feront un rempart de Icui’s corps! Mai-seille 
» a prévenu vos décrets; elle est en mouvement. Ses 
» enfants marcbcnl! S’ils devaient être vaincus, si nous 
« devions être bloqués ici par nos ennemis, déclarez 
» d’avance que nos suppléants se rassembleront dans 
» une ville désignée; el nous, mourons ici! Quant à 
» l’accusation que j’ai portée contre Robespierre, je dé- 
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>• (lare que j’aimais Robespierre, que je l’eslimais. Qu’il 
« reconnaisse sa faute , et je relire mon accusation ! 
» Mais qu’il ne parle pas de calomnie ! S’il a servi la 
» liberté par scs écrils, nous l’avons défendue de nos 
>‘ bras ! Citoyens'! quand le moment du |)éril sera venu, 
» alors vous nous jugerez! Nous verrons si les faiseurs 
» de placards sauront mourir avec nous! » 

Celle allusion méprisante à Robespierre cl à Marat 
fut couverte d’applaudissements. 

Cambon, de Montpellier, àmc droite et fougueuse, 
(|ui se jetait avec toute l’cncrgie de scs convictions du 
( ôté où lui ajipaiaissail la justice , soutint Barbaroux. 
11 signala les scandales d’usurpation de pouvoir que 
s’élail permis la commune de Paris. « On veut nous 
>- donner le régiiné municipe de Rome ! » s’ccria-l-il. 
« Je'le dis, les députés du'Midi veulent l’unité répu- 
» blicaine! » Ce cri du patriotisme fut répété, comme 
le mol d’ordre de la nation, par toutes les parties de 
la salle. « L’unité, nous la voulons tous! tous! tous! » 
Panis, l’ami de Robespierre, voulut répliquer à Bar- 
baroux. 11 raconta que ses entrevues avec les chefs des 
Marseillais n’avaient eu d’autre but que de tramer le 
siège des Tuileries. « Président » , dil-H à Pétition , 
« vous étiez alors à la mairie. Vous vous souvenez que 
« je m’écriai, quelques jours avant le 10 août: 11 faut 
>• purger le château des conjurés qui le l'emplissent ; 
« nous n’avons de salut que dans une sainte insurre- 
« dion. Vous ne voulûtes pas me croire. Vous me ré- 
» pondîtes que le parti aristocrate était abattu et qu’il 
» n’y avait rien à craindre. Je me séparai de vous. 
» Nous formâmes un comité secret. L’n jeune Marscil- 
» lais, brûlant de patriotisme, vint nous demander des 
» cartouches. Nous ne pouvions lui en donner sans vo- 
» Ire signature. Nous n’osions vous la demander parce 
» que vous étiez trop confiant. Il se mit le pistolet sous 
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» la gorge et cria : Je me tue si vous ne me donnez pas 
» les moyens de défendre ma patrie. Ce jeune homme 
» nous arracha des larmes. Nous signâmes. Quant à 
» Barbaroux, j’allesle par serment que je ne lui ai ja- 
» mais parlé de dictature! Quels sont ses témoins? » 
— « Moi », reprend Rebecqui — « Vous êtes l’ami de 
» Barbaroux: je vous récuse. Quant aux opérations du 
» comité , je suis prêt à les juslifie|’ ». — « Par quel 
» motif » , lui demande Brissot, indiga^, « avez-vous lan- 
» cé un mandat d’arrêt contre un ^/^uté? N’élait-ce 
» pas pour le faire immoler avec ^es prisonniers de 
» l’Abbaye? » — « Nous vous avonj^ sauvés, et vous 
» nous calomniez ! » reprend Panis.:,? On se reporte as- 
» sez aux circonstances terribles qp nous nous trou- 
» vions. Nous étions entourés de citoyens irrités des 
» trahisons de la cour. On nous criait: Voici un aristo- 
» craie qui se sauve. Il faut l’arrêter , ou vous êtes 
» vous-mêmes des traîtres. Par exemple, beaucoup de 
» bons citoyens vinrent nous dire que Brissot partait 
» pour Londres avec des preuves écrites de scs machi- 
» nations. Je ne croyais pas moi-même à celle incul- 
» palion; mais elle était aflirmée par d’excellents ci- 
» loyens , reconnus pour tels par Brissot lui-mênu*. 
» J’envoyai chez lui des commissaires chargés de lui 
« demander fraternellement communication de ses pa- 
» piers. Oui, nous avons illégalement sauvé la patrie! » 

XXIll. 

Marat demande à son tour à être entendu. Au nom, 
à l’aspect, à la voix de Marat, un murmure de dégoût 
s’élève et des cris à bas de la tribune ferment quelque 
temps la bouche à V Ami du peuple. Lacroix réclame le 
silence, même pour Marat. La curiosité plutôt que la 
justice l’obtient de l’Assemblée. 
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« J’ai dans celle Assemblée un grand nombre d’enne- 
» mis personnels », dil Maral en dcbulanl. (Tous, tous! « 
s’écrie la Convenlion presque enlicre en se levanl de 
ses bancs). « J’ai dans celle Assemblée un grand nom- 
» bre d’ennemis » , reprend Maral ; •< je les rappelle à 
» la pudeur. Qu’ils n’accablenl pas de huées el de me- 
» naces im homme qui s’esl dévoué pour la pairie el 
• pour leur propre salul! Qu’ils m’écoulenl un inslanl 
» en silence. Je n’abuserai pas de leur palience. Je 
» rends grâce. à la main cachée qui a jelé parmi nous 
» un vain fanlome pour inlimider les âmes faibles, pour 
» diviser les ciloyens, pour dépopulariser la dépulalion 
» de Paris el pour l’accuser d’aspirer au Iribunal. Celle 
» inculpalion ne peul avoir aucune vraisemblance 
» qu’en s’appliquant à moi. Eh bien ! je déclare que mes 
» collègues, nolammenl Robespierre el Danton , ont 
» conslammenl improuvé l'idée d’un Iribunal , d’un 
» Iriumviral, d’une diclalure. 

» Si quelqu’un esl coupable d’avoir jelé dans le pu- 
» hlic celle idée, c’est moi! J’appelle sur moi la ven- 
» geance de la nation; mais, avant de faire tomber sur 
» ma lèle l’opprobre ou le glaive, écoulez-moi. 

» Au milieu des machinations, des trahisons dont la 
» pairie était sans cesse environnée, à la vue des com- 
» plols atroces d’une cour perfide, à la vue des menées 
» secrètes des Irailres enfermés dans le sein même de 
» l’Assemblée législative, me ferez-vous un crime d’a- 
» voir proposé le seul moyen que je crusse propre à 
» nous retenir au bord de l’abîme toujours ouvert? 
» Lorsque les autorités constituées ne servaient plus 
» qu’à enchaîner la liberté, qu’à protéger les complots, 
» qu’à égorger. les patriotes avec l’arme de la loi, me 
» ferez-vous un crime d’avoir provoqué sur la télé des 
» traîtres la hache vengeresse du peuple? Non; si vous 
- me l’imputiez à crime > le peuple vous démentirait. 
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» Car, obéissant à ma voix, il a senti que le moyen que 
« je proposais était le seul qui pût sauver la patrie; et, 
» devenu dictateur lui-même , il a su se débarrasser 
» seul des traîtres. J’ai frémi moi-mème des mouve- 
» ments impétueux et désordonnés du peuple loi’sque 
• je les vis se prolonger, et, pour que ces mouvements 
» ne fussent pas éternellement vains et aveugles', j’ai 
» demandé que le peuple nommât un bon citoyen, sa- 
» ge, juste et ferme, connu par son ardent amour de la 
» liberté, pour diriger ses actes et les faire servir au 
» salut public! Si le peuple avait pu sentir la justesse 
» de celte mesure et l’adopter le lendemain de la prise 
» de la Bastille, il aurait abattu à ma voix cinq cents 
» têtes de macbinaleur: tout aujourd’hui serait Iran- 
» quille; les traîtres auraient frémi; la liberté et la jus- 
» tice seraient établies dans l’empire. J’ai donc plu- 
» sieurs fois proposé de donner une autorité momen- 
» lanéc à un homme sage cl fort, sous la dénomina- 
« lion de tribun du peuple, de dictateur: le nom n’y 
» fait rien. Mais la preuve que je voulais l’enchaîner à 
» la patrie, c’est que je proposais qu’on lui mît un bou- 
» lel aux pieds et qu’il n’eût d’autorité que pour abattre 
» des têtes criminelles! Telle est mon opinion. Je n’en 
» rougis pas; j’y ai mis mon nom. Si vous n’êtes pas 
» encore à la hauteur de m’entendre, tant pis pour vous! 
» Les troubles ne sont pas finis. Déjà cent mille pa- 
» trioles ont été égorgés parce qu’on n’a pas entendu 
» ma voix; cent mille autres scj’onl égorgés encore. Si 
» Te peuple faiblit, l’anarchie n’aura point de fin. M’ac- 
» cuse-l-on de vues ambitieuses? Voyez-moi et jugez- 
» moi ». 11 montra de l’index le mouchoir sale qui en- 
veloppait sa tête malade , et secoua les basques dé- 
braillées de sa veste sur sa poitrine nue. 

« Si j’avais voulu » , poursuivit-il, « mettre un prix 
» à mon silence; si j’avais voulu quelque place, j’au- 
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» rais pu être l’objet des faveurs de la cour. Eh bien î 
» quelle a été ma vie? Je me suis enfermé volonlairo- 
» ment dans des cachots souterrains, je me suis con- 
» damné à la misère , à tous les dangers! Le glaive de 
» vingt mille assassins était suspendu sur moi , et je 
» prêchais la vérité la tête sur le billot !... 

» Je ne vous demande en ce moment que d’ouvrir 
» les yeux. Ne voyez-vous pas un complot pour jeter 
» la discorde parmi nous et distraire l’Assemblée des 
» grands objets qui doivent l’occuper? Que ceux qui 
» ont fait revivre aujourd’liui le fantôme de la dicla- 
» lure se réunissent à moi et qu’ils marchent, avec les 
>• vrais patriotes, aux grandes mesures, seules capables 
» d’assurer le bonheur du peuple, pour lequel je sa- 
» crifîerais tous les jours de ma vie! » 

XXIV. 

Un silence de stupeur suivit ce discours. Marat, su- 
périeur , ce jour-là , en audace à Danton et surtout à 
Robespierre , avait dominé ses deux rivaux et étonne 
' la Convention. Seul contre tous, il avait osé parler en 
tribun qui se dévoue aux poignards d’une assemblée 
de patriciens, sûr que le peuple est à la porte pour le 
défendre ou pour le venger. Ses paroles distillaient le 
sang du 2 septembre. 11 demandait un bourreau natio- 
nal pour toute institution. Le crime dans sa bouche 
avait une telle grandeur, la fureur dans son âme res- 
semblait tellement au sang-froid d’un homme d’État , 
qu’il était dangereux et lâche de laisser une assemblée, 
à son début, flottante entre l’horreur et l’admiration, 
et qu’il fallait lui arracher une protestation unanime 
contre ce théoricien du meurtre. Le peuple aurait cru 
ou qu’on craignait ou qu’on admirait Marat. Yergniaud 
recueillit son honneur cl giavit , la Icle inclinée , les 
marches de la tribune. 
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XXV. 

« S’il est un malheur pour un représenlanl du peu- 
» pie », dil-il d’une voix affaissée, « c’est sans doute 
» celui d’être obligé de remplacer à cette tribune un 
» homme chargé de décrets de prise de corps qu’il n’a 
» pas purgés! » — « Je m’en fais gloire! » s’écria Ma- 
rat. — « Sonl-ce les decrets du despotisme? » dit Cha- 
' bot. — * Sont-ce les décrets dont il a été honoré pour 
» avoir terrassé la Fayette? » dit Tallien. Yergniaud 
reprit froidement : « C’est le malheur d’être obligé de 
» remplacer à cette tribune un homme contre lequel il 
» a été rendu un décret d’accusation et qui a élevé sa 
» tete audacieuse au-dessus des lois! un homme, enfin, 

» tout dégouttant de calomnie, de fiel et de sang! » 

Des murmures s’élèvent contre les expressions de Yer- 
gniaud. Ducos s’écrie: « Si l’on a fait l’effort d’enten- 
» dre .Marat, je demande qu’on entende Yergniaud ». 
Les tribunes trépignent et vocifèrent pour Marat. Le 
président est obligé de rappeler les spectateurs au res- 
pect de la représentation. Yergniaud lit la circulaire de 
la commune aux départements pour provoquer à l’imi- 
lation des massacres des prisons. Il rappelle que la com- 
mune, par l’organe de Robespierre, a dénoncé un com- 
plot tramé, selon lui, par Ducos, Yergniaud, Brissot, 
Cuadet, Lasource , Condorcet, et dont le but était do 
livrer la France au duc de Brunswick. * Robespierre », 
reprend-il « sur le quel jusque-là je n’avais prononcé 
» que des paroles d’estime... » — « Cela est faux » s’é- 
crie Sergent. — « Comme je parle sans amertume » , 
poursuit Yergniaud , « je me félicite d’une dénégation 
» qui me prouvera que Robespierre aussi a pu être ca- 
» lomnié. Mais il est certain que, dans cet écrit, on ap- 
» pelle les poignards sur l’.\ssemblée. Que dirai-je de 
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- l’invilalion formelle qu’on y fait au meuiirc cl à l’as- 
» sassinal?... Le bon citoyen jelle un voile sur cos dé- 
» sordres partiels. Il cherche à faire disparaître autant 
» qu’il est en lui les taches qui pourraient ternir l’his- 
» loire d’une si mémorable Révolution. Mais que dos 
» hommes chargés par leurs fonctions de parler au peu- 
• pie de ses devoirs et de faire respecter la loi , prê- 
» client le meurtre et en fassent l’apologie, c’est là un 
>• degré de perversité qui ne peut se concevoir que 

dans un temps où toute morale serait bannie de la 
« terre! » 

Boileau , ami des Girondins , succède à Vergniaud , 
et lit à la Convention des phrases du journal de Marat 
qui provoquent au massacre des députés; « O peuple, 
» n’allends plus rien de celle Assemblée ! Cinquante 
» ans d’anarchie l’attendent, el lu n’en sortiras que par 
» un dictateur, vrai patriote el homme d’Etat ». Des 
cris de fureur éclatent contre Marat. Des voix deman- 
dent qu’il soit conduit à l’Abbaye. Marat affronte avec 
intrépidité cet orage: « On invoque contre moi des 
« décrets », dit-il; « le peuple les a anéantis en rn’énvo- 
» yant ici. Les condamnations qu’on allègue contre moi, 
» je m’en fais gloire, j’en suis fier. Je les avais méri- 
» tées en démasquant les' traîtres el les conspirateurs. 
» J’ai vécu dix-huit mois sous la glaive de la Fayette. 
» Si les souterrains où je vivais ne m’avaient dérobé 
» à sa fureur, il m’aurait anéanti, el le plus zélé défen- 
» scur du peuple n’existerait plus! Les lignes que l’on 
» vient de lire contre moi ont été écrites il y a dix 
» jours, quand je m’indignais de voir élire à la Con- 
» venlion celle faction de la Gironde qui veut me pro- 
« scrira aujourd’hui! » 11 lit lui-méme une page de son 
journal du malin, où il parle avec plus de modération 
cl de décence: « Vous le voyez », ajoulc-t-il ; « à quoi 
» lient la vie des patriotes les plus éprouvés? Si, par 
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» la négligence de mon imprimeur, ma juslification n’a- 
» vail pas paru ce malin dans ces pages, vous m’auriez 
» voué au glaive des lyrans ! Celle fureur esl-elle digne 
» d’hommes libres?... Mais je ne crains rien sous le so- 
» leil! » À CCS mois, liranl de sa poilrine un pislolel, 
il applique la bouche du canon sur son front: « Je 
* déclare », dil-il en prolongeant ce geste, « que si le 
» décret d’accusation eût été lancé contre moi, je me 
» brillais la cervelle au pied de celle tribune. . . » Puis, 
attendrissant sa voix, cl comme affaissé sous l’ingrati' 
lude de ses ennemis : « Voilà donc le fruit de trois an- 
» nées de cachot et d’angoisses essuyées pour sauver 
» ma patrie! Voilà le fruit de mes veilles, de mes Ira- 
» vaux, de ma misère, de mes souffrances, de mes pro- 
» scriplions!... Eh bien! je resterai parmi vous pour 
» braver vos fureurs! » 

À ces mots, une foule de députés, parmi lesquels on 
distingue Cambon, Goupiiieau, Rebecqui, Barbaroux, 
s’approchent de la tribune avec des gestes menaçants: 
« À la guillotine! à la guillotine! » lui crient de toutes 
parts des voix furieuses. Marat croise les bras sur sa 
poitrine et regarde d’un œil impassible la salle, qui 
bouillonne à scs pieds. On voit à l’impassibHilc de son 
exaltation qu’il se complaît dans ce rôle de martyr du 
peuple et que la tribune est le piédestal où il veut être 
contemplé comme, la victime de la Révolution. 

On l’en arrache à force de clameurs. Moitié pitié , 
moitié lassitude, l’Assemblée oublie Marat, vole l’indi- 
visibilité de la république, et se sépare. Le lendemain 
Marat triompha dans scs feuilles de la faiblesse de ses 
ennemis: « J’abandonne le lecteur », écrivit-il, « à ses 
» réflexions sur la scélératesse de la faction Gaudet- 
» Brissot. Je plains quelques-uns de leurs acolytes et 
>• je leur pardonne; ils sont égarés. Quant aux chefs, 
» Condorcet, Brissot, Lasource, Vergniaud, je les crois 
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» incapables de repentir el je les poursuivrai jusqu’à 
» la mort: ils onl juré que je périrais le 23 de ce mois 
» par le glaive de la tyrannie ou par le |>oignard des 
» brigands. Que les amis de la patrie soient avertis! Si 
» je tombe sous les coups des assassins , ils savent à 
» qui doivent remonter le crime et la vengeance ! » Los 
tribunes de la Convention, remplies de ce que les 
sections avaient de plus violent, soutenaient Marat 
du regard et du geste. Un ami de Brissot ayant voulu 
sortir de la salle avant la fîn de la séance, roflicicr de 
garde l’en empêcha. « Gardez-vous de vous montrer à 
» la foule », lui dit-il; « elle est pour Marat. Je viens de 
» la traverser. Elle fermente. Si le décret d’accusation 
» est porté contre l’ami du peuple , il y aura des tètes 
» abattues ce soir ». 


XXVI. 

Telle fut la première démonstration des Girondins. 
Mal préparée et mal soutenue par les principaux ora- 
teurs, bornée dans son plan, indécise et avortée dans 
son résultat, elle ne constata pas leur empire. Robes- 
pierre en Sortit plus populaire, Danton plus important, 
Marat plus impuni. En rejetant tout l’odieux de l’anar- 
chie sur Marat, les Girondins avaient essayé de désho- 
norer l’anarchie ; mais ils avaient grandi Marat. Cet 
homme se vantail de leur haine et s’illustrait de leurs 
coups. 11 devenait l’idole du peuple en se présentant à 
lui comme son martyr. La pitié s’ajoutait à sa popula- 
rité. Le rôle de cet homme appelle un regard. 

Marat n’avait point de patrie. Né au village de Bau- 
dry près de Neufchàtel, de parents obscurs, dans cette 
Suisse cosmopolite dont les enfants vont chercher for- 
tune par le monde , il avait quitté de bonne heure et 
pour jamais ses montagnes. 11 avait erré jusqu’à l’âge 
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(le quarante ans en Angleterre, en Écosse, en France. 
Poussé et repoussé par celle vague inquiétude qui est 
le premier génie des ambitieux, insliluleur, savant, 
médecin , philosophe , politique , il avait remué toutes 
les idées, toutes les professions où l’on j>eul trouver 
la fortune ou la gloire. 11 n’y avait trouvé que l'indi- 
gence et le bruit. Voltaire n’avait pas dédaigné de per- 
sifler sa philosophie. Le célèbre professeur Charles 
avait pulvérisé sa physique. Marat, irrité, avait répondu 
par l’injure à la critique. 11 avait eu un duel avec Char- 
les. La législation criminelle avait appelé plus lard ses 
réflexions. Cet apôtre du meurtre en masse avait con- 
clu à l’abolition de la peine de mort. Sans talent dans 
l’expression de ses idées , sans convenance dans scs 
rapports avec les hommes, la société ne s’clail pas ou- 
verte pour lui. Son orgueil, blessé et blessant, fermait 
les cœurs que sa situation, scs travaux, son mérite au- 
raient intéressés. Poursuivi par le besoin, il avait été 
quelque temps réduit à vendre lui-même, dans les rues 
(le Paris, un spéedique de sa composition. Ces habitu- 
des de charlatan avaient triviaiisé son langage , dé- 
braillé son costume , avili ses mœurs ; il avait appris 
à connaître, à flatter, à émouvoir la populace. 

Cependant sa fibre aigrie et souffrante lui avait fait 
aimer et plaindre ce peuple souffrant et méprisé com- 
me lui. Il avait contracté avec les masses la parenté de 
la misère et de l’oppression. En se vengeant lui-même, 
il avait juré de les venger. 11 voulait retourner la so- 
ciété comme on retourne une terre avec la charrue , 
mettant à l'ombre ce qui est au soleil et au soleil ce 
qui est à l’ombre. Il ne rêvait pas une révolution, mais 
un redressement général de toutes les situations cl de 
tous les principes faussés par le désordre social et ré- 
tablis violemment et à tout prix sur le plan de la na- 
ture. Philosophie , ressentiment , équité , vengeance , 
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amour du peuple, haine des hommes, ambition cl dé- 
vouement, assassinai cl martyre, foui se confondait 
dans son système. C’élail l’utopie du bouleversemenl, 
éclairée d’en haut par la lumière de la philanthropie , 
d’en bas par la lueur de l’incendie social. 

XXVII. 

Ce système couvait depuis des années dans son âme. 

La Révolution vint lui donner de l’air. Marat était alors 
parvenu à l’emploi , infime et humiliant pour son 
nic, de médecin des écuries du comte d’Artois. Em- 
porté dès les premiers joure de 89 par le mouvement 
populaire, il s’y jeta pour l’accélérer. Il vendit jusqu’à 
son lit pour payer l’imprimeur de ses premières fenil- - 
les. Il changea trois fois le litre de son journal, jamais 
l’esprit. C’était le rugissement du peuple, rédigé chaque 
nuit en lettres de sang, et demandant chaque malin la 
tète des traîtres et des conspiraleure. 

Cette voix paraissait venir du fond de la société en 
ébullition. Nul ne connaissait celui qui la proférait. 
Marat était un être idéal pour le peuple. Tu mystère 
planait sur son existence. On a vu que madame Roland 
elle-ihème en doutait, cl demandait à Danton s’il exis- 
tait eiî' clTcl un homme appelé Marat? Ce mystère, ces 
souterrains, ces cachots d’où s’échappaient ces feuilles, 
ajoutaient un prestige aux écrits , au nom , à la vie de 
Marat. Le peuple s’attendrissait sur les dangers, les 
fuites, les asiles ténébreux, les souffrances, les haillons 
de celui qui paraissait souffrir tout cela pour sa cause. 
Marat ne sortait d’une retraite que pour entrer dans 
une autre. Poursuivi, en 1790, par la Fayette, Danton 
le couvrit de sa protection cl le cacha chez madenioi- 
selle Fleury, actrice du Théâtre-Français. Soupçonné 
dans cet asile , il se réfugia à Versailles , chez Bassal , 
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curé de la paroisse Saint-Louis et plus tard son collè- 
gue à la Convention. Ces frères de la religion nouvelle 
se visitaient et se secouraient les uns les autres. Dé- 
crété de nouveau d’accusation par les Girondins La- 
source et Giiadel pendant l’Assemblée législative, le 
boucher Legendre le recueillit dans sa cave. Les sou- 
terrains du couvent des Cordeliers l’abritèrent ensuite, 
lui et ses presses, jusqu’au 10 août. Il en sortit, porté 
en triomplie, pour entrer, sous le patronage de Dan- 
ton , à la commune , et y combiner les massacres de 
septembre. Étranger jusque-là à tous les partis , mais 
redouté de tous, les Jacobins, sur la demande de Cha- 
bot cl de Taschereau, le recommandèrent aux électeurs 
de Paris. La terreur de son nom sollicitait pour lui. Il 
fut élu. 

Il vivait alors, dans un j>elit appartement d’une rue 
voisine des Cordeliers, avec une femme qui s’était at- 
tachée à scs malheurs. Celle femme , encore jeune , 
portail, dans sa pâleur et dans la maigreur de ses traits, 
les traces des misères qu’elle souffrait avec lui et pour 
lui. C’était la femme de son impiimcur , que Marat 
avait séduite et enlevée à son mari. Vouée pour lui à 
une vie errante et ténébreuse, elle souffrait l’ignominie 
de ce nom. Maîtresse , complice , servante de Marat, 
elle avait accepté toutes les servitudes pour souffrir ou 
pour mourir avec lui. Marat ne communiquait avec la 
vie extérieure que par celle femme et par le proie 
d’imprimerie de son journal. Privé de sommeil et d’air, 
ne renouvelant jamais son âme par l’entretien avec scs 
semblables, travaillant dix-huit heures par jour, ses 
pensées, allumées par la tension d’esprit et }>ar la so- 
litude, étaient devenues une véritable obsession. Ou 
eût dit, dans les temps antiques, qu’il était possédé de 
l’esprit d’extermination. Sa logique, violente et atroce, 
aboutissait toujours au meurtre. Tous scs principes 
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flemandaienl du sang. Sa sociélé ne pouvait sc fonder 
que sur les cadavres et sur les ruines de loul ce qui 
cxislail. Il poursuivait son idéal à travers le carnage, 
et pour lui le seul crime était de s’arrêter devant un 
crime. 

Cependant son cœur n’élait pas toujours assez en- 
durci pour ne pas fléchir sous sa théorie. Il avait des 
éelaii’s de vertu et des surprises d’attendrissement. 
Deux traits, longtemps inconnus à l’histoire, attestent 
que l’homme se retrouvait quelquefois en lui sous l’in- 
sensé. Pendant les massacres des prisons, qu’il avait 
inspirés et dirigés , un des sauveurs de Cazotte, après 
avoir reconduit le père et la fille à leur demeure, vint 
avec crainte raconter à Marat cette faiblesse. Marat 
pleura en écoutant ce récit; « Tu as bien fait » , dit-il 
à l’assassin, étonné. << Le père méritait la vie à cause 
>• d’une telle fille! Mais quant à ces Suisses que vous 
» avez épargnés, vous avez eïi tort; il fallait les immoler 
» jusqu’au dernier ». Le ressentiment contre sa pre- 
mière patrie, où il avait subi la misère et l’obscurité, 
ne pouvait s’éteindre que dans le sang de ses compa- 
triotes. 


xxvm. . 

Quelques jours avant ces massacres, une jeune fille, ^ 
d’une beauté et d’une innocence sans tache, apprit par 
la rumeur des prisons que les détenus devaient être 
égorgés. Son père, employé aux Tuileries avant le' 10 
août , était enfermé à l’Abbaye. Elle n’avait plus de 
mère. Sa tendresse désespérée la poussait, de porte eu 
porte, pour obtenir la vie de son père. Aucune pc s’ou- 
vrait. Manuel, Danton, Panis avaient refusé de la voir. 
Chaque heure lui paraissait sonner le tocsin de l’égcTr- 
gement. Elle se dévoua comme Judith, non pour sa 
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ville, mais pour sauver son père. Elle fît dans son âme 
riiolocausle de sa vertu. Le nom de l’ami du peuple 
s’offrit à son esprit. Elle découvrit une femme qui con- 
naissait Marat. Elle chargea cette femme d’une lettre 
pour lui. Cette lettre , dans laquelle elle offrait de sc 
donner à lui pour prix des jours de son père , fut re- 
mise à l’amt du peuple. La messagère lui dépeignit la 
jeunesse, les charmes , la pureté de celle qui lui écri- 
vait. Marat ouvrit la lettre avec un sourire équivoque. 
« Dites à cette enfant de sc trouver ce soir, seule, sur 
» la terrasse du hord de l’eau. L’homme qui l’abordera 
» sans lui parler et qui lui prendra le bras, sera Marat ; 
» qu’elle le suive en silence ». La jeune fille obéit. Marat 
parut. Il entraîna l’inconnue , muette et tremblante, à 
l’extrémité des Champs-Elysées, entra chez un traiteur, 
demanda une salle à part et commanda un léger repas. 
Pendant qu’on le préparait, Marat s’approcha , prit la 
main de la jeune lillc, qui n’osait lever les yeux. Enfîn 
elle tomba à ses pieds en fondant en larmes. « Je vous 
» fais peur », lui dit Marat d’une voix émue, « je vous 
» fais horreur, et vous consentez à vous livrer à moi? » 
— « J’accepte tout ce qui sauvera mon père », balbu- 
tia la victime. — « Eh bien, relevez- vous », lui dit Ma- 
rat, en la rassurant, « ce sacrifîce me suffît. J’ai voulu 
» voir jusqu’où irait la vertu filiale! Je serais un lâche 
» si j’abusais de tant de dévouemenL Je ne veux pas 
» souiller ce que j’admire. Demain votre père vous 
» sera rendu ». Il reprit le bras de la jeune fille et la 
reconduisit jusqu’à la porte de sa maison. 

XXIX. 

L’extérieur de Marat révélait son âme. Petit, maigre, 
osseux, son corps paraissait incendié par un foyer in- 
térieur. Des taches de bile et de sang marquaient sa 
IH 20 
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peau. Scs yeux, quoique proéminents et pleins d'inso- 
lence, paraissaient souffrir de l’éblouissement du grand 
jour. Sa bouche, largement fendue, comme pour lancer 
l’injure, avait le pli habituel du dédain. Il connaissait 
la mauvaise opinion qu’on avait de lui , et semblait la 
braver. Il portait la tète haute et un peu penchée à 
gauche comme dans le défi. L’ensemble de sa fîgure, 
vue de loin et éclairée d’en haut, avait de l’éclat et de 
la force, mais du désordre. Tous les traits divergeaient, 
comme la pensée. C’était le contraire de la figure de 
Robespierre, convergente et concentrée comme un 
système : l’une , méditation constante ; faulre , explo- 
sion continue. À l’inverse de Robespierre, qui affectait 
la propreté et l’élégance, Marat affectait la trivialité et 
la saleté du costume. Des souliers sans boucles , des 
semelles de clous, on pantalon d’étoffe grossière, et ta- 
ché de boue , la veste courte des artisans , la chemise 
ouverte sur la poitrine , laissant à nu les muscles du 
cou; les mains épaisses, le poing fermé, les cheveux 
gras, sans cesse labourés par ses doigts: il voulait que 
sa personne fût l’enseigne vivante de son système social. 

XXX. 

Tel était l'homme que les Girondins avaient habile- 
ment choisi pour flétrir, en lui, la faction de la com- 
mune, qüi Icul' était opposée. Attaqué par eux , aban- 
donné par Danton, renié par Robespierre, Marat venait 
de leur échapper par la seule énergie de son attitude 
et par la franchise de son langage. Ils sentirent qu’il 
fallait reprendre le combat, achever la victoire ou 
courber la tète devant le triumvirat. C’était le moment 
pour la Convention de nommer de nouveaux ministres 
ou de maintenir le ministère du 10 août. Roland, Dan- 
ton, Senau offraient leur démission, à moins qu’une 
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invilalion formelle et explicite de la nouvelle Assem- 
blée ne retrempât leur force en légitimant leur autorité. 

La discussion s’ouvrit sur ce point. Buzot , organe, 
de Roland, demanda que la Convention déchargeât 
Servan, ministre de la guerre, de ses fonctions, que la 
maladie l’cmpèchait de remplir: « Je prierai Danton 
» de rester à son poste, s’il n’avait pas déclaré trois 
» fois qu’il voulait se retirer. Nous avons le droit do 
» l’inviter, nous n’avons pas le droit de le contrain- 

• dre. Quant à Roland , c’est une étrange polili(|uo 
» que de ne vouloir pas rendre justice , je ne dirai 
» pas aux grands hommes , mais aux hommes ver- 
« tueux, qui ont mérité la confiance. On nous dit: 
» Les hommes vertueux et capables ne vous manquent 
» pas. Etranger à ce pays de vertus et d’intrigues, j’in- 
» terroge mes collègues et je leur demande: Où sonl- 
» ils? Malgré les murmures, les calomnies, les mena- 

• ces, je suis fier de le dire , Roland est mon ami ; jo 
» le connais homme de bien , tous les départements le 
» connaissent comme moi. Si Roland reste , c’est un 
» sacrifice qu’il fait à la chose publique; car il renonce 
« ainsi à l’honneur de siéger comme député parmi vous. 
» S’il ne reste pas , il perd l’cslimc des hommes de 
» bien. La nation ne connaît pas vos haines; elle dit 
» aux hommes de bien: Continuez de me servir, et 
» vous aurez toujours mon estime ». — « Je demande», 
dit Philippeaux, « qu’on étende l’invitation à Danton ». 
— • Je déclare » , répond Danton, « que je me refuse 
» à une invitation, parce que je crois qu’une invita- 
» tion n’est pas de la dignité de la Convention ». — 
« Et moi » , reprend Barrcre , « je m’oppose à toute 
» démarche de la Convention pour retenir les mini- 
» stres. Elle serait contraire à la majesté et à la li- 
» berlé du peuple. Rappelez-vous le mot de Mirabeau : 
» iVe metfez jamais en balance un homme et la patrie. 
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» Je rends hommage aux vertus et au patriotisme de 
» Roland. Mais on n’est pas longtemps libre dans un 
» pays où l’on élève par des flatteries un citoyen au- 
» dessus des autres », — « Pour moi », ajoute Cambon, 
«je ne vois qu’en tremblant applaudir un homme ». 
Danton se leva de nouveau , impatient d’une discus- 
sion qui , à elle seule , était un hommage au nom de 
Roland. « Pereonne », dit-il avec une feinte déférence, 
« ne rend plus de justice que moi à Roland. Mais si vous 
» lui faites une invitation , faites-la donc aussi à sa fem- 
» me; car tout le monde sait que Roland n’était pas seul 
» dans son département. Moi j’étais seul dans le mien ». 
Des éclats d’un rire malveillant contre madame Ro- 
land éclatent à ces mots sur les bancs des Jacobins; 
les murmures de la majorité étouffent et reprochent à 
Danton l’inconvenance de son allusion; il s’irrite de 
ces murmures. « Puisqu’on me force à dire tout haut ma 
» pensée, je rappellerai, moi, qu’il y eut un moment où 
» la confiance fut tellement détruite qu’il n’y avait plus 
» de ministres et que Roland lui-même eut l’idée de 
» sortir de Paris ». — « J’ai connaissance de ce fait », 
répond Louvet ; « c’est quand on tapissait les rues de 
« placards dégoûtants de la plus atroce calomnie ( Vo»> 
» nombreuses: C’était Marat! ). Effrayé pour la chose 
« publique , effrayé pour Roland lui-même , j’allai lui 
» parler de ses périls. Si la mort me menace, me dit-il, 
«je dois l’attendre, ce sera le dernier forfait de la fac- 
’’ tion. Roland pouvait donc avoir perdu quelque con- 
» fiance, mais il avait conservé tout son courage ». Va- 
lazé soutient Louvet et défend Roland. « On vous a cité 
» Aristide. Si les Athéniens frappèrent d’ostracisme cet 
« homme juste, ils expièrent leur injustice en le rappe- 
» lant. Si Rome exila Camille, Camille fut vengé par son 
» retour dans sa patrie. Les noms de Roland et de Ser- 
« van sont sacrés pour moi {on applaudit à cette explo- 
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« sion de l’amitié). Qu’iiuporle à la pallie >» , reprend 
Lasourcc, « que Roland ail une femme inlelligenlc qui 
» lui inspire ses résolutions , ou qu’il les puise en lui- 
» même ! (On applaudit) Ce pelil moyen n’esl pas di- 
M gne des lalenls de Danlon (Nouveaux et plus nom- 
» hreux applaudissements). Je ne dirai pas avec Dan- 
•> Ion que c’esl la femme de Roland qui gouverne , ce 
•» sérail accuser Roland lui-même d’ineplie. Quant au 
» défaut d’énergie, je (lirai que Roland a répondu avec 
»> courage aux affiches scélérates où l’on cherchait à flé- 
». Irir la vertu d’un homme intègre. A-t-il cessé de pré- 
»» cher l’ordre cl les lois? A-t-il cessé de démasquer les 
»» agitateurs? (On applaudit). Doit-on néanmoins l’invi- 
*> 1er à rester au ministère? Non ! Malheur aux nations 
» reconnaissantes! Je le dis avec Tacite: La rcconnais- 
sancc a fuit le malheur des nations, parce que c’est 
»> elle qui a fait les rois!» (Nouveaux applaudisse- 
ments ). 

Celle habile intervention d’un ami de Roland éluda 
la question sans la résoudre, et laissa aux Girondins 
les honneurs de la magnanimité. Le lendemain Roland 
écrivit à la Convention une de ces lettres lues en séan- 
ce publique, cl qui lui donnaient indirectement la pa- 
role dans la Convention et l’influence du talent de sa 
femme dans l’opinion. Ces lettres aux autorités consti- 
tuées, aux départements, à la Convention, étaient des 
discours de madame Roland. Elle rivalisait ainsi avec 
Vergniaud, elle luttait contre RobespiciTC, elle écrasait 
Marat. On sentait le génie, on ignorait le sexe. Elle 
‘ combattait masquée dans la mêlée des partis. » La Con- 
»» vcnlion •>, disait Roland dans sa lettre, <• a montre sa- 
» gesse en ne voulant pas accorder à un homme l’im- 
»• portance que semblerait donner à son nom l’in- 
» vilalion solennelle de rester au ministère. Mais sa 
» délibération m’honore et elle a prononcé assez claire- 
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« mcnl son vœu. Ce vœu me suffit. Il m’ouvre la car- 
* rièi c. Je m’y lance avec courage. Je reste au mini- 
•• stère. J’y reste parce qu’il y a des dangers à courir. 
•• Je les brave et je n’en crains aucun dès qu’il s’agit 
•• de sauver ma patrie... Je me dévoue jusqu’à la mort. 
" Je sais quelles tempêtes se forment; des hommes ar- 
»> dents, peut-être égarés, prennent leurs passions pour 
» des vertus, et, croyant que la liberté ne peut être 
»> bien servie que par eux , sèment la défiance contre 
»> toutes les autorités qu’ils n’ont pas créées, parlent de 
•> traiiison, provoquent les séditions, aiguisent les poi- 
»' gnards et méditent les proscriptions. Ils se font un 
»> droit de leur audace, un rempart de la terreur qu’ils 
>■ essaient d'inspirer ; ils traîneraient à la dissolution 
«' un empire assez malheureux pour n’avoir pas des 
» citoyens capables de les démasquer et de les arrêter ! 
» Combien serait coupable l’homme supérieur, par sa 
« force ou scs talents, à cette horde insensée, qui vou- 
» drait la faire servir à scs desseins ambitieux! qui 
w tantôt, avec l’apparence d’une indulgence magnani- 
»> me, excuserait ses torts, tantôt atténuerait ses e.xcês!,.. 
" Telle a été la marche des usurpateurs depuis Sylla 
« jusqu’à Rienzü... On vous a dénoncé des projets de 
» dictature, de triumvirat : ils ont existé !... On m’a ac- 
« cusé de manquer de courage: je demanderai où fut 
le courage, dansTes jours lugubres qui suivirent lé 2 
« septembre, dans ceux qui dénonçaient ou dans ceux 
»> qui protégeaient les assassins? •» 

Ces allusions directes à la commune de Paris , à 
Danton , à Robespierre , étaient une déclaration de 
guerre, où l’irritation de la femme outragée l’emportait 
sur le sang-froid du politique. Elle repoussa ainsi Dan- 
ton, indécis, dans le rangs des ennemis des Girondins. 
Danton devint irréconciliable. On essaya de l’ébranler 
encore, et de le ramener au parti qui avait le plus 
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«l'analogie avec sa nature d’homme d’Élat. 11 s’y prêta 
pour un moment L’anarchie prolongée lui répugnait. 
Il feignait pour Robespierre plus de déférence qu’il 
n’en avait. 11 avouait tout haut son dégoût pour Marat. 
Il estimait Roland, il avait admiré sa femme. L’élo- 
<]uence de Vergniaud l’enthousiasmait. Son âme était 
trop forte pour connaître l’envie. Son cœur gardait mal 
la haine. Son alliance avec les Girondins était facile et 
aurait arme les théories de Vergniaud de la force 
d’exécution qui manquait à cet orateur platonique. La 
Gironde n’avait que des têtes, Danton eût été sa main. 
11 inclinait vers ces hommes. Il aimait la Révolution 
comme un affranchi qui ne veut pas retomber dans la 
servitude. 

XXXI. 

Dumoiniez rêvait aussi celte réconciliation de Dan- 
ton et des Girondins. Elle donnait à la France un gou- 
vernement dont il eût été l’épée. Il réunit à sa table 
Danton et les principaux chefs de la Gironde. On parla 
d’imposer silence aux ressentiments, de ne plus remuer 
le sang de septembre, d’où ne sortaient que des exha- 
laisons mortelles à la république ; de reléguer Robes- 
])icrre et Marat dans l’impuissante idolâtrie des factions, 
d’appeler une force départementale imposante à Paris, 
d'intimider les Jacobins cl de plier la commune au 
joug de la loi. À Paris , les comités de la Convention, 
dominés par les amis de Roland et de Danton; aux 
frontières , Dumouriez, assurant l’armée à la Conven- 
tion , cl éblouissant l’opinion de l’éclat de nouvelles 
victoires, devaient sauver la nation au dehors et con- 
solider le gouvernement au dedans. Ce plan, dévelop- 
pé par Dumouriez et adopté par la majorité des con- 
vives, séduisit tous les esprits. Pélhion y adhérait; 
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Siéyès, Condorcet, Gensonné, Brissot en reconnais^ 
saient la nécessité. Vergniaud , plus politique et plus 
homme d’État que l’indolence de son caractère ne le 
laissait soupçonner, consentait à mettre un sceau sur 
ses lèvres, et à sacrifier l’indignation de son âme aux 
nécessités de la patrie. Plusieurs fois, dans le cours de 
la soirée, l’alliance parut cimentée. 

Mais Buzot, Guadet, Barbaroux, Ducos, Fonfrède, 
Rebecqui, dont le républicanisme avait toute la pureté 
d’une idée sans tache, ne se liaient qu’avec une répu- 
gnance visible à des concessions qui leur faisaient ta- 
citement aceepter la solidarité des assassinats de sep- 
tembre. « Tout, excepté l’impunité aux égorgeurs et à 
» leurs complices! » s’écria Guadet en se retirant. Dan- 
ton, irrité, mais dominant sa colère par son sang-froid, 
alla à lui et essaya de le ramener à des vues plus con- 
ciliantes. 

« Notre division » , lui dit-il en lui prenant la main , 
« c’est le déchirement de la république. Les factions 
» nous dévoreront les uns après les autres, si nous ne 
» les étouffons pas dès le premier moment. Nous mour- 
» rons tous, vous les premiers !» — « Ce n’est pas en 
O pardonnant un crime qu’on obtient le pardon des 
» scélérats », répondit sèchement Guadet. « Une répu- 
» blique pure ou la mort: c’est le combat que nous al- 
» Ions livrer ». Danton laissa retomber tristement la 
main de Guadet. « Guadet » , lui dit-il tiPune voix pro- 
phétique, « vous ne savez point faire à la patrie le sa- 
» crifice de vos ressentiments. Vous ne savez pas par- 
» donner. Vous serez victime de votre obstination. Al- 
» Ions chacun où le flot de la Révolution nous pousse. 
» Nous pouvions la dominer unis ; désunis , elle nous 
» dominera ! Adieu ! » La conférence fui rompue ; Dan- 
ton fut refoulé vers Robespierre , et la direction de la 
Convention remise au hasard. 
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Néanmoins Danton , qui prévoyait l’anarchie et qui 
redoutait Robespierre, fil seul avec Dumouricz une al- 
liance offensive et défensive contre leurs ennemis com- 
muns. Un coup d’œil avait suffi au héros deValmy pour 
juger les Girondins. « Ce sont des Romains dépaysés », 
dit-il à Weslcrraann , son confident. « La république 
» comme ils l’cnlcndcnl n’csl que le roman d’une fcm- 
» me d’esprit. Ils vont s’enivrer de belles paroles pen- 
» danl que le peuple s’enivrera de sang ! Il n’y a ici 
» qn’un homme, c’est Danton ». À dater de ce jour, 
Dumouricz et Danton concciTèrenl secrètement toutes 
leurs pensées. Ces deux hommes, désormais unis, eu- 
rent cependant encore une dernière entrevue avec les 
Girondins chez madame Roland. On eût dit que l’ins- 
tinct de leur avenir les avertissait des dangers de leur 
rupture, et cherchait encore à les rapprocher. Madame 
Roland couvrit de séductions et d’enivrements l’abîme 
qui séparait les deux partis. Vergniaud lendit sa main, 
généreuse et pure, à la main de Danton, repentant. Lou- 
vel immola Robespierre et Marat, sous scs sarcasmes, 
au rire amer de ses amis et au mépris de son rival. 
Dumouricz raconta sa guerre et promit la Belgique au 
printemps à la République, si la République voulait seu- 
lement vivre jusque-là. Les cœurs parurent s’ouvrir. 
L’enthousiasme de la patrie transporta un moment les 
esprits dans une région inaccessible aux divisions des 
factions. Mais chaque fois qu’on retombait sur le ter- 
rain de la réalité et sur la question du jour , on y re- 
trouvait le sang de septembre. Danton l’expiait par son 
embarras. Les’ Girondins l’accusaient par leur horreur. 
On évita d’y loucher. On se sépara en se regrettant, 
mais on se sépara sans retour. 
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I. 

C’élail le momenl où Duniouriez savourait le triom- 
phe à Paris, et où tous les parlis se disputaient l’hon- 
neur (l’entraîner avec eux le sauveur de la République. 
Duinouriez , avec la grâce martiale de son extérieur , 
de son caractère, de son esprit, se prêtait à tous et ne 
SC donnait à aucun. Il laissait espérer à chacun des 
chefs de faction que son épée pèserait de leur côté. II 
les intéressa ainsi à sa gloire , et s’assura, par leur as- 
cendant dans les conseils, les hommes, les armes, les 
munitions , les subsides , la confîance dont il avait be- 
soin pour préparer ses conquêtes. L’habileté diploma- 
tique qu’il avait acquise en traitant jadis avec les fac- 
tions des confédérés , en Pologne , lui rendit facile le 
maniement des factions révolutionnaires à Paris. Son 
génie jouait avec les intrigues, et le G1 de son ambition, 
mêlé à toutes, sans se perdre dans aucune, lui donnait 
une chance dans la trame de tous les parlis. Marat seul 
le poursuivait de scs menaces et de ses accusations an- 
ticipées. Son instinct lui révélait dans Dumouriez un 
traître avant la trahison. 

Dumouriez , de son côté , méprisait Marat. Mais ce- 
lui-ci bravait la faveur publique qui entourait Dumou- 
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riez, el s’allacliait, comme les insuUcurs gages de Ro- 
me, aux pas du Iriompliateur. Le général avail fail dé- 
sarmer cl punir un bataillon républicain qui avail mas- 
sacré des émigrés prisonniers de guerre à Rbelel. Un 
certain Palloy, architecte, était liculenanl-coloncl de ce 
bataillon. Palloy avait trempé dans les excès de ses sol- 
dats. Destitué par Bcumonville , le lieutenant el l’ami 
de Dumouriez, Palloy était revenu se plaindre à Paris. 

C’était un homme qui jetait son nom dans tout, pour 
le faire retenir. Il avait fail une industrie de l’enthou- 
siasme , en démolissant la Bastille cl en vendant les 
jnerres de celle forteresse aux patriotes comme des re- 
liques et des dépouilles du despotisme. Il était ami de 
Marat. Marat prit sa cause on main. Il lit nommer par 
les Jacobins une commission d’enquête, composée de 
Benlabollc, vociféraleur de clubs , de Montaul , aristo- 
crate de sang , qui rachetait sa naissance par son exal- 
tation démagogique , el de lui-même , pour examiner 
celle alTaire, gourmander Dumouriez cl venger Palloy. 

Le général ayant refusé de les recevoir, Marat et ses 
deux collègues harcelèrent Dumouriez jusqu’au milieu 
d’une fêle triomphale que madame Simons-Candcille , 
l’amie de Vergniaud el des Girondins, donnait au vain- 
queur de Valmy. Marat, interrompant brusquement la 
fêle au moment où la musique, le festin, la danse eni- 
vraient tous les conviés, au nombre desquels était Dan- 
ton , s’approcha de Dumouriez et l’interpella du ton 
d’un juge qui interroge un accusé sur l’excès de pou- 
voir qu’on lui reprochait envers des patriotes éprou- 
vés. Dumouriez dédaigna de répondre ; mais abaissant 
un regard de curiosité méprisante sur la personne et 
sur le costume de Marat: « Ah/ c’est vous » , lui dit-il 
avec un accent cl un sourire d’insolence militaire, « c’est 
» vot/s qu’on appelle Marat, je n’ai rien à vous dire ». 
El il lui tourna le dos. Marat se relira plein de rage à 
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travers les ricanements et les cluicliotemenls de ses en- 
nemis. Le lendemain il s’en vengeait dans le Journal de 
la République, qu’il rédigeait alors. 

« N’est-il pas humiliant pour des législateurs», écri- 
vait-il, « d’aller chercher chez des courtisanes le géné- 
» ralissimc de la république, et de le trouver là entou- 
» ré d’aides-de-camp dignes de lui; l’un, ce Wester- 
» mann, capable de tous les forfaits, pourvu qu’on les 
» lui paye ; l’autre, ce Saint-Georges, spadassin en titre 
» du due d’Orléans! » Louvet et Gorsas lui répondirent 
sur le même ton dans les journaux girondins , la Sen- 
tinelle et le Courrier des Départements : « Comme il est 
» démontré que la nation te regarde comme un reptile 
» venimeux et comme un maniaque sanguinaire » , lui 
dit ironiquement Gorsas, « continue d’ameuter le peu- 
» pie contre la Convention ! Continue de dire qu’il faut 
» (jue les députés soient lapidés elles lois faites à coups 
» de pierre ! Continue à demander que les tribunes 
» soient rapprochées de l’enceinte, afin que ton peuple 
» ait les représentants sous sa main ! Quand les dépu- 
» tés, à l’exception de dix ou douze de tes séides , se- 
» ront immolés , ton peuple se portera chez les minis- 
» 1res que tu n’as pas choisis ! chez ce Roland surtout, 
» qui a osé te refuser les fonds de la république pour 
» payer et distribuer tes poisons ! chez tous les journa- 
» listes, chez tous les modérés qui n’ont pas applaudi 
» aux massacres des 2 et 3 septembre! Paris sera ainsi 
» balayé par tout ce qu’il y a d’impur! Quelle joie pour 
» toi, ô Marat, de voir ruisseler le sang dans les rues ! 
» quel délicieux spectacle que de les voir joncliées de 
» cadavres, de membres épars, d’entrailles encore pal- 
» pilantes ! El quelle jouissance pour ton âme de le 
» baigner dans le sang chaud de les ennemis, cl de rou- 
» gir les pages de les feuilles du récit de ces glorieuses 
» expéditions ! Des poignards ! des poignards ! mon ami 
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» Maral ! Mais des torches ! des torches aussi ! Il me 
» semble que lu as trop négligé ce dernier moyen de 
» crime. Il faut que le sang soit mêlé aux cendres! Le 
» feu de joie du carnage, c'est l’incendie! C’était l’avis 
» de Masaniello, ce doit être le lien ! » 

II. 

Pendant que les écrivains girondins , subventionnés 
par Roland cl inspirés par sa femme, traînaient ainsi le 
nom de Maral dans le ridicule sanglant de ses propres 
théories, les soldats de Dumouriez en garnison à Paris, 
et surtout la cavalerie, prenaient parti pour leur géné- 
ral et insultaient le féroce démagogue partout où ils le 
trouvaient. On le pendit en effigie au Palais-Royal. Une 
bande de Marseillais et de dragons, casernés à l’École- 
Militaire, défilèrent ensemble dans la rue des Cordeliers 
cl s’arrêtèrent sous les fenêtres de Vami du peuple, de- 
mandant sa Iclc et celles des députés de Paris, et me- 
naçant de mettre le feu à sa maison. Maral, tremblant, 
SC réfugia de nouveau dans son souterrain. 

Un jour qu’il s’était hasardé à sortir, escorté de quel- 
ques hommes du peuple, afficheurs de ses placards, il 
fut rencontré par Westermann sur le Pont-Neuf. Wes- 
termann, homme de main légère, indigné des outrages 
que Maral lui prodiguait tous les jours dans ses feuil- 
les , saisit l’ami du peuple par le bras cl laboura ses 
épaules à coups de plat de sabre. Le peuple , que l’u- 
niforme éblouit et que l’audace intimide , laissa lâche- 
ment martyriser son tribun. L’action de Westermann 
encouragea les sarcasmes de Louvel. « Peuple »,* écri- 
vit le lendemain ce jeune journaliste dans le cabinet 
de Roland , « peuple , je vais le faire un apologue bi- 
» zarre , mais qui le fera loucher au doigt la démence 
» de ton ami Marat. Je suppose qu’un poil de ma baii)c 
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» eûl la facullc de parler el qu’il me dîl: Coupe ton 
» bras droit , parce qu’il a défendu la vie. Coupe ton 
» bras gauche, parce qu’il a porté le pain à ta bouche. 
» Coupe ta télé, parce qu’elle. a dirigé tes membres. 
» Coupc les jambes, parce qu’elles ont porté ton corps ! 
« Dis-moi à présent , peuple souverain , si je n’aurais 
» pas mieux fait de garder mes bras , mes jambes et 
» ma télé, cl de ne couper que ce poil de barbe qui me 
» donnait de si absurdes conseils? Marat est le brin de 
» barbe de la république! 11 dit: Tuez les généraux, qui 
» chassent les ennemis! Tuez la Convention, qui dirige 
«l’empire! Tuez les ministres, qui font marcher le 
» gouvernement ! Tuez tout, excepté moi! Le miséra- 
» blc sait qu’il ne peut devenir grand qu’en restant 
» seul !» - 

Marat, de son côté, accusa, non sans vraisemblance, 
les Girondins de fomenter des troubles dans Paris, pour 
trouver dans ces troubles mêmes l’occasion d’une réac- 
tion contre la commune. Un détachement d’émigrés 
prisonniers de guerre traversa en effet Paris en plein 
jour, précédé d’un trompette sonnant la marche, et es- 
corté seulement de quelques soldats, comme pour pro- 
voquer l’émotion et la vengeance des faubourgs. Plus 
de vingt mille hommes de troupes de ligne ou de fé- 
dérés des départements furent rassemblés sous diffé- 
rents prétextes dans Paris, ou au camp sous Paris. Les 
enrôlements patriotiques continuèrent dans la ville cl 
purgèrent la capitale de plus dix mille prolétaires , li- 
cenciés de la sédition , qui partaient pour la frontière. 
La commune rendit compte, non du sang versé, mais 
des prisonniers et des dépouilles qu’elle avait accumu- 
lés dans les prisons et dans ses dépôts depuis le 10 août. 
Indé()endamment des victimes de cette journée, et des 
huit ou dix mille détenus que les assassins de septem- 
bre avaient immolés dans les prisons, quinze cents nou- 
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veaux pnsonniers pour crime de contre- révolulion 
avaient été écroués dans les dilTcrenles geôles de Pa- 
ris. Sur ce nombre, la commune seule en avait décrété 
d’arrestation arbitraire près de quatre cents. Les pri- 
sons des départements ne sudisaienl plus aux incarcé- 
rations. Toutes les villes convertissaient d’anciens mo- 
nastères en maisons de force. 

La municipalité de Paris se recomposa , et les élec- 
tions pour nommer un maire attestèrent l’immense ma- 
jorité du parti de l’ordre dans les sections, quand elles 
n’étaient pas intimidées par les agitateurs qui les domi- 
naient. Pétition , représentant du parti modéré et anti 
de Roland, obtint quatorze mille voles. Ànlonelle, Bil- 
laud-Varennes, Marat, Robespierre, candidats des Ja- 
cobins, n’obtinrent qu’un nombre imperceptible de suf- 
frages. Mais Pétition déclara dans une lettre à ses con- 
citoyens qu’appelé à la Convention nationale, il croyait 
devoir obéir à la nation cl qu’il ne voulait pas cumuler 
deux fonctions incompatibles. 

Bnssot, expulsé des Jacobins, attaqua la société-mère 
tle Paris daits une adresse à tous les Jacobins de Fran- 
ce. Son épigraphe, empruntée à Salluste , rappelait les 
temps les plus désespérés de Rome. « Qui sont ceux 
» qui veulent asservir la république? Des hommes île 
» sang et de rapines! Ce qui est union entre les bons 
» citoyens, est faction entre les pervers ». — « L’inlri- 
» guc » , disait Brissot, « m’a fait rayer de la liste des 
» Jacobins de Paris. Je viens les démasquer. Je dirai 
» ce qu’ils sont et ce qu’ils méditent. Elle tombera , 
» celle superstition pour la société-mère, dont quelques 
» scélérats disposent pour s’emparer de la France. Vou- 
» Icz-vous connaitre ces dèsorganisalcurs? Lisez Marat, 
» écoulez Robespierre , Collol-d’llcrbois , Chabot à la 
» tribune des Jacobins; voyez les placards qui salissent 
» les murs de Paris ; fouillez les registres de proscrip- 
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» lion du comité de surveillance de la commune ; re- 
» muez les cadavres du 2 septembre; rappelez-vous 
» les prédications des apôtres de l’assassinat dans les 
« départements! El l’on m’accuse parce que je «’ois à 
« ce parti! Accusez donc la Convention , qui les juge; 
» la France entière, qui les exècre; l’Europe, qui gé- 
« mil de voir souiller par eux la plus sainte des révo- 
» lulions! Ils m’appellent factieux! J’appartiens à celle 
faction qui voulait la république et qui ne fut long- 
» temps composée que de Pélhion, de Buzol et de moi ! 
« Voilà la faction de Brissot , la faction de la Gironde , 
» la faction nationale de ceux qui veulent l’ordre et la 

» sûreté des pci'sonnes ! Vous ne connaissez pas 

» ceux que vous calomniez d’appartenir à une faction. 
» Guadcl a l’ âme trop fière! Vergniaud porte trop haut 
« celte insouciance du génie qui se fie à ses forces et 
« qui marche seul ! Ducos est trop spirituel et trop pro- 
« bc ! Gensonné pense trop profondément par lui-mè- 
» me pour soumettre sa pensée à un chef! Ils m’accu- 
» sent d’avoir calomnié le 2 septembre! Dites plutôt 
» que le 2 septembre acalomniéla révolution du lOaoût, 
» avec laquelle vous voudriez le confondre. L’ un le 
» plus beau jour, l’autre le plus exécrable de nos fas- 
» les ! Mais la vérité luira sur ce jour ! — Tous les sa- 
» lelliles de Sylla ne moururent pas dans leur lit! Et où 
» étaient-ils, au 10 août, nos calomniateurs? Marat im- 
» plorail Barbaroux pour qu’il le conduisit à Marseille. 
» Robespierre voulait écarter de sa maison le comité 
» d’insurrection, qui s’y tenait chez Antoine, dans la 
» crainte d’être accusé de complicité avec les conspira- 
» leurs de la république! Les autres, iis se cachaient, 
» à l’abri des balles , pendant que cette timide faction 
» de la Gironde triomphait pour eux. Ces Merlin , ces 
» Chabot, où étaient-ils alors? Ce Collol, qui appelait 
» les rois des soleils resplendissants de gloire, où élail- 
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» il? Il qe leur a manqué que du courage pour monler 
» au tribunal, le 2 septembre, sur les cadavres de Ro- 
»< land, de Guadel, de Vergniaud et sur le mien! Ils 
» m’accusent de fédéralisme! Écoulez: dans le temps 
» où Robespierre, qui n’élail pas républicain, se défen- 
» dail dans son discours du 14 juillet 1791 des soup- 
X çons de républicanisme, j’avouais, moi, la république, 
» la république unitaire , et je raillais le rêve insensé 
« qui voudrait faire en France qualre-vingl-lrois répu- 
" bliques confédérées. Achever de vaincre , abattre les 
» trônes, instruire les peuples à conquérir ej,à mainte- 
» nir leur liberté, voilà notre œuvre. L’Eùrope a les 
» yeux ouverts sur la Convention. La journée du 2 sep- 
« lembre impunie a repoussé l’Europe de nos princi- 
» pes. Qu’il se lève, qu’il paraisse aux yeux de la Fran- 
*> ce, le scélérat qui peut dire ; J’ai ordonné ces massa- 
» cres; j’ai exécuté de ma main vingt, trente de ces 
« victimes; qu’il se lève; et si la terre ne s’enlr’ouvrc 
» pas pour ensevelir ce monstre, si la France le récoin- 
» pensait au lieu de l’écraser, il faudrait fuir au bout 
» de l’univers et conjurer le ciel d’anéantir jusqu’au 

souvenir de notre Révolution !... Je nje trompe ; il 
» faudrait se transporter à Marseille. Marseille a eiracé 
*> l’horreur du 2 septembre. Cinquante-trois individus, 
" arrêtés là par le peuple, ont été jugés par le tribunal 
» populaire. Ils ont été absous. Le peuple n’a pas as- 
» sassiné. Il a exécuté lui-même la sentence, ouvert les 
« prisons, embrassé les malheureux qui y gémissaient, 
*« et les a reconduits dans leurs maisons. Voilà les vrais 
« républicains!... Les calomniateurs garderont-ils main- 
» tenant le silence? » 

III. 

Brissot, emporté jusqu’au 10 août par la logique de 
ses principes républicains, montrait depuis lu eonquêle 
lit 21 
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de la république une force de résislancc aux factions, 
égale à la force d’impulsion qu’il avait conim’uniquéc 
jusque-là à l’opinion des hommes libres. L’ambition 
dont on l’avait accusé pendant deux ans s’évanouit aux 
yeux des personnes impartiales. Son prosélytisme n’é- 
lail pas celui d’un ambitieux; c'était celui d’un apôtre. 
Il n’affectait ni l’influence ni l’empire. 11 se dévouait à 
modérer cl à régulariser la victoire. Philosophe autant 
que politique, il ne croyait à la liberté sans l’honné- 
(eté. Il voulait donner la morale et la justice pour base 
à la république. Étranger au pouvoir, les mains pures 
de tout sang, de toutes dépouilles, aussi pauvre après 
trois années de révolution que le jour où il avait com- 
mencé à combattre pour cette cause, il vivait depuis 
cinq ans dans un appariement au quatrième étage*, 
presque sans meubles, au milieu de ses livres cl des 
berceaux de ses enfants. Tout allestail dans cet asile 
la médiocrité, presque l’indigence. Après les orages de 
la journée cl les fatigues du travail que lui donnait son 
journal, Brissot allait à pied retrouver le soir sa fem- 
me et ses jeunes enfants, abrités dans une chaumière 
de Saint-Cloud. Il les nourrissait de son travail, comme 
un ouvrier de la pensée. Dépourvu de celle éloquence 
extérieure qui s’allume au feu des discussions et qui 
jaillit en gestes cl en accents , il laissait la tribune à 
Vergniaud. Il s’était créé à lui-mème une tribune dans 
son journal. Là, il luttail tous les malins avec Camille, 
Robespierre et Marat. Ses articles étaient des discours. 
Il s’y dévouait volontairement lui-mème à la haine et 
aux poignards des Jacobins. Le sacrifice de sa vie était 
fait. II s’immolait à la pureté de la ré[)ublique. Il méri- 
tait l’injure du nom iV homme d’ État , que lui jetaient 
ses ennemis. Homme d’Élal, en effet, par la profon- 
deur de la pensée , par la science de l’histoire , par 
rélcnduc du plan, par l’énergie de la volonté; s’il avait 
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fiu la parole de Vergniaud ou l’cpéc de Dumouricz, ü 
pouvait donner un gouvernement à la république le 
lendemain de son avènement. 

Mais la nature l’avait créé pour remuer des idées 
plutôt que des hommes. Sa taille petite et grêle, sa fi- 
gure méditative et concentrée, la pâleur et l’ascétisme 
«le ses traits, la gravité mélancolique de sa physiono- 
mie l’empêchaient de répandre au dehors l’âme antique 
qui brûlait au dedans. Il avait dans la Convention plus 
d’influence que d’action. Il inspirait, il n’agitait pas. Il 
avait besoin de la solitude et du silence de son cabinet 
pour s’échauffer. Sa pensée était comme ces feux de 
lampe qui ne brillent que dans l’intcrieur des murs, et 
•|ue les grands souffles de l’air libre font vaciller et 
éteignent. Mais il retrouvait toute son intrépidité dans 
le recueillement, où Vergniaud et Gensonné venaient 
chaque jour s’éclairer à son génie. 

IV. 

Telle était l’irritation entre les partis et les hommes, 
«juand Brissot, Vergniaud, Condorcet et leurs amis dc- 
( idèrent Roland à apporter à la Convention son rap- 
port sur la situation de Paris. Le combat y était fran- 
chement offert aux factions. Il fut lu à la séance du 29 
octobre. Ce rapport , favorablement écoulé par la ma- 
jorité, intimida Marat, Robespierre, Danton lui-même, 
et rendit là confiance aux Girondins. Les fédérés des 
départements se présentèrent le lendemain à la barre, 
et demandèrent que l’Assemblée néprimâtles agitateurs 
«le Paris et fît prévaloir le gouvernement national sur 
l’usurpation de quelques scélérats. Ils se répandirent 
ensuite dans les lieux publics, en demandant à grands 
cris les tètes de Marat , de Robespierre et de Danton. 
Legendre dénon«^a ces attentats des amis de la Gironde 
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dans la séance du 5 novembre. Benlabollc raconta que, 
la veille, six cents dragons, passant le sabre à la main 
sur le boulevard, avaient menacé les citoyens et crié : 
Point de -procès au roi, mais la tête de Robespierre! 

Aux Jacobins, Baziro dénonça le parti Brissot, com- 
me uniquement occupé de s’assurer la domination. Uo- 
bespicrrc le jeune dénonça Roland pour avoir fait im- 
primer aux frais de l’Etat l’accusation de Louvet con- 
tre son frère, et pour l’avoir fait distribuer aux dépar- 
tements. « Citoyens », dit Saint-Just, « je ne sais quel 
» coup se prépare. Tout fermente dans Paris. C’est au 
» moment où il s’agit de juger le roi et de perdre Ro- 
» bespierre qu’on appelle tant de troupes à Paris. L’in- 
» fluence des ministres est si grande , que dés qu’ils 
» paraissent à la Convention on convertit leurs désirs 
» en lois. On propose des décrets d’accusation contre 
» les représentants du peuple. Barbaroux propose de 
» juger le peuple souverain. Quel gouvernement que 
» celui qui veut planter l’arbre de la liberté sur les 
» échafauds! Dénonçons à la nation tous ces traîtres! » 

y- 

Robespierre cependant, depuis quelques jours , ne 
paraissait plus ni à la Convention , ni aux Jacobins. 
Humilié de la supériorité de Marat et de Danton dans 
la première lutte qu’il, avait eu à soutenir avec eux 
contre les Girondins, il attendait, dans le recueillement, 
le moment de se relever dans l’estime du peuple et 
dans l’admiration dos tribunes.' Une chute oratoire lui 
était plus douloureuse qu’une chute du pouvoir. Ses 
ennemis n’avaient pas tardé à lui fournir l’occasion de 
SC replacer dans la lumière où il aimait à se présenter 
au peuple. 

« Je demande la parole pour accuser Robespierre », 
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s’écria inopincmenl le téméraire Louvel. — o Et moi 
» aussi je me présente de nouveau pour l’aceuser » , 
dit Barbaroux. On voyait à leur impatience que leur 
accusation était prèle et qu’ils épiaient l’occasion. 
« Écoulez mes accusateurs », répondit froidement Ro- 
bespierre. Louvel et Barbaroux se disputaient déjà 
la tribune , quand Danton s’élança pour s’interposer 
une dernière fois. « Il est temps que nous connais- 
» sions », dit Danton, « il est temps que nous sachions 
» de qui nous sommes les collègues; il est temps que 
» nos collègues sachent ce qu’il doivent penser de nous. 

» Des germes de défiance mutuelle existent dans l’As- 
» semblée. Il faut qu’elle cesse! S’il y a un coupable 
» parmi nous, il faut que vous en fassiez justice! Je 
» déclare à la Convention , à la nation entière, que je 
» n’aime point l’individu Marat. J’ai fait rexpéricncc 
» de son tempérament. Non-seulement il est acerbe et 
» volcanique, mais il est insociable. Après un tel avis, 
» qu’il me soit permis do dire que moi aussi je suis 
» sans parti et sans faction. Si quelqu’un peut me prou- 
» ver que j’appartiens à une faction, qu’il me confonde 
» à l’instant! Si, au contraire, il est vrai que ma pensée 
» est à moi, que je suis fortement décidé à mourir plu- 
» tôt que de devenir la cause d’un déchirement de la 
» république , qu’on m’accorde d’énoncer ma pensée 
» tout entière sur notre situation actuelle. 

» Sans doute, il est beau qu’un sentiment d’huma- 
» nilé fasse gémir le ministre de l’intérieur sur les 
» malheurs inséparables d’une grande révolution. Mais 
» jamais un trône fut-il fracassé sans que scs éclats bles- 
» sasscnl quelques citoyens? Jamais révolution com- 
» plèle fut-elle opérée sans que celle vaste démolition 
» de l’ordre de choses existant ait été funeste à quet- 
» qu’un? Faut-il donc imputer à la ville de Paris des 
» désastres qui, je ne le nie pas , furent peut-être l’ef- 
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» fel de vengeaDccs particulières, mais qui furent bien 

• plus probablement la suite de cette commotion gc> 
» nérale , de cette Gèvre nationale dont les miracles 
» étonneront la postérité. Le ministre Roland a cédé à 
» un ressentiment que je respecte , sans doute ; mais 
» son amour passionné pour l’ordre et les lois lui a fait 
» voir sous la couleur de faction et de complot d’État 
» ce qui n’est que la réunion de petites et misérables 
. intrigues dont le but dépasse les moyens. Pénétrez- 
» vous de cette vérité, qu’il ne peut exister de factions 

• dans une république. Et où sont donc ces hommes 
» qu’on présente comme des conjurés, comme des pré- 
» tendants à la dictature et au triumvirat? Qu’on les 
» nomme! Je déclare que tous ceux qui parlent de la 
> faction Robespierre sont à mes yeux ou des hommes 
» prévenus ou des mauvais citoyens! » 

VI. 

Les premiers mots de Danton avaient été accueillis 
avec une faveur que la franchise de son attitude et lu 
mâle énergie de sa parole inspiraient involontairement 
autour de lui. En désavouant Marat, il jetait un gage 
de réconciliation aux Girondins. Ses dernières paroles 
expirèrent au milieu des murmures. 11 couvrait Robes- 
pierre, qu’on voulait frapper. Buzot demanda dédai- 
gneusement que Robespierre s’adressât aux tribunaux 
s’il se trouvait calomnié par Roland. Robespierre l’in- 
terrompit et se précipita à la tribune. « Je demande », 
s’écria Rcbecqui , « qu’un individu n’exerce pas ici le 
» despotisme de la parole qu’il exerce ailleurs! » Ro- 
bespierre insista en vain. Un jeune homme de vingt- 
huit à vingt-neuf ans, de petite stature, aux formes fé- 
minines, aux traits délicats , aux cheveux blonds, aux 
yeux bleus, au teint pâle, au front pensif, à l’ exprès- 
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sion mélancolique, mais où la Irislcssc, au lieu de res- 
sembler à rabatlemcnl, rappelait le recueillemenl qui 
précédé les fortes résolutions , parut à la tribune. Il 
pressait un rouleau de papier dans sa main gauche. Sa 
main droite, appuyée sur le marbre, semblait prête au 
t’ombat. Son regard assuré se promenait sur les bancs 
de la Montagne. 11 attendait le silence. Ce jeune boin- 
me était Louvet. 

Vil. 

Louvet était de ces hommes dont toute la destinée 
politique ne se compose que d’un jour; mais ce jour 
leur conquiert la postérité, car il attache à leur nom 
le souvenir d’un sublime talent et d’nn sublime cou- 
rage. L’orateur et le héros se confondent quelquefois 
dans un seul acte et dans un seul moment. Louvet était 
né à Paris d’une de ces familles de bourgeoisie placées 
aux limites de l’aristocratie et du peuple, aimant l’or- 
dre, comme les fortunes établies, détestant les supério- 
rités sociales, comme ce qui monte déteste ce qui est 
au-dessus. Dédaignant le trafic de son père, le jeune 
homme avait cherché le niveau de son esprit dans les 
lettres. 11 avait écrit un livre alors célèbre , Faublas , 
manuel du libertinage élégant. Ce livre, calqué sur la 
société corrompue du temps, était l’idéal renversé 
d’une société qui rit d’ellc-même et qui ne s’admire 
plus que dans ses vices. 

Ce scandale était devenu une renommée pour Lou- 
vel. Son esprit seul avait pris part à celte œuvre. Son 
cœur avait gardé le germe de la vertu, en nouiTissanl 
un fidèle et brûlant amour. Presque adolescent il avait 
aimé et avait été aimé avec une égale passion. Ce pen- 
chant mutuel de deux cœurs avait été contrarié par les 
deux familles. La femme qu’il chérissait avait été don- 


Digitized by Google 



S 28 niSTOIRÎÎ DES GIRONDINS 

liée à un aulrc. Les deux amanis avaient cesse de sc 

voir, non de s’adorer. 

Lodoïska, c’était le nom qu’il lui donnait, ayant re- 
couvré sa liberté, s’était réunie à son amant. Elle avait 
pour les lettres, pour la liberté , pour la gloire, le mê- 
me enthousiasme que Louvet. Elle l’assistait dans ses 
études, lis n’avaient qu’une âme et qu’un génie à deux. 
L’amour n’était pas seulement pour etix une félicité ; 
il était une inspiration. Us vivaient cachés dans une pe- 
tite retraite sur la lisière des grandes forêts royales qui 
entourent Paris. Lodoïska, c’était madame Roland plus 
tendre cl plus heureuse. L’imagination tenait moins de 
place dans sa vie que le sentiment. Ce qu’elle adorait 
dans la Révolution, c’était avant tout la fortune et la 
célébrité de Louvet. Son amour était pour tout dans 
scs opinions. Us s’enivraient, dans les livres, de philo- 
sophie et de républicanisme avant que l’heure sonnât 
de s’en occuper en action. Aussitôt que la presse fut 
libre et que la salle des Amis de la constitution fut ou- 
verte, Louvel, quittant le jour sa retraite, où il retour- 
nait tous les soirs, se mêla au mouvement des partis. 
U changea la plume licencieuse qui avait écrit les Aven- 
turcs de Fauhlas contre la plume du publiciste et con- 
tre la tribune des Jacobins. Mirabeau, licencieux com- 
me lui , aima cl encouragea ce jeune homme. Robes- 
pierre, qui ne comprenait pas la liberté sans les mœurs, 
vil avec peine col écrivain de boudoir parler de vertu 
après avoir popularisé le vice. 11 voulait qu’on chassât 
de la république toute celle jeunesse plus infectée que 
])arfumée de litléralurc cl d’athéisme. Dès le temps de 
l’Assemblée constituante, le député d’Arras avait pro- 
voqué l’expulsion de Louvel des Jacobins. 

Sous l’Assemblée législative, Louvel s’était rangé du 
parti de Brissot contre Robespierre. Lanlbenas, l’ami 
et le commensal de madame Roland, l’avait introduit 
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dans rinlimilé de celle femme. « 0 Roland! Roland! » 
s’ccriail-il plus lard, « que de verlus ils onl assassinées 
en loi ! que de verlus, de charmes, de génie ils onl im- 
» moles dans la femme, plus grand homme que loi ! » 
Ces mois de Louvel lémoignenl de l’impression que 
madame Roland fil sur lui. Madame Roland ne djépeinl 
pas avec moins de grâce le penchanl qui l’cnlraina vers 
Louvel. « Louvel » , dil-clle , « pourrail bien quelquo- 
» fois, comme Philopœmen, payer le Iribul de son cx- 
» lérieur. Petil, frêle, la vue courle, l’habil négligé, il 
» ne parail rien au vulgaire, qui ne remarque pas au 
» premier abord la noblesse de son fronl, le feu qui 
» s’allume dans scs yeux, el l’impressionnabililé de ses 
» (rails à l’expression d’une grande vérilé ou d’un beau 
» scnlimenl. Il esl impossible de réunir plus d’inlclli- 
» gence cl plus de simplicilc el d’abandon. Courageux 
» comme le lion, doux comme l’enfanl, il peul faire 
» Irembler Caliiina à la Iribune, Icnir le burin de l’his- 
» U)ire> ou répandre la Icndressc de son âme sur la vie 
» d’une' femme aimée 

Une amilié ferme cl virile allacha bienlôl ces âmes 
l’une à l’aulrc. Louvel découvril à madame Roland le 
myslère de son amour el lui fil connaîlrc Lodoïska. 
(!es deux femmes se comprirenl par la polilique el par 
l’amour. Elles se virenl peu el furlivemenl. La maî- 
iresse de Louvel cachail sa vie dans l’ombre. L’épouse 
chaslc el honorée du minislrc ne pouvail avouer l’in- 
(imilé avec une femme que l’amour seul unissail à 
Louvel. 


VIII. 

Louvel écrivil pour Roland la Sentinelle, journal des 
Girondins, où le plus ardenl républicanisme s’associail 
au culle de l’ordre el de l’humanilé. Au 10 aoiU, il 
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avait sauve des victimes. Au 2 septembre, il avait flé- 
tri les bourreaux. Élu à la Convention , il avait quitté 
son ermitage. 11 habitait maintenant un modeste ap- 
partement dans la rue Saint-Honoré, près de la salle 
des Jacobins. Dévoué de conviction et d’amitié aux 
opinions de la Gironde, il formait avec Barbaroux, Bu- 
7!Ot, Rebecqui, Salles, Lasource, Ducos, Fonfrède, Ra- 
baut de Saint-Étienne, Lanthenas et quelques autres, 
l’avanl-garde de ce parti de la jeunesse des départe- 
ments impatient de purifier la république. Vergniaud, 
Pétbion , Condorcet , Siéyès , Brissot s’efforcaient en 
vain de modérer ces jeunes gens. L’àme de madame 
Roland brûlait en eux. Engager leur parti malgré lui 
dans une lutte décisive était toute leur lactique. La 
temporisation leur paraissait aussi impolilique que lâ- 
che. Louvel s’élail offert pour le premier coup. Le dis- 
cours qu’il portait sur lui depuis plusieurs jours avait 
été concerté en commun dans le conciliabule de ma- 
dame Roland. Elle avait allumé les sentiments, aiguisé 
les paroles: Louvel n’élail que la voix. Ce discours 
était moins le discours d’un homme que l’explosion de 
haine de tout un parti. 

IX. 

4 

Robespierre, en voyant Louvel, affecta le dédain cl 
triompha intérieurement de voir qu’aucun orateur déjà 
célèbre n’avait voulu se charger de l’acte d’accusation 
contre lui. Ce ménagement de Vergniaud, de Genson- 
né cl de Guadcl, se trahissait dans leur altitude et in- 
spirait confiance à Robespierre. Louvel bravait même 
le mécontentement de son propre parti. 11 sentait der- 
rière lui la main de madame Roland qui le poussait à 
là lutte. Le silence rétabli, il parla ainsi: 

« Une grande conspiration menaçait de peser sur la 
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•> France el avait trop longtemps pesé sur la ville clc 
» Paris. Vous arrivâtes. L’Assemblée législative était 
« méconnue , avilie , foulée aux pieds. Aujourd’hui on 
•> veut avilir la Convention nationale, on prêche ouver- 
» tement l’insurrection contre elle. 11 est temps de sa- 
” voir s’il existe une faction dans sept à huit membres 
» de cette Assemblée, ou si ce sont les sept cent trente 
« membres de l’Assemblée qui sont eux-mêmes une 
» faction. Il faut que de celle lutte insolente vous sor- 
« liez vainqueurs ou avilis. 11 faut, pour rendre corn- 
« pie à la France des raisons qui vous font conserver 
- dans votre sein cet homme sur lequel l’opinion pu- 
» blique se développe avec horreur, il faut, ou que par 
>> un décret solennel vous reconnaissiez son innocence, 
»• ou que vous nous purgiez de sa présence ; il faut que 
« vous preniez des mesures contre celle commune dé- 
« sorganisalrice qui prolonge une autorité usurpée. En 
•• vain prodigueriez- vous des mesures partielles , si 
•> vous n’attaquez pas le mal dans les hommes qui en 
» sont les auteurs. Je vais dénoncer leurs complots. 
” J’aurai tout Paris pour témoin. Je pourrais m’élon- 
» ncr d’abord de ce que Danton, que personne n’alla- 
« quait, se soit élancé ici pour déclarer qu’il était inat- 
w laquable, el pour désavouer Marat, dont on s’est servi 
» comme d’un instrument el d’un complice dans la 
» grande conjuration que je dénonce (On murmure)'- . 
Danton : <• Je demande qu’il soit permis à Louvel de 
» loucher le mal el de mettre le doigt dans la blessu- 
» rc ». Louvel continue: <■ Oui, Danton, je vais le lou- 
» cher; mais ne crie donc pas d’avance. 

, » Ce fut au mois de janvier dernier qu’on vit aux 
» Jacobins succéder aux discussions profondes el bril- 
> lanles qui nous avaient honorés devant l’Europe ces 
» misérables débats qui faillirent nous perdre, et que 
w l’on commença à calomnier l’Assemblée législative. 
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'• On \il un homme qui voulait toujours parler, parler 
sans cesse , exclusivement parler , non pour éclairer 
•' les Jacobins, mais pour jeter entre eux la division et 
» surtout pour être entendu de quelques centaines de, 
» spectateurs dont on voulait obtenir les applaudisse- 
» ments à tous prix. Des alïidés de cet homme sc rc- 
» lavent pour présenter tel ou tel membre de l’Asscm- 
« blée aux soupçons, à l’animadversion des spectateurs 
orédules, et pour offrir à leur admiration un homme 
« dont ils faisaient le plus fastueux éloge, à moins qu’il 
'• ne le fît lui-meme. C’est alors qu’on vit des intrigants 
« subalternes déclarer que Robespierre était le seid 
» homme vertueux en France et que l’on ne devait 
confier le salut de la patrie qu’à cet homme, qui pro- 
» diguait les plua,basses (latterics à quelques centaines 
» de citoyens fanatisés qu’il appelait le peuple. C’est la 
» tactique de tous les usurpateurs , depuis César jus- 
« qu’à Cromwell, depuis Sylla jusqu’à Masaniello. Nous, 
» eependant, fidèles à l’égalité, nous avancions, bien 
X résolus de ne pas souffrir qu’on substituât à la patrie 
« l’idolâtrie d’un homme. Deux jours après le 10 août, 
X je siégeais dans le conseil-général provisoire; un hom- 
w me entre, il sc fait un grand mouvement devant lui; 
« c’était lui-même, c’était Robespierre. 11 vient s’asseoir 
>’ au milieu de nous; je me trompe, il va s’asseoir à la 
•> première place du bureau. Stupéfait, je m’interroge 
X moi-même; je n’en crois pas mes yeux. Quoil Ro- 
» bespierre , l’incorruptible Robespierre , qui dans les 
»• jours du danger avait quitté le poste où ses eitoyens 
« l’avaient placé, qui depuis avait pris vingt fois î’en- 
» gagement solennel de n’accepter aucune fonction pu- 
•> hlique, Robespierre prend place tout à coup au con- 
X seil-géncral de la commune 1 Dès lors je compris que 
X ce conseil était destiné à régner! 

» Robespierre , vous savez , s’attribue l’honneur de 
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» celle journée du 10 aoûl. La rcvolulion du 10 août 
» esl l’ouvrage de lous. Elle apparlicul aux faubourgs, 

» qui se sont levés loul euliers, â ces braves fédérés 
» que , dans le leinps , il n’avaii pas Icnu à cerlains 
» bomiues qu’on ne recul pas à Paris. Elle apparlicul 
» à ces courageux dépulés qui , là même, au bruil des 
» décharges de l’arlillerie , volèrenl le décrel de sus- 
» pension de Louis XVL Elle apparlicnl aux généreux 
» guerriers de Bresl el à l’inlrépidilé des enfanls de la 

» lîcrc Marseille. Mais celle du 2 seplembre con- 

» jurés barbares ! elle esl à vous , elle n’esl qu’à vous 
» ( Mouvement d'horreur). 

» Eux-memes s’en glorificnl; eux-mêmes avec un 
» mépris féroce ne nous désignent que comme les pa- 
» Irioles du 10 aoûl, se réservant le litre de palriolcs 
» du 2 seplembre. Ali! qu’elle reste, celle dislinclion, 
« digne , en effet , de l’espèce de courage qui leur est 
» propre! qu’elle reste, cl pour noire juslilicalion du- 
» rable el pour leur long opprobre ! Ce peuple de Pa- 
» ris sait combattre cl ne sait pas assassiner. Il était 
» loul entier aux Tuileries, dans la magnifique journée 
» du 10 août ; il est faux qu’on le vil aux prisons dans 
H l’horrible journée du 2 septembre. Combien y avait- 
» il d’égorgeurs dans les prisons? Pas deux cents. Com- 
» bien de speelateurs au dehors? Pas le double. Inler- 
» rogez Pélbion,il vous l’alteslcra lui-même. Pourquoi 
X ne les a-l-on pas empêches? Parce que Roland par- 
« lait en vain! parce que le ministre de la justice, Dan- 
» ion, ne parlait pas!... parce que Sanlerre, comman- 
» danl des sections, allcndail!.. . parce que des officiers 
« municipaux en écharpe présidaient à ces exéculious!... 
« parce que l’Assemblée législative élail dominée et 
X qu’un insolent démagogue venait à sa barre lui signi- 
« lier les decrets de la commune el la menacer de faire 
» sonner le tocsin si elle n’obéissait pas! » liillaud-Va- 
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rennes se lève et essaie de protester. Un frémissement 
général d’indignation se répand contre lui dans l’As- 
semblée. Un grand nombre de membres montrent du 
doigt Robespierre. Cambon se fait remarquer par la co- 
lère de son attitude. Il montre son bras à la Montagne 
et s’écrie: « Misérables! voilà l’arrêt de mort du dicta- 
« leur ». — « Robespierre à la batre! Robespierre en 
» accusation! « crient de toutes parts des voix accusa- 
trices. — Le président modère celle impatience. — 
Louvel continue. Il accuse Robespierre de tous les cri- 
mes de la commune , puis regardant Danton : « C’est 
» alors », poursuivit-il, « qu’on adieba ces placards où 
» l’on désignait comme des traîtres tous les ministres, 
» un seul excepté, un seul et toujours le même: et puis- 
» ses-lu, Danton, le justifier de celle exception devant 
» la postérité! C’est alors qu’on vit avec effroi reparaî- 
» tre à la lumière du jour un homme unique jusqu’ici 
» dans les fastes du crime (On regarde Marat). El ne 
» croyez pas nous apaiser en désavouant aujourd’hui 
» cet enfant perdu de l’assassinat! Comment serait-il 
» sorti de son sépulcre si vous ne l’cn aviez tiré? Com- 
» ment l’auriez-vous récompensé s’il ne vous avait ser- 
» vi ? Comment le produisîtes-vous sous vos auspices à 
» celle assemblée électorale où vous me files insulter 
» pour avoir eu le courage de demander la parole con- 
» tre Marat? Dieu ! je l’ai nommé! {Moucement d’fior- 
» reur.) — Oui , les gardes du corps de Robespierre , 
» ces hommes armés de sabres et de bâtons qui l’ac- 
» compagnaicnl partout , m’insultèrent en sortant de 
» l’assemblée électorale et m’annoncèrent qu’avant peu 
» ils me feraient payer cher l’audace de combattre 
» l’homme que Robespierre protégeait! El par quelle 
» voie les conjurés marchaient-ils de concert à l’exécu- 
» lion préméditée de leur plan de domination ? Par la 
» terreur, 11 leur fallait encore des massacres pourqu’el- 
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*> le fût complète et pour écarter les généreux citoyens 
» plus attachés à la liberté qu’à leur vie. On fit courir 
» des listes de proscription signées de complaisance et 
» au hasard par des Montagnards égarés. On convoi- 
» tait le sang, on se partageait en espoir les dépouilles 
» des victimes. Pendant quarante-huit heures la con- 
» sternation fut générale. Trente mille familles sont là 
» pour l’attester. Quand je vis tant d’atrocités liberlici- 
» des, je me demandais si, dans la journée du 10 août, ' 
» j’avais rêvé notre victoire, ou si Brunswick cl ses co- 
» lonnes conirc-révolulionnaires étaient déjà dans nos 
>» murs! Non ! mais c’étaient de farouches conjurés qui 
» voulaient cimenter par le sang leur autorité naissan- 
» le. Les barbares , il leur fallait encore , disaient-ils , 

» vingt-huit mille têtes ! Je me ressouviens de Sylla , 

» qui commença j)ar frapper quelques citoyens désar- 
» mes, mais qui bientôt fil promener devant la tribune 
» aux harangues cl dans le forum les têtes des plus il- 
« lustres citoyens ! Ainsi s’avancaient vers leur but ces 
» scélérats, dans le chemin du pouvoir suprême, mais 
» où les allendaienl quelques hommes de résolution 
K qui, nous l’avions juré par Brulus, ne leur auraient 
» pas laissé la dictature plus d’un jour! . . . {A{>plaudis- 
» mnenls unanimes.) — Qui les arrêta cependant? Ce 
» furent quelques patriotes intrépides. Qui les combal- 
» lit? Ce fut Pélhion ; ce fut Roland, qui prodigua, à les 
» dénoncer devant la France , plus de courage qu’il ne 
» lui en avait fallu pour dénoncer un roi parjure... Ro- 
» bespierre! je l’accuse d’avoir calomnié sans relâche 
» les plus purs patriotes ! Je l’accuse d’avoir répandu 
» ces calomnies dans la première semaine de sepletn- 
» bre , c’ esl-à-dire dans des jours où les calomnies 
» étaient des coups de poignard! Je l’accuse d’avoir, 

« autant qu’il était en loi, avili et proscrit les représen- 
» lants de la nation , leur caractère, leur autorité ! Je 
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X l’ accuse de l’élre conslammenl produit loi-niêmc 
B comme un objet d’idolâtrie, d’avoir souffert que de- 
» vaut toi on te désignât comme le seul homme ver- 
» lueux en France qui pût sauver le peuple, et de l’a- 
» voir dit toi-même! Je t’accuse d’avoir évidemment 
» marché au pouvoir suprême ! » 

X. 

Tous les regards, tous les gestes sc dirigent vers Ro- 
bespierre comme autant de témoins muets de l’accu- ' 
salion que l’orateur foudroie contre lui. Robespierre , 

|)âlc, agité, les traits contractés par la colère, -se voit 
abandonné de scs collègues et sent autour de lui cette | 
'atmosphère où pèse la réprobation d’une grande as- 
semblée. Mais au fond de sa physionomie on entrevoit 
la joie secrète d’être jugé digne d’une accusation de 
dictature, qui, dans quelques termes qu’elle fût portée, 
était un témoignage de la puissance de son nom et une 
désignation nominale à l’attention du peuple. Louvet 
suspend un moment son discours comme pour le lais- 
ser porter de tout son poids sur l’accusé et sur la pen- 
sée des juges. R reprend , en se tournant avec une ex- i 
pression de mépris sur les lèvres du côté de Marat : 

« Mais au milieu de vous il y a un autre homme dont I 
X le nom ne souillera plus ma langue, un homme que 
xje n’ai pas besoin d’accuser; car il s’est accusé lui- • 

X même, et il n’a pas craint de vous dire que son opi- 
X nion est qu’il faut faire tomber encore deux cent soi- 
X Xante mille tètes!... et cet homme est encore au mi- 
x'iieu de vous? La France en rougit. L’Europe s’éton- | 
» ne de votre longue faiblesse. Je demande que vous l 
» rendiez contre Marat un décret d’accusation ! x 
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XI. 

Louvel descendit de la tribune au bruit des applau- 
dissctncnls. Les uns applaudissaient son éloquence, les 
autres son courage, ceux-ci par baine de Robespierre, 
ceux-là par horreur de Marat. L’ânie de l’orateur sem- 
blait avoir passe dans l’Assemblée. Les tribunes même, 
ordinairement vendues à la commune et disciplinées au 
geste de Robespierre, restaient consternées sous le re- 
tentissement de cette voix, et croyaient voir, dans la 
(A)nvcnlion debout, la France se soulever tout entière 
contre la tyrannie de Paris et arracher le pouvoir san- 
glant des mains des maîtres de la commune. Robespier- 
re , instruit par une première défaite de l’insullisance 
d’une parole improvisée contre une accusation médi- 
tée et aiguisée d’avance , demanda qu’on lui accordât 
quelques jours pour préparer sa défense. L’Assem- 
blée l’accorda avec une indulgence trop semblable au 
mépris. 

Le lendemain, Barbaroux aggrava et précisa les com- 
plots de Robespierre. 

Les Jacobins et les sections tremblèrent pour leur 
idole. Le peuple se répandit tous les soirs après ces 
discours autour de la maison de Robespierre. On ré- 
pandit dans les faubourgs le bruit qu’il avait été assas- 
siné. On ne l’avait vu ni aux Jacobins, ni à la Conven- 
tion, depuis la dénonciation de Louvel. Il devait répon- 
dre le lundi, 5 novembre. Les tribunes de la Convention, 
assiégées, dès le point du jour, par les attroupements 
des deux partis, étaient partagées en deux camps, qui 
préludaient aux combats de la parole par les gestes, les 
menaces. Le président appela enfin Robespierre à la 
tribune. Il y monta plus pâle que jamais. En attendant 
le silenee , scs doigts convulsifs frappaient la table de 
III 2-2 
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la Ipîbune, comme le musicien qui interroge, avec ilis- 
lraclion,les notes d’un clavier. Aucun geste, aucun sou- 
rire affectueux ne l’encourageait dans l’Assemblée. Tous 
les regards étaient hostiles , toutes les bouches dédai- 
gneuses, tous les cœurs fermés. Il commença d’une 
voix grêle et aiguë , où l’on sentait le trend)leinenl de 
la colère étouffée par la décence du sang-froid. 

XII. 

« Citoyens! de quoi suis-je accusé? » dit-il après un 
court appel à la justice de ses collègues. « D’avoir cons- 
» spire pour parvenir à la dictature, au tribunat ou au 
» triumvirat. On conviendra que si un pareil projet 
» était criminel , il était encore plus hardi; car, pour 
» l’exécuter, il fallait d’abord renverser le trône, anéan- 
» tir la législation , empêcher la formation d’une Con- 
K vention nationale, surtout. Mais alors, comment se 
» fait-il que j’aie le premier, dans mes discours et dans 
» mes écrits, appelé une Convention nationale comme 
» le seul remède aux maux de la patrie? Pour arriver 
» à la dictature, il fallait d’abord maîtriser Paris et as- 
» servir les départements. Où sont mes trésors? où 
» sont mes armées? où sont les grandes places dont 
» j’étais sans doute pourvu? Tout cela est dans les 
» mains de mes accusateurs. Pour que leur accusation 
» pût acquérir le moindre caractère de vraisemblance, 
» il faudrait préalablement démontrer que j’étais coin- 
» plétement ibu. Or , si j’étais fou , il resterait à <*xpli- 
>* quel* comment des hommes sensés auraient pu se 
» donner la peine de composer tant de beaux discours, 
» tant de belles afliches, de déployer tant d’efforts pour 
» me présenter à la Convention nationale comme le 
» plus dangereux de tous les conspirateurs. Venons 
» aux faits. Que me reprochc-t-on? L’amitié do Marat? 
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» Je poniTais faire nia profession de foi sur Maral, sans 
«• vous en dire ni plus de bien , ni plus de mal que je 
>• n’en pense. Mais je ne sais pas Iraliir ma pensée pour 
» flallcr l’opinion régnante. J’ai eu, en 1792, un seul 
» entretien avec Maral. Je lui reprochai une. exagéra- 
» tion el une violence qui nuisaient à la cause qu’il 
» pouvait servir. Il déclara, en me quittant, qu’il n’a- 
•• vait trouvé en moi ni /es vues, ni l’audace d'an 
•> homme d’Etal. Ce mot répond aux calomnies de ceux 
» qui veulent me confondre avec cet homme. 

» A’e me suis-je donc jws fait assez d’ennemis par 
» mes combats pour la liberté, el faut-il m’imputer en- 
» core des excès (pie j’ai toujours évités el des opi- 
« nions que je n’ai cessé de condamner? Mais j’ai jiar- 
» lé , dit-on , sans relâche aux Jacobins , et j’ai exercé 
» une influence exclusive sur ce parti. Depuis le 10 
» août, je n’ai pas abordé dix fois la tribune des Jaco- 
» bins. Avant le 10 août, je travaillais avec eux à pré- 
» parer la sainte insurrection contre la tyrannie el la 
» trahison de la cour et de la Fayette. Mais les Jaco- 
» bins alors, (l’étailla France révolutionnaire! El vous, 
» qui m’accusez, vous étiez avec la Fayette! Les Jaco- 
» bins ne suivaient pas vos conseils, el vous voudriez 
» faire servir la Convention nationale à venger les dis- 
» grâces de votre amour-propre. La Fayette aussi de- 
» mandait des décrets contre les Jacobins. Voulez-vous, 
» comme lui , diviser le peuple en deux peuples , l’un 
>» adulé , l’autre insulte el intimidé , les honnêtes gens 
» el les sans-culottes ou la canaille? — Mais j'ai accepté 
» le litre d’oilicier municipal? — Je réponds d’abord 
» (pic j’ai abdiqué, dès le mois de janvier 1791 , la place 
» lucrative et nullement périlleuse d’accusateur public. 
» — J’entrai dans la salle en maître? C’est-à-dire (pi’en 
» entrant, j’allai faire vérifier mes pouvoirs au bureau. 

” Je ne fus nômmé (pie le 10 août. Je suis loin de 
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« prétendre à ravir l’honneur du combat et de la vic- 
« toire à ceux qui siégeaient à la commune avant moi 
» dans cette nuit terrible , qui armèrent les citoyens , 
»» dirigèrent les mouvements, déconcertèrent la trabi- 
« son, arrêtèrent Mandat, porteur des ordres perfides 
» de la cour! 11 y avait des intrigants dans le conseil 
« général, dit-on; qui le sait mieux que moi? Ils sont 
« au nombre de mes ennemis. On reprocbe’à ce corps 
» des arrestations arbitraires? Quand le consul de Rome 
» eut étouffé la conspiration de Catilina , Clodius l’ac- 
» cusa d’avoir violé les lois. J’ai \ u ici de tels citoyens 
» qui ne sont pas des Clodius, mais qui, quelque temps 
» avant la jouniée du 10 août, avaient eu la prudence 
« de se réfugier hors de Paris et qui dénoncent, depuis 
» qu’elle a triomphé pour eux , la commune de' Paris. 
» — Des actes illégaux? Est-ce donc le code criminel 
« à la main qu’on sauve la patrie? Que ne nous repro- 
» chez-vous aussi d'avoir brisé les plumes mercenaires 
» dont le métier était de propager l’imposture et d’ou- 
« trager la liberté? Que ne nous reprochez-vous aussi 
»• d’avoir consigné les conspirateurs hors de Paris, d’a- 
« voir désarmé nos ennemis? Tout cela était illégal , 
” sans doute. Oui , illégal comme la chute de la Bas- 
» tille, illégal comme la chute du trône, illégal comme 
» la liberté! 

»> Citovens, voulez-vous une révolution sans révolu- 
» tion? Quel est cet esprit de persécution qui veut re- 
•> viser , pour ainsi dire , celle qui a brisé nos fers? Et 
« qui peut donc , après coup , marquer le point précis 
« où devaient se briser les flots de l’insurrection po- 
« pulaire? Quel peuple, à ce prix, pourrait jamais se- 
«> couer le despotisme? Les hommes du 10 août ne 
« pourraient-ils pas dire à leurs accusateurs: Si vous 
>• nous désavouez , désavouez donc aussi la victoire! 
« Reprenez votre joug, vos lois, votre trône antique. 
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»• Rcsliluez-nous , avec le sang que nous avons versé , 
» le prix de nos sacrifices cl de nos combats!... 

» Quant aux journées des 2 et 3 septembre , ceux 
»> qui ont dit que j’avais eu la moindre part à ces cvc- 
» nemenls sont des hommes ou bien crédules ou bien 
» pervers! J’abandonne leur âme au remords, si le rc- 
>-■ mords peut supposer une âme! À cette époque, j’a- 
« vais cessé de siéger à la commune et j’étais renfermé 
» chez moi!... « Robespierre explique ici, sans justifier 
ces horreurs, la connexité du 10 août et du 2 septem- 
bre, et l’impossibilité où était la commune de prévenir 
les conséquences de l’agitation générale. “ On assure 
” qu’un innocent a péri! un seul! c’est trop sans doute ! 
» Citoyens, pleurez cette méprise cruelle! Nous l’avons 
« plcurée déjà longtemps. C’était un bon citoyen , c’é- 
» tait donc l’un de nos amis! Pleurez même les victi- 
» mes coupables réservées à la vengeance des lois et 
» qui sont tombées sous les coups de la justice popu- 
« laire. Mais que votre douleur ait un terme , comme 
» toutes les choses humaines! Gardons quelques lar- 
»> mes pour des calamités plus touchantes! Pleurez cent 
»> mille patriotes immolés par la tyrannie! pleurez nos 
« citoyens expirants sous leurs toits embrasés! et les 
« fils des citovens massacrés au berceau ou dans les 
» bras de leurs mères! N’avez-vous pas aussi des frè- 
»> res , des enfants , des épouses à venger? La famille 
« des législateurs français, c’est la patrie, c’est le genre 
» humain to»d entier, moins les tyrans et leurs com- 
» plices!... La sensibilité qui gémit presque exclusive- 
» ment sur les ennemis de la liberté m’est suspecte. 
» Cessez d’agiter sous mes yeux la robe sanglante du 
» tyran, ou je croirai que vous voulez remettre Rome 
» dans les fei*s. Calomniateurs éternels! voulez-vous 
» donc venger le despotisme? Voulez- vous flétrir le 
X berceau de la république?... 
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« Ensevelissons», dit, on finissani, Robespierre, •<cos 
» méprisables manœuvres dans un clcroei oubli. Pour 
« moi, je ne prendiai aucune conclusion qui me soit 
« personnelle. Je renonce à la juste vengeance que j’aii- 
>• rais le droit de poursuivre contre mes calomniateurs. 
» Je ne veux pour vengeance que le retour de la paix 
» et de la liberté. Citoyens! parcourez d’un pas ferme 
» et rapide votre superbe carrière, cl puissé-jc, aux 
» dépens de ma vie et de ma réputation même, con- 
» courir avec vous à la gloire et au bonheur de notre 
•> commune patrie! » 

XIII. 

À peine Robespierre avait-il fini de parler, que Lou- 
vet cl Barbaroux, impatients des applaudissements 
dont rAssemblcc cl les spectateurs couvraient l’ora- 
teur et le discoui-s, s’élancèrent à la tribune pour ré- 
])liqucr; mais l’impression du discours était déjà volée 
par la Convention. L’inanité des accusations, la modé- 
ration des conclusions de Robespierre , le besoin d'é- 
teindre, s’il était possible, un feu qui menaçait d’in- 
cendier l’opinion publique, tout pressait la Convention 
de terminer le débat. Aux yeux de Vergniaud , de Pé- 
tbion, de Brissot, de Condorcet, de Gensonné, de Gua- 
del , les plus sages d’entre les Girondins , leur ennemi 
en sortait déjà trop grand; ils répugnaient à le grandir 
davantage. 

Marat vil sa propre victoire dans la victoire de Ro- 
bespierre , malgré les désaveux adoucis dont ses opi- 
nions avaient été l’objet. Danton triompha intérieure- 
ment de voir justifier la dictature de la commune , et 
voiler les crimes de septembre sous le drapeau du sa- 
lut public. Robespierre avait couvert Danton. Le parti 
indécis de la Convention, au milieu duquel siégeait 
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Harrèrc, craignit d’avoir à sc prononcer, et se réjouit 
d’iiumilier les Girondins, sans avoir à innocenter leurs 
ennemis. Le silence convenait à tous, excepté aux ac- 
cusateurs. 


XIV. 

Mais Barbaroux , indigné du refus obstiné de la pa- 
l olc, (|ii’on oppose à ses supplications et à celles de 
Louvet , quitte son siège dans l’enceinte et descend à 
la barre , afin d’avoir cçmnie citoyen la parole , qu’on 
lui refuse comme député. « Vous m’entendrez »» , s’é- 
cric-t-il en frappant de scs deux poings sur la barre , 
comme pour faire violence à la Convention , « vous 
« m’entendrez! Si vous ne m’entendez pas, je serai 
» donc réputé calomniateur? Eh bien! je graverai ma 
« dénonciation sur le marbre ! » 

Les murmures, les sarcasmes, les rires des tribunes 
couvrent la voix de Barbaroux. On l’accuse d’avilir le 
caractère de représentant du peuple , en s’en dépouil- 
lant pour accuser individuellement un ennemi. Barrè- 
rc, un de ces hommes qui observent longtemps la for- 
tune afin de ne pas se prononcer au hasard, et qui ne 
SC prononcent jamais assez pour être entraînés dans la 
chute du parti même qu’ils ont adopté, sc leva du mi- 
lieu de la Plaine pour demander la parole. Jeune, élé- 
gant de formes, d’une stature élevée, d’un geste libre, 
d’une parole fluide, on voyait dans sa physionomie ce 
mélange de réserve et d’audace qui caractérise les Sé- 
jans; tout l’extérieur de l’inspiration, couvrant tout le 
calcul de l’égoïsme. Ces hommes sont les limiers des 
grands ambitieux ; mais avant de se donner à eux , ils 
veulent faire sentir leur importance afin qu’on les es- 
time un plus haut prix. Tel était Barrère: caractère de., 
haute comédie, jeté, par une méprise de la destirtée, 
dans la tragédie. 
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XV. 

Barrèrc, né à Tarbes d’une famille respectable, avo- 
cat à Toulouse , lettré à Paris , décorant son nom plé- 
béien du nom de Vieuzac, avait apporté du fond de sa 
province ce nom, ces formes, ce langage qui ouvraient 
les salons et qui étaient alors une sorte de candidature 
naturelle à toutes les fortunes. Madame de Genlis l’a- 
vait accueilli et introduit dans la familiarité du due 
d’Orléans. Ce prince , pour rattacher à sa maison , lui 
avait confié la tutelle d’une jeune Anglaise d’une ex- 
trême beauté , qui passait pour sa fille naturelle. Ma- 
dame de Genlis donnait à cette pupille des soins de 
mère. Elle se nommait Paméla. Barrère était gracieux, 
éloquent. Sa philosophie sentimentale ressemblait à 
une parodie de Bernardin de Saint-Pierre. La teinte 
pastorale des montagnes où il était né se réfléchissait 
sur ses écrits. Les salons , les théâtres , les académies 
aflectaient alors cette mollesse; c’était comme la lan- 
gueur de l’agonie de cette société mourante. Elle 
croyait se rajeunir en se puérilisant; mais c’était la 
puérilité de la vieillesse. Barrère , Robespierre , Cou- 
thon , Marat , Saint-Just , toutes ces âmes si âpres 
avaient commencé par être fades. 

Bailly , Mirabeau , le duc d’Orléans avaient été les 
patrons de Barrère pour le faire nommer à l’Assem- 
blée nationale. 11 y avait rempli avec assiduité et talent 
un rôle plus littéraire que politique ; il avait semé ses 
nombreux rapports de maximes philosophiques; il avait 
ensuite rédigé le Point du jour et demandé un des pre- 
miers la république , quand il av ait vu le trône chan- 
celer. Dans la journée du 10 août, envoyé avec Gré- 
,goire au-devant du roi dans le jardin des Tuileries, il 
avait porté avec sollicitude dans ses bras le jeune Daii- 
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|)hin. Nommé à la Convention , ses opinions répiibli- 
eaines,scs éludes, scs liaisons, son origine méridionale, 
son talent, plus fleuri que populaire, semblaient devoir 
l’atlaeber aux Girondins. 11 penchait, en eflel, de leur 
coté pendant les premiers jours; il croyait à leur gé- 
nie, il admirait leur éloquence , il sentait la dignité de 
leur esprit , il goûtait la modération de leur système. 
Mais il avait vu la force du peuple au 10 août et au 2 
septembre ; le regard du lion l’avait fasciné. Il avait 
peur de Marat, Danton l’étonnait, il se déliait de Ro- 
bespierre. L’étoile de ces trois hommes pouvait avoir 
des retours. 11 ne voulait pas se dévouer en victime à 
leur vengeance, s’il venaient à triompher. 

11 s’était placé, à égale distance des deux partis, au 
centre, qu’on appelait la Plaine: médiateur ou auxiliaire 
tour à tour, selon les hommes, selon le jour, selon la 
majorité. Celle Plaine, composée d’hommes prudents 
ou d’hommes médiocres, qui se taisaient par prudence 
ou par médiocrité, avait besoin d’un orateur. Barrère 
s’offrit. Il se levait pour la première fois , cl l’on re- 
trouvait dans son altitude , dans son acte et dans scs 
paroles, toute l’hésilalion équivoque des âmes qui em- 
pruntaient sa voix : 

« Citoyens » , dit Barrère, « en voyant descendre à 
» la barre Barbaroux, un de nos collègues , je ne puis 
» m’empêcher de m’opposer à ce qu’il soit entendu. 
» Veut-il être pétitionnaire? Il oublie donc qu’il doit ju- 
» ger comme député les pétitions qu’il formulerait com- 
» me citoyen. Veut-il être accusateur? Ce n’est pas à 
» la barre, c’est ici ou devant les tribunaux qu’il doit 
» s’expliquer. Que signifient toutes ces accusations de 
» dictature et de triumvirat ? Ne donnons pas d’im- 
» portance à des hommes que l’opinion publique saura 
» mettre à leur place. Ne faisons pas des piédestaux à 
» des pygmées! Citoyens! s’il existait dans la républi- 
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» que uii homme né avec le génie de César ou l’audace 
» de Crom^vcll, un homme qui, avec le lalent de Sylia, 
>■ en aurait les dangereux moyens, un tel homme pour- 
» rail être à craindre, et je viendrais l’accuser devant 
» vous. S’il existait ici quelque législateur d’un grand 
» génie ou d’une ambition vaste, je demanderais d’a- 
» l)ord s’il a une armée à ses ordres, ou un trésor pu- 
» blic à sa disposition, ou un-grand parti dans le sénat 
» ou dans la république. Mais des hommes d’un jour, 
« de petits entrepreneurs de révolutions, des politiques 
» qui n’entreront jamais dans le domaine de l’histoire, 
» ne sont pas faits pour occuper le temps précieux que 
« nous devons à la nation applaudit. U propose 
» l’ordre du jour, signe de mépris ). — « Gardez votre 
» ordre du jour », répond sèchement Robespierre, « je 
» n’en veux pas, s’il doit contenir un préambule inju- 
» rieux contre moi ! » La Convention vote l’indifférence 
et la neutralité entre les accusateurs et l’accusé. « Pé- 
» rissent les ambitieux, et avec eux nos soupçons et nos 
» défiances! » s’écrie Rabaut-Saint-Étienne. 

XVI. 

# 

La nouvelle du triomphe de Robespierre se répan- 
dit comme une joie publique dans la foule qui se pres- 
sait aux abords des Tuileries pour plaindre ou pour 
venger son tribun. La présence de Robespierre ramena 
le soir l’affluence aux Jacobins. À son entrée dans la 
salle, les spectateurs battirent des mains. « Que Robes- 
» pierre parle » , dit Merlin , « lui seul peut rendre 
« compte de ce qu’il a fait aujourd’hui ». — •< Je connais 

Robespierre », dit un membre du club, «je suis sûr 
» qu’il SC taira. Ce jour est le plus beau qu’ait vu éelo- 
•> re la liberté. Robespierre, accusé, persécuté comme 
» un factieux, triomphe. Son éloquence mâle et naïve 
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» a confondu ses ennemis. La vérilé guide sa plume et 
» son cœur. Barbaroux s’esl réfugie à la barre. Le rep- 
'• lile ne pouvait soutenir les regards de l’aigle •>. 

Manuel demande à lire le discours qu’il avait pré- 
paré pour défendre Robespierre. « Robespierre n’est 
» point mon ami •> , dit-il dans ce discours. •• Je ne lui 
•> ai presque jamais parlé , et je l’ai combattu dans le 
« moment de sa plus grande puissance. Mais il est sorti 
» vierge de l’Assemblée constituante. Toujours assis à 
« côté de Pétbion, ces deux hommes étaient les géné- 
•> raux de la liberté. Robespierre peut nous dire ce que 
« disait un Romain;— On m’attaque dans mcsdiscours, 
« tant je suis innocent dans mes actions. — Robespier- 
'> re n’a jamais voulu être rien. Il est pur de ces jour- 
« nées de septembre, où le peuple , pervers comme les 
» rois, voulut aussi faire sa Saint-Barthélemy. Qui le 
» sait mieux que moi? Monté sur des monceaux de ca- 
>• davres, je prêchai le respect pour la loi 

Collol-d’Herbois justifie les massacres. Barrère les 
excuse. Étonné déjà de l’ivresse populaire qui s’attache 
à Robespierre, dédaigné par lui le malin, •< Citoyens», 
dit-il; « cl moi aussi, dans le discours que j’avais pre- 
» paré sur Robespierre , j’émcllais une opinion aussi 
» révolutionnaire que Collol-d’Herbois. Celte journée, 
» disais-je , présente un crime aux yeux de l’homme 
» vulgaire; aux yeux de l’homme d’Étal, elle a deux 
« grands effets; elle fait disparaître les conspirateurs 
» que la loi ne pouvait atteindre; elle anéantit le fcuil- 
a lanlismc, le royalisme, l’arislocralie ». Ce repentir de 
Barrère fut à peine accueilli. Il ne retrouva pas ce jour- 
là la popularité qu’il allait chercher jusque dans le sang 
répandu par d’autres mains. 

Fabre d’Kglanlinc accusa les Girondins de vouloir 
transporter le siège de la représentation nationale ail- 
leurs qu’à Paris. » J’ai vu de mes yeux >•, dit-il, » dans 
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» le jardin du ministère des affaires étrangères, le mi- 
» nislre Roland, pâle, abattu, la tète appuyée contre 
» un arbre , demandant avec instance que la Conven- 
» vention fût transférée à Tours , à Blois. J’ai vu ces 
» mêmes bommes qui s’acharnent aujourd’hui contre 
» le 2 septembre, venir chez Danton et témoigner leur 
» joie au récit de ces meurtres. L’un d’entre eux même 
» ( il indiquait Brissot, ennemi du libelliste Morande ) 
» désirait que Morande fût immolé. Danton seul mon- 
» tra dans ces journées la plus grande énergie de ca- 
» ractère. Seul il ne désespéra pas du salut de la pa- 
» trie. En frappant du pied la terré , il en fit sortir des 
» milliers de soldats ». 

Fabre d’Églantine poussa la flatterie jusqu’à dénon- 
cer madame Roland, qu’il encensait la veille. 

Fabre, secrétaire de Danton, moins son ami que son 
courtisan, était né aux pieds des Pyrénées, comme Bar- 
rère. D’abord comédien , puis complaisant de société, 
son talent à jouer de divers instruments , son esprit 
excellent à plaire, ses vers comiques et sa ver\c de 
débauche l’avaient fait rechercher «les hommes de plai- 
sir. Deux pièces de théâtre applaudies avaient consa- 
cré sa réputation d’écrivain. L’amitié de Danton , de 
Lacroix et des meneurs subalternes de la Commune, 
avait élevé sa fortune et élargi son ambition. Pauvre 
avant les massacres de septembre , il eut des hôtels , 
des voilures , dos courtisans après ces journées. Tou- 
jours abrité derrière les bommes forts , il montrait le 
goût plus que le courage des grands crimes. La peur 
le poussait au moins autant que l’ambition. Danton 
s’én servait ; Robespierre le méprisait. 

XVII. 

Pélhion , qui n’avait pu parler à la Convention et 
qui ne voulait plus parler aux Jacobins, fil imprimer 
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le leiulemain le discours qu’il avait préparé , moins 
pour accuser que pour juger Robespierre. Il y flétris- 
sait Marat , il y gourmandait la commune , il y rejetait 
avec horreur le sang de septembre aux assassins. 
■/Quant à Robespierre », disait-il, « son caractère expli- 
» que son rôle. Ombrageux, défiant, voyant partout 
» des complots et des abîmes, son tempérament bilieux, 
» son imagination atrabilaire lui colorent de crime tous 
» les objets. Ne croyant qu’en lui , ne parlant que de 
» lui, toujours convaincu qu’on conspire contre lui, 
» ambitieux surtout de la faveur du peuple , alTamé 
» d’applaudissements, cette faiblesse de son âme pour 
»la popularité a fait croire qu’il aspirait à la dictature. 
» 11 n’aspire qu’à l’amour exclusif et jaloux du peuple 
» pour lui. Le peuple, c’est son ambition! »/ 

Ce portrait vrai de Robespierre était vrai aussi de 
Pétbion. Il y avait alors entre les deux partis de la 
Montagne et de la Gironde plus de soupçons que de 
conflits réels. Les amis communs qui voulaient les 
rapprocher étaient les confidents de ces accusations 
mutuelles. 

Garat venait d’être nommé ministre de l’intérieur 
après que Danton eut quitté la justice. C’était un écri- 
vain , né aussi dans les Pyrénées , révolutionnaire par 
philosophie, lettré de profession: un de ces hommes 
que les circonstances entraînaient à contre-sens de leur 
esprit. Trop timide pour résister avec les Girondins, 
trop scrupuleux pour agir avec les Montagnards, Garat 
essayait de s’entremettre , toléré , aimé , dédaigné des 
deux partis. 

« Je me suis souvent rappelé avec effroi », dit-il dans 
ses Souvenirs , « deux entretiens qu’à deux ou trois 
» jours d’intervalle j’ai eus avec Salles et avec Robes- 
» pierre. Je les avais connus l’un et l’autre à l’Assem- 
» blée constituante ; je les croyais Irés-sincéremcnt dé- 
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» voués égalcmenl à la Révolution. Je n’avais aucun 
» doute sur leur probité. S’il m’avait fallu douter de la 
« probité de l’un des deux , le dernier que j’aurais 
» soupçonné c’était Robespierre. Salles était une ima- 
» gination inquiète, agitée de la fièvre de la Révolution. 

» Dans le verbiage confus, insignifiant et vague de Ro- 
» bespierre, quand il parlait d’inspiration, je croyais 
» apercevoir les germes d’un talent qui pouvait gran- 
» dir. Il martelait patiemment la langue pour la façon- 
» lier sur les formes de l’antiquité et de Jean-Jacques 
» Rousseau. La lecture continuelle de ces philosophes ’ 
» devait pénétrer et améliorer son esprit. I/un et l’autre; 

» de ces deux hommes avaient ce tempérament atra- 
» hilaire d’où sont sorties dans tous les siècles les tem- 
» pètes populaires. Je crois que Robespierre a de la 
«religion; mais jamais homme, sachant écrire des 
« phrases élégantes et persuasives, n’eut un esprit plus 
)> faux. Un jour que je le priais de réfléchir sur quel- 
» ques idées que je lui soumettais; — Je n’ai pas he- 
» soin de réfléchir, me répondit41, c’est toujours à mes 
« premières impressions que je m’en rapporte. Tous 
» ces députés de la Gironde, me dit-il , ce Brissot , ce 
» Louvet, ce Barbaroux, sont des contre-révolutionnai- 
» res et des conspirateurs. — Et où conspirent-ils ? lu i 
» dis-je. — Partout, reprit Robespierre, dans Paris, dans 
» la France, dans toute l’Europe! La Gironde a formé 
» dès longtemps le projet de se séparer de la France 
» pour redevenir la Guyenne et s’unir à l’Angletem*. 

» Gensonné dit tout haut, à qui veut l’entendre, ipi’ils 
» ne sont pas ici des représentants, mais des plénipo- 
» tentiaires de la Gironde. Brissot conspire dans son 
» journal, qui est un tocsin de guerre civile. II est allé 
» à Londres, et on sait pourquoi. Clavière, son ami, a 
» conspiré toute sa vie. Roland est en correspondance 
» avec le traître .Montcsqiiiou. Ils travaillent ensemble 
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» à ouvrir la Savoie cl la France aux Piémonlais. Sei- 
X \an n’csl nommé général de l’armée des Pyrénées 
» que pour livrer la clef de la fronlicre aux Espagnols- 
» Dumouriez menace plus Paris que la Belgique cl la 
» Hollande. Ce charlatan d’héroïsme , que je voulais 
» faire arrêter, dino tous les jours avec les (lirondins. 
« Ah! je suis bien las de la liétolulion. Je suis malade; 
)> jamais la patrie ne fut dans un plus grand danger, 
» et je doute (pi’elle puisse être sauvée! — N’avez- vous 
» aucun doute sur les faits que vous venez d’énonoc!':’ 
» lui demandai-je. — Aucun, me répondit Robespierre... 

XVIII. 

•> Je me retirai consterné et épouvanté », raconte Ca- 
rat. “Je rencontrai Salles sortant de la Convention. — 
» Eh bien! lui dis-je, n’y a-t-il aucun moyen de préve- 
» nir CCS divisions, mortelles à la patrie? — Je l’espè- 
» re, me dit-il, je lèverai bientôt tous les voiles qui 
>• couvrent les projets de ces scélérats. Je connais leurs 
» plans. Leurs complots ont commencé avant la Révo- 
« lulion. C’est d’Orléans qui est le chef caché de cette 
» bande de brigands. C’est Laclos qui a tissu Icin s tra- 
» mes. La Fayette est leur complice. C’est lui (|ui , en 
» feignant de le proscrire, envoya d’Orléans en Angle- 
» terre nouer l’intrigue avec Pitt. Mirabeau tiempait 
» dans ces menées. Il recevait de l’argent du roi pour 
» cacher scs liaisons avec d’Orléans; il en recevait da- 
» vantage de d’Orléans pour le servir. Il fallait faire en- 
•j trer les Jacobins dans leurs complots. Ils ne l’ont pas 
» osé. Ils se sont adressés aux Cordeliers. Les Corde- 
» liers ont toujours été la pépinière des conspiraUuns. 
» Danton les façonne à la politique, Marat les apprivoise 
» aux forfaits. Ils négocient avec l’Europe ; ils ont des 
» émissaires dans les cours. J’en ai des preuves. Us ont 
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« englouli un tronc dans le sang, ils veulent faire sor- 
» tir d’un nouveau sang un nouveau trône. Ils savent 
» que le côté de la Convention où sont toutes les ver- 
» tus, est aussi le coté où sont tous les républicains. Ils 
» nous accusent de royalisme pour déchaîner sous ce 
” prétexte contre nous les fureurs de la multitude. Le 
» coté droit tout entier doit être égorgé. D’Orléans mon- 
« tera sur le trône. Marat, Robcs[)ierrc et Danton l’as- 
»> sassineront. Voilà les triumvirs! Danton, le plusba- 
« bile et le plus scélérat des trois, se défera de scs col- 
» lègues et dominera seul; d’abord dictateur, et bien- 
-» tôt roi!... 

» J’étais stupéfait de la crédulité d’un tel homme. — 
» Pcnsc-t-on donc ces cboscs-là parmi vos amis? dis-je 
»> à Salles. — Tous ou presque tous, répondit-il. Con- 

dorcet doute encore, Siéyès s’ouvre peu, Roland voit 
•^Ja vérité. Tous sentent la nécessité de prévenir ces 
»> ciimes et ces malheurs. J’essayai de dissuader Sal- 
» les. La haine et la peur aveuglaient les deux partis «. 


Vergniaud seul, plus calme parce qu’il était plus fort, 
i onservait le sang-froid de l’impartialité au milieu des 
préventions et des haines. 11 écrivait dans ce temps à 
ses amis de Rordcaux ces lignes d’une sereine mélan- 
colie, restituées pour la première fois à l’histoire; elles 
peignent l’état de la patrie par l’étal de son âme: » Dans 
les circonstances ditïiciles où je me trouve , c’est un 
« besoin pour mon cœur de s’ouvrir à vous. Quelques 
» hommes qui se vantaient d’avoir fait seuls le 10 août 
« crurent avoir le droit de se conduire comme s’ils 
« avaient conquis la France et Paris; je ne voulus pas 
» m’abaisser devant ces ridicules despotes. On m’ap- 
« pela aristocrate. Je prévis que si l’existence de la 


Digitized by Googl 


LIVRE THEME ET UNIÈME 353 


-» commune révolutionnaire se prolongeait, le mouve- 
« ment révolutionnaire se prolongerait aussi et entraî- 
» nerait les plus horribles désordres. On m’a}>pela aris- 
» locrate, et vous connaissez les événements déplora- 
» blés du 2 septembre. Les dépouilles des émigrés et 
» des églises étaient en proie aux plus scandaleuses ra- 
•> pines; je les dénonçai. On m’appela aristocrate. Le 17 
» septembre, on commença de renouveler les massa* 
cres; j’eus le bonheur de faire rendre un décret qui 
•> plaçait la vie des détenus sous la responsabilité de 
'< l’Assemblée. On m’appela aristocrate. Dans les com- 
” missions, mes amis et moi nous nous occupions nuit 
» et jour des moyens de réprimer l’anarchie et de cbas- 
« ser les Prussiens du territoire. On nous menaçait nuit 
’• et jour du glaive des assassins. La Convention s’ou- 
» vint. Il était facile de prévoir que si elle gardait dans 
«> son sein les hommes de septembre, elle serait agitée 
» de perpétuels orages. Je l’annonçai. Ma dénonciation 
« ne produisit aucun effet. . .. ■ 

» Jamais je n’ai ressenti la moindre émotion des mi- 
« sérables clameurs élevées contre moi ; néanmoins je 
» me dis à moi-même ; — Peut-être ces hommes qui 
» accusent sans cesse la prétendue faction de la Giron- 
« de, qui depuis le 10 août provoquent contre nous les 
*> poignards, ne sont-ils tourmentés que par l’ambition 
« de paraître sans cesse à la tribune; peut-être qu’ils 
» auront le talent et le bonheur d’y servir la chose pu- 
>• blique mieux que nous. N’empêchons pas par orgueil 
- le bien qu’ils pourraient faire. Ah! que désirons-nous 
" autre chose que de sauver notre malheureuse patrie? 
•> Alors je me voue au silence et me renferme dans les 
* travaux des comités. Une autre raison me tient dans 
» le silence. Dans le choc des passions personnelles , 
-qui peut répondre qu’il sera toujours maître des 
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« mouvemenls de son âme? Toi ou lard on paye tri- 
» but à la faiblesse humaine, et nous devons compte à 
>• la république de tous nos écarts. Eh bien! que font 
» ces élernels diffamateurs? Ils redoublent de fureur 
» pour calomnier dans la Convention, dans les armées, 
» dans toutes les places importantes, les hommes qui 
*■ ont été utiles à la république. Ils accusent tout l’uni- 
*> vers d’intrigues pour que l’attention générale se dé- 
« tourne ainsi de leurs propres complots. Qui n’applau- 
» dit pas aux massacres est un aristocrate pour eux. 
« Qui les applaudit est vertueux. Ils nous pressent de 
» prononcer d’acclamation sur le sort de Louis XVI , 
» sans formes, sans preuves, sans jugement. Ils font 
« circuler d’infâmes libelles contre la Convention , des 
*> panégyriques ridicules du duc d’Orléans. 11 provo- 
« quent dans les sections de nouvelles insurrections du 
» 10 août. Us prônent des lois agraires. Les tueurs du 2 
>' septembre, associés à des prêtres se disant patriotes, 
» méditent et alïichent des listes de proscription. Ils 
» parlent hautement de se donner un chef, et à la ré- 
» publique un maître. Le zèle de pareils hommes à de- 
» mander la mort de Louis me parait, je l’avoue, sus- 
» pect. Iis veulent, par la précipitation d’un jugement 
» qui ressemblerait à leurs violences , nous faire léga- 
» User les assassinats de l’Abbaye. 

» Je vous écris rarement. Pardonnez-moi. Ma tète 
*> est souvent remplie de pensées pénibles et mon cœur 
« de sentiments douloureux. À peine me reste-t-il quel- 
« quefois assez de force morale pour remplir mes de- 
» voirs. Votre pensée est ma consolation. Étranger , 
« vous le savez, à toute espèce d’ambition, n’ayant ni 
» les prétentions de la fortune ni celles de la gloire, je 
» ne forme pour moi qu’un seul désir, c’est de pouvoir 
» un jour avec vous jouir, dans la retraite, du triomphe 
»> de la patrie et de la liberté ! » 
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XX. 

L’accent tic celle lellre avait la gravité , la tristesse 
cl le (lésintcressemenl des pensées de Vergniaud. Boyer- 
Fonfrède et Diicos, ses deux jeunes amis, épanchaient 
leurs âmes par des confidences semblables dans le sein 
de leurs amis de Bordeaux. « Le département de la 
« Gironde », écrivait en ce moment Ducos, « doit bcaii- 
» coup au zèle et à l’aclivilé de cet excellent jeune hom- 
« me (Fonfrède, son beau-frère et son ami). S’il conli- 
» nue, comme je l’espère , à marcher dans sa carrière 
« d’un pas ferme, la république tout entière lui aura de 
» grandes obligations. — Pourquoi, mon ami, m’appel- 
» les-lu silencieux? Si ton reproche porte sur mon éloi- 
» gnemenl de la tribune, je le répondrai que quand on 
» a peu de respect pour sa propre raison et beaucoup 
» d'amour pour la chose publique, on aime mieux Ira- 
» vailler , parler et servir que paraître. J’ai cherché à 
» rendre quelques services , jamais à remporter des 
«> succès. J’ai peu satisfait mon amour-propre; j’ai quel- 
» quefois contenté ma conscience. Ma santé, d’ailleurs, 
» toujours languissante depuis le mois de septembre , 
» ne m’a pas laissé l’usage de mes facultés, je ne dirai 
» pas oratoires , mais discutantes. Car tu sais que les 
» poumons de Duchesne sont plus puissants dans une 
» assemblée que la raison même avec une voix grêle 
«et aigue». 

'■ ■ XXL 

Fonfrède écrivait à son père à la même époque: 
« Nous sommes environnés de traîtres et assiégés de 
« cabales. Siéyès, Brissot et Condorcet, nos amis, sont 
» les seules têtes de France capables de nous donner 
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■> une bonne conslilulion. Vous connaissez les talents, 
•> le patriotisme et la probité de Vergniaud. Je le vois 
’= de près. C’est la gloire de la Convention. Il est inac- 
« cessible à toute séduction comme à toute crainte. Je 
» ne lui connais qu’un défaut, un peu d’apathie dans le 
•• caractère et quelque propension au découragement. 
>= Guadet, homme d’un magnifique talent et d’un su- 
•» blime courage, s’est immortalisé au 10 août. Sa vie 
»» répond aux calomnies dont on l’abreuve. Grangeneu- 
»> ve est le patriotisme vivant. Sa tète s’allume trop vi- 
” te, mais il éclaire en brûlant. Gensonné est un liom- 
” me de ressources. 11 discute bien. 11 a eu quelque 
» temps la passion de gouverner. Cette passion est 
» éteinte en lui ». 

Enfin Brissot , alfilié par scs jeunes amis aux patrio- 
tes du Midi, se plaignait à eux dans ces lignes, retrou- 
vées dans les papiere de la Gironde : « Les ennemis de 
» la vraie liberté m’abreuvent d’amertume. Je soutiens 
» jour et nuit un rude combat contre les hommes qui 
« ont juré la perte de la république. Nos convulsions 
« ne sont point à leur terme. La faction de l’anarcliic 
” prend de la consistance. 11 nous sera plus difficile 
« maintenant de la vaincre. Je l’ai dit dès l’origine de 
>• cette Convention : c’est la troisième révolution que 
»’ nous ayons à faire, la révolution de l’anarchie. O mes 
•• amis! j)ersévérez. Vous avez senti que l’ordre et la 
« loi pouvaient seuls garantir la liberté. Au milieu des 
»« orages qui nous entourent ici et qui agitent la ville 
« d’où je vous écris, c’est une douce consolation pour 
*• moi de contempler la tranquillité dont vous jouissez. 
« C’est l’apologie la plus éloquente du système de ré- 
•> publique, que déshonorent les dissensions et le des- 
•’ potisme de Paris ». 
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XXII. 

Vergniaud, Ducos, Fonfrède, Grangcncuve, Condor- 
cet, Sieyès s’enlrelenaienl tous les soirs de la situation 
de la république dans la maison d’une femme rcmar- 
(|uable par son esprit cl par son républicanisme , à la- 
quelle les députés de la Gironde avaient été recom- 
mandés par leur baiKjuier de Bordeaux. Mariée à un 
bomme opulent , elle babilail le quartier de la Chaus- 
sée-d’Antin , non loin de la maison où Mirabeau était 
mort après avoir tenté, comme les Girondins , de mo- 
dérer et de constituer la Révolution. Mais le métal eu 
fusion ne prend sa forme qu’en se refroidissant. La Ré- 
volution bouillonnait encore. Ces bommes semblaient 
ignorer qu’il lui restait trop d’efforts à faire au deboi'S 
])Our que la surexcitation de ses forces ne prolongeât 
pas ses convulsions. Dans ces réunions, Condorcet était 
sentencieux ; Vergniaud , éloquent, de celle éloquence 
sereine et pbilosoplnque, qui plane de baul sur les ora-> 
ges comme si la parole |K)uvail les calmer en les ju- 
geant; Fonfrède et Ducos, bouillants, téméraires, gra- 
cieux, comW r inexpérience et la jeunesse ; Siéyès , 
profond, concis, lumineux, nourri de lamiocllc des hi- 
storiens antiques, lançant du fond de sa laciturnilé ba- 
bituclle des éclairs de prévision, qui illuminaient l’ave- 
nir. » Homme d’intuition souveraine, quand Siéyès par- 
» lait »• , nous disait la femme qui présidait à ces en- 
tretiens, “ il me semblait qu’une intelligence supérieure 
•« se levait dans mon âme, cl me faisait comprendre < e 
»• qui me paraissait incompréhensible avant qu’il eût 
•• parlé ». Les Girondins écoutaient Siéyès avec respect; 
le prestige de l’Assemblée constituante et de l’amitié 
de Mirabeau l’enveloppait à leurs yeux. Il leur conseil- 
lait les plus viriles cnlrçprises. Inflexible comme un 
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principe , il ne tenait aucun compte des difficultés du 
jour , des obstacles et des périls que susciteraient ses 
plans. Abstrait comme un oracle, il promulguait ses 
axiomes et dédaignait de les discuter. Épurer les comi- 
tés législatif et exécutif de la Convention, expulser les 
démagogues, écraser Robespierre, séduire ou abattre 
Danton, réprimer la commune, concentrer vingt mille 
hommes, choisis dans les départements, pour entourer 
la Convention cl foudroyer le peuple; ris<|ucr une jour- 
née contre les faubourgs ; s’emparer de l’Hôlel-de-Vil- 
Ic , celle bastille du despotisme populaire ; concentrer 
le pouvoir dans un directoire républicain ; lancer Du- 
mouriez en Belgique, Cusline en Allemagne; faire Irein- 
hlcr tous les trônes , toutes les théocraties , toutes les 
aristocraties du continent sur leur existence ; négocier 
secrètement avec la Prusse et avec l’Angleterre , sau- 
ver Louis XVI et sa famille, les garder en otage jus- 
qu’à la paix et les condamner ensuite à un ostracisme 
étemel : tels étaient les plans pour lesquels Siéyès flat- 
tait et enflammait les Girondins. 

Derrière ces plans républicains , et dans l’ombre de 
ses dernières pensées ou de ses réticences , se cadrait 
peut-être un trône constitutionnel et l’avénemenl d’une 
dynastie révolutionnaire. Mais il était loin de les lais- 
• ser entrevoir aux Girondins. Siéyès, qui avait été l’âmo 

de l’Assemblée consliluanlc, dont Mirabeau était la pa- 
role, espérait reprendre son ascendant sur les opinions 
et sur les affaires, par l’organe de Vergniaud. 

“ Ce Siéyès est la taupe de la Révolution •• , disait 
avec aigreur RobcspieiTc. •• L’abbé Siéy ès ne se mon- 
» tre pas , mais il ne cesse d’agir dans les souterrains 
.. de l’Assemblée. II dirige et brouille tout. Il soulève 
•> les lerres et il disparaît. Il crée les factions, les met 
M en mouvement, les pousse les unes contre les autres 
» et se lient à l’écart pour en profiler ensuite, si les 
» circonstances le servent ». 
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Condorcet, Brissot, Vergniaud n’avaient point de 
préjuges contre la monarchie, et le dégoût des convul- 
sions populaires commençait à reporter leur esprit vers 
la concentration de l’autorité publique. Mais le nom seul 
de la royauté était une injure aux oreilles des hommes 
du 10 août, et la haine fanatique des rois était presque 
toute la politique des jeunes députés de la Gironde. 
La république ou la mort était pour eux le cri de la nc- 
ecssilé. 

XXIII. 

Fonfrède, fils d’un négociant de Bordeaux, négociant 
lui-meme, n’avait que vingt-sept ans. Il avait passé sa 
jeunesse en Hollande ; il y avait respiré la vieille tra- 
dition républicaine de ces l’rovinces-Unies , où la ri- 
chesse et la liberté sont nées l’une de l’autre. Rentré 
en France , Fonfrède venait d’épouser une jeune fem- 
me, sœur de Ducos, qui servait de lien à ces deux amis 
et à ces deux frères. Ils vivaient, aimaient et pensaient 
ensemble. Riches et établis à Paris, ils donnaient l’hos- 
pitalité à Vergniaud. Leur enthousiasme révolutionnaire 
les emportait bien plus loin que lui. Vergniaud pérmel- 
(ait à son républicanisme les larmes sur le sort des rois 
<a des émigrés. Fonfrède et Ducos avaient l’exaltation 
de jeunes Jacobins. 

Lçs autres Girondins, Péthion, Buzol, Louvel, Salles, 
Lasource, Rcbccqui, Lanthenas, Lanjuinais, Valazé, 
Durand de Maillanc, Féraud, Valady, l’abbé Fauchet, 
Kervclcgan, Gorsas se réunissaient plus habituellement 
chez madame Roland. Moins ardents que Fonfrède, Du- 
cos et Grangeneuve , moins prudents que Vergniaud , 
ils réglaient leurs actes sur l’intérêt de leur parti plus 
que sur l’émotion de leur àme. Triompher des Jaco- 
bins, en leur disputant à tout prix la popularité, enlever 
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à Danton cl à Robespierre les prclexles dont ils s’ar- 
maient pour accuser les modérés de royalisme , noyer 
Marat dans le sang de septembre, sans cesse remué pour 
soulever l’indignation de la Convention , créer et gar- 
der dans leurs mains une force armée et un pouvoir 
exécutif, introduire leurs amis en masse dans les comi- 
tés, et lier la majorité à leurs intérêts par des fils que 
la main de Roland ferait mouvoir ; tel était tout leur 
plan. Les inlcrèls de la patrie étaient sans doute pour 
beaucoup dans leurs pensées, mais ils confondaient ai- 
sément l’ambition de leur parti avec l’intérêt de la ré- 
publique. C’est le danger des réunions de ce genre, ré- 
publicaines ou parlementaires , de changer dans l’àme 
des meilleurs citoyens le patriotisme en faction , et de 
rétrécir l’empire aux proportions d’une opinion. Une 
partie de la puissance de Robespierre tenait , au con- 
traire, à ce qu’il communiquait sans cesse avec la mul- 
titude par la salle des Jacobins , tandis que les Giron- 
dins s’enfermaient dans leur propre atmosphère. Le 
seul avantage des réunions chez Roland était de don- 
''ner de la discipline au parti girondin, d’imprimer un 
même esprit à leurs journaux, et de diriger, d’une main 
invisible , les suffrages de la Convention sur les noms 
de leurs amis pour les comités. Par celle lactique, ils 
gouvernaient les comités par les Jacobins ; mais Robes- 
pierre gouvernait l’esprit public. On sentait des deux 
côtés que la victoire resterait au parti le plus popjdai- 
re. C’était donc la popularité qu’il fallait se disputer. 
Les deux partis la cherchaient partout. 

XXIV. 

Les Jacobins, en ce moment, croyaient la trouver au 
Temple. Celui des deux partis, selon eux, qui déclare- 
rait par ses actes la haine la plus irréconciliable à la 
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rnyaulé, cl qui servirait le mieux le ressenlinicnl el la 
vengeance de la nation en lui jelanl la lèlc du roi, 
acquerrait un litre tel à la counance cl donnerait un tel 
gage à la république, que la nation et la république se 
livreraient à lui. Le prix de la tète de Louis XVI, c’c- 
(ail la dictature. L’ambition ne marchande pas. La peur 
marchande moins encore. Or celui des deux partis qui 
refuserait de donner ce gage à la république, trahirait 
par ce seul fait son penchant ou sa superstition pour 
la royauté. Celle hésitation serait réputée complicité. 
Avouer la pitié pour un roi, c’était se déclarer hostile 
à la république. La patrie ne voulait ni ennemis ni amis 
douteux. Lui refuser sa vengeance, c’était s’y dévouer. 
Ainsi la rivalité des deux partis se posait sur une tète. 
L’empire devait rester au plus implacables Ces deux 
partis allaient luller devanl la république à qui lui sa- 
crifierait le plus vile el le plus complètement sa plus 
grande victime ; sinistre conjonction de circonstances, 
où l’idéal humain est pour ainsi dire déplacé, el où la 
terreur et le ressentiment rcnverecnl tellement l’àme 
du peuple, qu’au lieu de placer sa force cl sa gloiro 
dans la générosité, la passion publique voit sa grandeur 
dans sa colère, cl sa sûreté dans l’immolatioi;^ 

XXV. 

f 

Robespierre u’avail aucune haine pcrsonclle contre 
le roi. 11 avait même bien espéré des vertus de ce prin- 
ce à l’aurore d’un avènement au trône qui promettait 
un règne à la philosophie. Danton aurait aimé à sauver 
Louis XVI. Les rapports mystérieux de cet homme avec 
la reine, avec madame Elisabeth ; les promesses qu’il 
leur avait faites de veiller sur leurs jours du milieu de 
leurs ennemis; la pitié pour ce prince, dont le seul cri- 
me était d’être né à ime époque de révolution , Iroj» 
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dénué de génie pour la comprendre, trop clément pour 
la combattre, trop faible pour la diriger ; l’atlendrisse- 
incnl pour ces enfants, qui trouvaient en naissant un 
crime dans leur nom et une prison dans leur berceau; 
le secret orgueil de sauver une famille couronnée ; la 
pensée politique de garder ces grands otages cl de faire 
de leur vie cl de leur liberté un objet de négociation 
avec les puissances ; tout portail Danton à la modéra- 
tion. Il ne s’en cacbait pas avec ses familiers. — “ Les 
« nations se sauvent, mais ne se vengent pas», disait-il 
un jour à un groupe de Cordeliers qui lui réprocbaicnl 
de ne pas insister sur le procès de Louis XVI ; •• je suis 
» un révolutionnaire; je ne suis pas une bêle féroce. Je 
« n’aime pas le sang des rois vaincus. Adressez-vous à 
« Marat ». Marat lui-même était indifférenl au jugement 
de Louis XVI. Il ne demandait le jugement du roi dans 
ses feuilles que pour jeter un défi de plus 'aux Giron- 
dins cl pour SC montrer plus politique que Robespierre 
et plus impitoyable que Danton. 

Ce défi jeté, il devenait impossible aux Girondins 
d’éluder la question. Proposer l’amnistie pure et sim- 
ple de Louis XVI à la Convention, c’était se présenter 
aux yeux du peuple irrité comme des traîtres qui ne 
pardonnaient au tyran que pour lui restituer bientôt la 
tyrannie. Leur parti se divisait en deux opinions sur 
cette question# Vergniaud, Roland, Lanjuinais, Rrissol, 
Siéyès, Condorcet, Pétbion, Fauchet sentaient uneré- 
pugnanre invincible à élever l’écbafaud d’un roi au 
seuil de la république. L’équité, la justice, les formes 
(lu jugement , la magnanimité , la générosité proles- 
laicnl dans leur cœur. Il ne se dissimulaient pas, en 
hommes déjà expérimentés sur les exigences des révo- 
lutions, que cette concession du sang de Louis XVI ne 
ferait cpi’entraîncr la nécessité d’autres concessions, et 
qu’une république née dans le combat du 10 août, in- 
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augurée dans le sang de septembre et sanctionnée do 
sang-froid par un supplice, ne promettait que la ter- 
reur au dedans et n’imprimerait que la répulsion au 
dehors. Ils penchaient à contester à la nation le droit 
de juger le roi, tout en lui reconnaissant le droit de le 
vaincre et de l’emprisonner. À leurs yeux, il y avait 
dans Louis XVI un vaincu, mais point d’accusé, dans 
le peuple un vainqueur, mais point de juge , dans le 

supplice une vengeance, mais point de nécessité. 

. ) 

XXVI. 


L’autre opinion, tout en partageant l’horreur du sang 
et en confessant l’inulililé de ce meurtre après le com- 
bat, regardait Louis XVI comme un criminel de lèsc- 
nation, que la nation avait le droit de frapper en ven- 
geance du peuple et en exemple aux rois. Fonfrède, 
Ducos, Valazé et quelques esprits rigides, que l’exem- 
ple des tyrans anti(|ues immolés pour cimenter la li- 
l)erté des peuples fascinait , et que le spectacle des vi- 
cissitudes humaines et l’attendrissement sur les victi- 
mes n’avaient pas encore fléchis, opinaient dans ce 
sens: « Louis XVI va laisser sa tète sur l’échafaud », 
écrivait vers ce temps Fonfrède à ses frères de Bor- 
deaux. « Cet événement, siniple en lui-même, envisagé 
» j)ar chacun de nous sous différents aspects, est aussi 
» diversement attendu de chacun. Un reste de supers- 
» tition, mêlé à je ne sais quelle inquiétude sur l’ave- 
» nir, le fait re<loulcr de quelques âmes timorées; mais 
« le grand nombre le désire , et la liberté , l’égalité le 
» commandent autant que la Justice universelle. Le sa- 
» crilice est grand. Condamner un homme à la mort ! 
» Mon cœur se révolte, il gémit; mais le devoir parle, 
» je fais taire mon cœur, l^a peine est juste, très-juste; 
» je n’en veux point d’autre garant que la sécurité de 
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X ma conscience. Quelques membres de l’Assemblée 
X croient qu’il serait utile de surseoir jusqu’à la paix. 
» C’est une demi-mesure. Elle ne vaut rien. Nous nous 
» perdons si nous nous épouvantons de notre courage. 
» C’est au moment où les potentats de l’Europe se li- 
X guent contre nous que nous leur offrirons le specla- 
X de d’un roi supplicié! » 

— Nous voulons diriger la Révolution de peur que 
X la Révolution nous emporte » , itjoulaient les Giron- 
dins de ce parti. « Pour diriger une révolution, il faut 
X rester à la tète de la passion qui la pousse. Cette pas- 
» sion c’est la passion de 1a liberté. La liberté veut se 
« venger et se défendre. Le peuple ne sera sûr d’être 
X libre que quand il aura passé sur le cadavre d’un roi. 
X La victime est coupable, il n’y a point de crime à 
» l’immoler. Les Jacobins, les Cordeliers, la commune, 
» le parti patriote de la Convention, les clubs, les jour- 
X naux, les pétitions des départements nous imposent 
X de juger l’ennemi de la nation. Si nous résistons à 
» cette voix du peuple, il nous désavouera; il se jettera 
» tout entier à Robespierre, à Danton, à Marat. Notre 
X pitié sera notre crime. L’écbafaud du roi sera le lr<V- 
» ne de leur faction. Nous périrons sans sauver la tète 
» de Louis XVI. Nous laisserons l’empire à des scélé- 
« rats. Notre fatal scrupule aura perdu la Révolution. 
« Gardons notre sensibilité pour nos femmes et pour 
X nos enfants, dans notre vie privée. N’apportons aux 
» affaires publiques que l’inflexibilité des hommes d’É- 
» tat. On sauve quelquefois les empires avec une goutte 
X de sang, jamais avec des larmes ». 

XXVH. 

Ces hésitations se prolongèrent longtemps entre les 
deux factions de la Gironde. Elles menaçaient d’en rom- 
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prc l’unilp. Siéyès les concilia. Esprit sans haine cl sans 
amour, il n’apporlail que sa raison dans les affaires. Il 
répugnait autant que Vcrgniaud à ce jugement d’un roi 
(juc la victoire avait jugé. Il ne reconnaissait à la Con- 
vention ni le droit ni rimparlialilé nécessaires à un ju- 
gement. Il ne voyait dans l’immolation de Louis XVI 
qu’un de ces actes de colère nationale qui font plus 
lard rougir les peuples de sang-froid cl qui jettent une 
tache de sang sur le berceau de leur liberté. Siéyès es- 
pérait que la réflexion et la justice ramèneraient pen- 
«lanl la durée d’un long procès le sentiment public à 
l’opinion de l’ostracisme, seul jugement et seul suppli- 
ce des }K)uvoirs tombés. Mais Siéyès, qui avait le sang- 
froid de l’inlelligence, n’avait pas l’intrépidité de l’ame. 
La politique et la timidité l’empêchaient de prendre des 
partis absolus. Il se réservait toujours la possibilité de 
pactiser avec la peur et de subir la nécessité des cir- 
» onstanccs. Ses opinions étaient des avis plus que des 
résolutions. 11 conseilla donc aux Girondins, ses amis, 
d’ajourner la difficulté par un atermoiement qui lais- 
serait à chacun sa liberté d’opinion sur le jugement du 
roi, et qui renverrait au peuple le jugement définitif 
et en dernier ressorL Ainsi les Girondins conserve- 
raient le crédit nécessaire à leur influence dans la Con- 
vention; ils parleraient et voleraient individuellement 
chacun selon l’exallalion de son patriotisme ou la ma- 
gnanimité de sa modération , sans que l’opinion d’au- 
cun des membres du parti pût caractériser l’opinion du 
parti lui-même. Les opinions dans le jugement seraient 
individuelles, mais, une fois le jugement rendu, tous 
s’accorderaient à demander que ce jugement fût révisé 
souverainement par le peuple. Ils décliargeraient ainsi 
leur responsabilité. C’est ce qu’on appela ïappel au 
peuple. Sous la réserve de celle mesure , qui apaisait 
la conscience des uns, qui abritait la popularité des au- 
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Il’os el qui concédait aux circonstances non la télé mais 
le jugement du roi, le procès fut résolu. Le procès ac- 
cordé sous l’empire d’un ressentiment national que 
trois mois n’avaient pu calmer, et sous la menace des 
armées étrangères, qui poussait le peuple aux coups 
désespérés, il était facile de prévoir qu’aucun parti ne 
pourrait sauver la victime. 

xxvm. 

Ainsi ni Robespierre, ni Danton, ni Marat, ni les Gi- 
rondins n’avaient soif du sang de Louis XVI et ne 
croyaient à l’ utilité politique de son supplice. Isolés , 
chacun de ces hommes et chacun de ces partis aurait 
sauvé le roi. Mais, face à face cl luttant de patriotisme 
el de républicanisme entre eux, ces partis el ces hom- 
mes acceptaient le défi qu’ils se jetaient mutuellement. 
Tous auraient préféré que le défi ne fût pas porté; 
mais, une fois porté, celui qui aurait reculé était perdu 
el laissait non-seulement sa popularité mais sa vie dans 
les mains de l’autre. Ils allaient se frapper ou se dé- 
fendre à travers le corps du roi. Ce n’était aucune fa- 
ction, ce n’élail aucune opinion, ce n’élail aucun hom- 
me qui immolait le roi, c’était l’antagonisme de toutes 
ces opinions et de toutes ces factions. Son procès de- 
venait le champ de bataille des partis. Sa tète n’était 
pas la dépouille, mais le signe apparent et cruel du pa- 
triotisme. Nul ne voulait laisser ce signe à ses adver- 
saires. Dans celle lutte, le roi devait tomber sous les 
mains de tous. 

Ce parti adopté, les Girondins, el Roland surtout, vou- 
lurent se hâter d’enlever ce texte de trouble et de di- 
vision dans la république. Maîtres du comité de logis- 
lation, ils firent charger d’abord Vaiazé , pinl^diihc , 
de faire le rapport à la Convention sur les puis 
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sur le jugcmcnl du roi. Ils voulaient enlever à Robes- 
pierre l’inilialive de l’accusalion, et imprimer un ca- 
ractère judiciaire au proc/ès du roi, pour que la lenteur 
et la solennité des formes donnassent du temps au sang- 
froid, à la justice et au retour d’opinion en faveur de 
la clémence. 

Valazé lit ce premier rapport, long catalogue des 
de Louis XVI. Danton se leva après la lecture 
de ce rapport et demanda l’impression et l’étude ap- 
profondie de toutes les pièces et de toutes les opinions 
(jui se rapporteraient à cette grande cause. L’intention 
cachée d’éluder la discussion par des délais d’instruc- 
tion était visible dans les paroles de Danton. <• Dans 
» une pareille matière », disait-il, « il ne faut pas épar- 
» gner les frais d’impression. Toute opinion qui parai- 
» trait mûrie, quand elle ne contiendrait qu’une bonne 
» idée, doit être publiée. La dissertation du rapporteur 
*• sur l’inviolabilité n’est pas complète. Il y aura bcau- 
>• coup d’idées à y ajouter. Il sera facile de prouver 
» que les peuples aussi sont inviolables, qu’il n’y a pas 
>> de contrat sans réciprocité, et qu’il est évident que, 
•> si le ci-devant roi a voulu violer, trahir, perdre la 
» nation française , il est dans la justice éternelle qu’il 
» soit condamné ». 

Pétbion et Barbaroux firent également des motions 
temporisatrices, tout en couvrant, comme Danton, 
leur secrète humanité d’imprécations contre les trahi- 
sons du roi. 


XXIX. 

L’impatience réelle ou feinte du jugement de 
Louis XVI agitait également les sections , le journalis- 
me, les Jacobins et les Cordeliers. Des orateurs noma- 
des se dressaient des tribunes portatives au milieu des 
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jardins publics, el alléraienl la mulliludc de vengeance 
et de sang. Le peuple, inlerronipanl scs Iravau.v avant 
la fin du jour , ondoyait , à la voix de ces meneurs et 
à l’inspiration de ces affiches , de la porte de la Con- 
vention à la porte des Jacobins el des Cordeliers, pre- 
nant de plus en plus parti pour Robespierre, cl deman- 
dant à grands cris l’épreuve des traîtres dans le juge- 
ment du roi. La commune soufflait ces agitations , el 
donnait pour mot d’ordre aux sections les trahisons de 
Roland et de la Gironde. L’insurrection en permanence 
était suspendue sur la Convention. 

Tantôt la rumeur publique accusait les Girondins d’af- 
famer Paris en refusant d’établir un maximum du prix 
des subsistances au profil du peuple ; tantôt de désor- 
ganiser les armées et d’amortir l’élan patriotique de la 
nation sur la Savoie, sur le comté de Nice, sur la Bel- 
gique el sur l’Allemagne; tantôt enfin de pactiser avec 
les royalistes, el d’épargner dans la personne du roi la 
victime du peuple et l’holocauste de la patrie. Marat 
jetait tous les jours, sur ces ferments de haine, l’étin- 
celle de sa parole. Ses feuilles éclataient chaque malin 
comme ces cris d’insurrection qui sortent par interval- 
les d’une foule ameutée. C’était l’écho grossissant el 
multiplié de la fureur de la nation. Danton, tout en se 
tenant sur la réseiTe, en silence, et un peu à l’écart 
des deux partis , conservait un certain ascendant aux 
Cordeliers, et des intelligences, cimentées par une ter- 
rible complicité, avec les chefs de la commune. Robes- 
pierre, glorieux d’être à lui seul une faction, se tenait 
immobile dans ses principes el dans son désintéresse- 
ment; n’aspirant à rien en apparence, il attendait que 
tout vint à lui. Chaque jour, en effet, depuis l’accusa- 
lion prématurée de Louvel, quelques membres indécis 
de la Convention se détachaient du parti de Roland el 
de Brissol el venaient se rallier à l’homme des princi- 
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I)cs, t eux-ci par peur, ceux-là par estime, le plus grand 
nombre par celle puissance d’allraclion qu’excrccnl , 
indépendammenl de leur caraclère ou de leur talenl 
personnels, les hommes qui comprennenl le mieux les 
dogmes d’une révolulion; qui s’y allachenl avec le plus 
de foi , el qui les professenl avec le plus de persévé- 
rance el d’inlrépidilé , à Iravers loules les circonslan- 
ces , loules les forlunes el lous les parlis. Ainsi , d’un 
côté Marat, Danton, Robespierre, les Jacobins, les Cor- 
deliers, la commune, le peuple de Paris; de l’aulre Ro- 
land, Pélbion, Brissol, Yergniaud, les députés giron- 
dins, les fédérés des départements, les Marseillais de 
Rarbaioux el la bourgeoisie de Paris, se formaienl en 
deux factions qui allaient se déchirer, en se disputant 
la république. Tel était l’aspect de la Convention. 

XXX. 

Mais ce n’élail pas seulement l’ambition de gouver- 
ner la république qui créait ces deux grandes factions. 
Ces divisions avaient leur cause dans la différence des 
dogmes révolutionnaires professés par chacun des deux 
parlis , el dans la politique diverse que celle diversité 
de dogmes inspirait à leurs chefs. Les Girondins n’é- 
laicnl que des démocrates de circonstance. Robespierre 
et les Montagnards étaient des démocrates de prmei- 
pes. Les premiers n’aspiraient, comme l’Assemblée 
constituante el Mirabeau, qu’à renverser les vieilles 
aristocraties de l’Église , de la noblesse el de la cour, 
pour les remplacer par les aristocraties plus modernes 
de l’intelligence , des lettres el de la fortune. Le bou- 
leversement social provocpié par les Girondins s’arrê- 
tait aux premières couches de la société. Un trône, une 
église tt une noblesse une fois supprimés au sommet 
de l’Étal, ils voulaient garder tout le reste. Leur génie 
III - 2i 
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(!l leur orgueil satisfaits, ils prétendaient arrêter la Ré- 
volution, poser la borne de la démocratie derrière eux, 
et laisser subsister en bas toutes les inégalités et tou- 
tes les injustices, au-dessus desquelles ils se seraient 
élevés seuls par le mouvement qu’ils auraient imprimé. 

Ils ne cacbaienl pas leur prédilection pour la forme 
(lu gouvernement anglais ou pour des institutions sé- 
natoriales qui constitueraient, sinon la royauté d’un 
homme, du moins la suprématie d’une classe. Les plus 
avances de ces hommes d’Etat révélaient des tendan- 
ces américaines et fédératives, qui, en divisant la ré- 
l)ublique en groupes distincts et indépendants, permet- 
traient aux influences cl aux familles provinciales de 
devenir des oligarchies de département. 

Sans descendre jusqu’à la turbulente démagogie de 
Marat, la politique de Robespierre embrassait, dans ses 
plans d’émancipation et d’organisation , le peuple tout 
entier. Tous les hommes citoyens , tous les citoyens 
souverains, et exerçant, selon des formes déterminées 
))ar la constitution, leur part égale de souveraineté; la 
justice et l’égalité parfaites, fondées sur les droits de 
la nature, et distribuant, à parts équitables, entre tou- 
tes les conditions et tous les individus, les bénéfices et 
les charges de l’association commune; les fruits héré- 
ditaires du travail conservés dans la propriété, base de 
la famille , mais la loi des successions et l’équité de 
l’Étal frappant sans cesse le riche de charges plus lour- 
des , soulageant sans cesse le pauvre de secours plus 
abondants, cl tendant sans cesse ainsi à niveler les for- 
tunes à l’exemple des droits et des castes nivelés; une 
religion civique renfermant dans son symbole , expri- 
mant dans son culte simple les dogmes rationnels , les 
formules morales et les aspirations pieuses qui font 
croire, espérer et agir l’humanité; en trois mots, un 
peuple, un magistrat, un dieu; la loi divine, autant que 
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possible, exprimée et pratiquée dans la loi sociale: voi- 
là l’idéal de la politique de Robespierre. 

C’était, comme nous l’avons dit, la politique de Jean- 
Jacques Rousseau. En remontant plus haut, on en re- 
trouve le germe dans le christianisme. Idéal divin, mille 
fois trahi par l’imperfection des instruments et des ins- 
titutions qui tentèrent de le réaliser , mille fois noyé 
dans le sang des martyrs du perfectionnement social , 
mais qui traverse néanmoins toutes les déceptions, 
toutes les tyrannies, toutes les époques, tous les rêves, 
et que l’humanité revoit sans cesse briller devant elle, 
sinon comme un port, du moins comme un but! 

Une telle politique devait fasciner le peuple. Cette 
" doctrine avait des complices dans toutes les injustices, 
dans toutes les inégalités , dans toutes les souffrances 
des classes déshéritées de la fortune et du pouvoir, et 
dans toutes les aspirations généreuses des hommes. 
Cette double complicité de tout ce qui souffre du pré- 
sent et de tout ce qui aspire à l’avenir, était la force 
de Robespicire. Le peuple ne voyait dans les Giron- 
dins que des ambitieux, il voyait dans Robespierre un 
libérateur. 


XXXI. 


Mais les membres de la commune et des Cordeliei’s 
avaient un autre motif de haïr et de renverser les Gi- 
rondins. Maîtres de Paris depuis le 10 août, ils ne vou- 
laient pas céder l’empire à la Convention. L’instinct de 
la Révolution leur disait qu’il fallait imprirner une dic- 
tature à la France, tendre tous ses ressorts à la fois et 
communiquer aux départements, membres éloignés et 
refroidis de la république, cette chaleur et cette fièvre 
qui se concentre toujours, en certains moments, dans 
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la lèle dos nations. Paris seul, centre cl foyer des idées 
révolutionnaires depuis un demi-siècle, avait assez 
d’ardeur, de passions , de fanatisme et d’autorité sur 
le reste de la république pour se faire imiter ou obéir, 
et pour exercer sur les députés incertains ou épars des 
départements une pression de volonté , de terreur et 
quelquefois d’insurrection qui ferait d’eux, malgré eux, ^ 
lès instruments de l’énerajie desespérée des principes. 
Les Cordeliers, la commune et Danton, d’accord on 
cela avec eux, méprisaient dans les Girondins celte 
modération d’esprit et ces scrupules de légalité , pro- 
pres , selon eux , à tout énerver dans un moment où 
tout devait être tendu et violent comme les circonstan- 
ces. Ils baïssaient surtout, ddns ces hommes de dépar- 
tement, cet esprit d’isolement et ce tiraillement du 
centre aux extrémités qui tendaient à mettre chaque 
ilépartemcnt' au niveau de Paris , et à ne pas laisser à 
la capitale plus de droits et plus d’action qu’au dernier 
chef-lieu du nord ou du midi. « Que nous importent 
» vos lois cl vos théories », disait brutalement Danton 
nGcnsonné, «quand la seule loi est de triompher, 

» quand la seule ihéoiie pour la nation est la théorie 
» de vivre ? Sauvons-nous d’abord , nous disserterons 
» après. La France en ce moment n’est ni à Lille, ni à 
» Mai’seille, ni à Lyon, ni à Bordeaux ; elle est tout en- 
» lière où l’on pense, où l’on agit, où l’on combat pour 
» elle ! Il n’y a plus de départements , plus d’intérêts 
» séparés, plus de géographie; il n’y a qu’un peuple, 

» il ne doit y avoir qu’une république! Est-ce à Lyon 
» qu’on a pris la Bastille? Est-ce à Marseille qu’on a 
» fait le 20 juin? Est-ce à Bordeaux qu’on a fait le 10 
» août? Partout où on a à la sauver, là est la France. 

» là est la nation, une, entière, indivisible. Que parlez- 
» vous de tyrannie de Paris ?G’esl la tyrannie de la tête 
» sur les membies , c’est-à-dire c’est la tyrannie de la 
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» vie sur la moiT. Allez ! vous êtes des hommes de dé- 
» membrcmenl! vous nous accusez d’asservir les dé- 
» parlements , nous vous accusons de décapiter la rc- 
» publique! Lesquels de nous sont le plus coupables? 
» Vous voulez morceler la liberté pour qu'elle soit fai- 
» ble et vulnérable dans tous les membres ; nous vou- 
» Ions déclarer la liberté indivisible comme la nation , 
» pour qu’elle soit inattaquable dans sa tète. Lesquels 
» de nous sont des hommes d’Élat? » Évidemment 
c’était Danton. 
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LIVRE TRENTE-DEUXIÈME 


I. 

Pendant que la république, déchirée en naissant par 
les factions au dedans, menacée au dehors par la coa- 
lition des trônes, poussait ses bataillons sur toutes 
ses frontières, s’agitait dans ses spasmes à Paris et, ne 
sachant sur qui tourner sa fureur, demandait à grands 
cris une tête comme pour la dévouer au génie irrité du 
peuple , le roi et sa famille , enfermés au Temple , en- 
tendaient confusément, du fond de leur prison, le bruit 
sourd de ces convulsions. De jour en jour elles s’appro- 
chaient davantage et les menaçaient de plus près. 

II. 

Il y a toujours, dans ces grands chocs d’idées et 
d’événements qui produisent les révolutions, quelques 
êtres expiatoires, quelques familles, quelques âmes eu 
qui se personnifie le malheur commun , et dans qui , 
par un déplorable privilège d’infortune, les haines des 
deux causes acharnées, les coups qu’elles se portent, 
les terreurs ou les fureurs qu’elle se renvoient , les 
factions qui les déchirent, les calamités , le sang, les 
larmes de tout un empire , viennent , pour ainsi dire , 
se concentrer, éclater, se déchirer, pleurer, saigner. 
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souffrir el mourir dans un seul cœur! C’oslle poinl où 
les révolutions les plus nécessaires el les plus saintes 
SC résolvent en angoisses, en tortures el en supplices 
dans les victimes qui personnifient les institutions im- 
molées. C’est là aussi que l’opinion se tait, que la théo- 
rie cesse d’être implacable, et que l'iiisloire elle-même, 
oubliant un moment sa partialité pour la cause des 
peuples, n’a plus d’autre cause, d’autre gloire et d’au- 
tre devoir que la pitié. Car l’bistoire aussi, cette inter- 
prète du cœur humain, a des larmes; mais ses larmes 
l’attendrissent et ne l’avcuglcnl pas. 

III. 

Nous avons laissé Louis XVI au seuil du Temple, 
où Pélhion l’avait conduit, sans que le roi pût savoir 
encore s’il y entrait comme suspendu du trône ou com- 
me prisonnier. Cette incertitude dura quelques jours. 

Le Temple était une antique el sombre forteresse, 
bâtie par l’ordre monastique des Templiers, dans le 
temps où ces théocraties sacerdotales et militaires, 
unissant la révolte contre les princes à la tyrannie 
contre les peuples, se construisaient des cbâteaux-foi ts 
pour monastères et marchaient à la domination par la 
double force de la croi.v el de l’épée. 

Depuis leur chute, leur demeure fortifiée était restée 
debout, comme un débris d’un autre temps, négligé 
par le temps nouveau. Le château clu Temple était si- 
tué près du faubourg Saint-Antoine , non loin de la 
Bastille; il enfermait, avec scs bâtiments, son palais, 
ses tours, ses jardins, un vaste espace de solitude et 
de silence au centre d’un quartier fourmillant de peu- 
ple. Les bâtiments se composaient du prieuré ou pa- 
lais de l’ordre , dont les appartements servaient d’ho- 
lelleric passagère au comte d’Artois , quand ce prince 




Digilized by Google 



?.7G HISTOIRE DES GIR01NDI>S 

^cnail de Versailles à Paris. Ce palais délabré ronfer- 
inail des appariements garnis de quelques meubles au- 
liqucs, de lits el de linge pour la-suite du prince. Tu 
l oncierge el sa famille en élaienl les seuls bôles. Cn 
jardin reiUourail , inculte cl vide comme le palais. A 
quelques pas de celte demeure s’élevait le donjon ou 
cbâloau, autrefois fortifié, du Temple. Sa masse abrupte 
cl noire se dressait d’un seul jet du sol vers le ciel ; 
deux tours carrées, l’une plus grande, l’autre plus j>e- 
tile, accolées l’une à l’autre comme un faisceau de 
murs, portant chacune à leurs flancs d’autres tourelles 
suspendues cl se couronnant autrefois de créneaux à 
leur extrémité , formaient le groupe principal de celle 
construction. Quelques bâtiments bas el plus modernes 
s’y adossaient el ne servaient, en disparaissant sous 
leur ombre , qu’à en relever la hauteur. Ce donjon el 
celle tour étaient construits en larges pierres taillées 
de Paris , dont les excoriations el les cicatrices mar- 
braient les murailles de taches jaunâtres et livides sur 
le fond noir qu’impriment la pluie el la fumée aux 
monuments du nord de la France. 

La grande tour, presque aussi élevée que les tours 
d’une cathédrale, n’avait pas moins de soixante pieds 
de la base au faîte. Elle renfermait entre ses quatre 
inui*s un espace de trente pieds carrés. Un énorme pi- 
lier en maçonnerie occupait le centre de la tour el 
montait jusqu’à la flèche de l’édifice. Ce pilier, s’élar- 
gissant cl se ramifiant à chaque étage , allait appuyer 
ses arceaux sur les mui-s extérieurs el formait quatre 
voûtes successives, qui portaient quatre salles d’armes. 
Chacune de ces salles communiquait à des réduits plus 
étroits, nichés' dans les tourelles. Les murs de l’édifice 
avaient neuf pieds d’épaisseur. Les embrasures des ra- 
res fenêtres qui l’éclairaient , très-larges à l’ouverture 
dans la salle, s’enfoncaient en se rétrécissant jusqu’à 
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la croisée de pierre el ne laissaient qu’un air rare et 
une lumière lointaine pénétrer dans i’interieur. Des 
barreaux de fer assombrissaient encore ces apparte- 
ments. Deux portes, doublées, l’une en bois de chêne 
très-épais et garni de clous à large tête de diamant, 
l’autre en lames de fer, fortifiées de barres du même 
métal , séparaient chaque salle de l’escalier par lequel 
on y montait. 

Cet escalier tournant se dressait en spirale jusqu’à 
la plate-forme de l’édifice. 

Sept guichets successifs ou sept portes solides, fer- 
mées à la clef et au verrou, étaient étagés, de palier en 
palier, depuis la base jusqu’à la terrasse. A chacun de 
ces guichets veillaient une sentinelle et un porte-clef. 
Une galerie extérieure régnait au sommet de ce donjon. 
On y faisait dix pas sur chaque face. Le moindre souf- 
fle d’air y grondait comme une tempête. Les bruits de 
l’aris y montaient en s’affaiblissant. De là , la vue se 
portait librement , par-dessus les toits bas du quartier 
Saint- .\ntoine ou de la rue du Temple, sur le dôme du 
Panthéon, sur les tours de la cathédrale, sur les toits 
des pavillons des Tuileries ou sur les vertes collines 
d’Issy ou de Choisy-le-Roi, descendant avec leurs vil- 
lages, leurs parcs et leurs prairies vers le cours de la 
Seine. 

La petite tour était adossée à la grande. Elle portait 
aussi deux tourelles à chacun de ses flancs. Elle était 
également carrée et divisée en quatre étages. Aucune 
communication intérieure n’existait entre ces deux édi- 
fices contigus. Chacun avait son escalier séparé. Une 
plate-forme en plein ciel régnait au lieu de toit sur la 
petite tour comme sur le donjon. Le premier étage 
renfermait une antichambre, une salle à manger el une 
bibliothèque de vieux livres rassemblés par les anciens 
prieurs du Temple , ou servant de dépôt aux rebuts 
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des bibliollièqucs du comte d’Artois. Le deuxième, le 
troisième et le quatrième étages offraient à l’ccil la 
même disposition de pièces, la même nudité de murs 
et le même délabrement de mobilier. Le vent y siRlail, 
la pluie y tombait à travere les vitres brisées, les hiron- 
delles y volaient en liberté. Ni lits , ni tables , ni fau- 
teuils, ni tentures. Un ou deux grabats pour les aides 
du concierge , quelques chaises dépaillées et quelque 
vaisselle de terre dans une cuisine abandonnée for- 
maient tout l’ameublement. Deux portes basses et cin- 
trées, dont les moulures de pierre de taille imitaient 
lin faisceau de colonnes, surmontées de l’écusson brisé 
du Temple, donnaient entrée aux vestibules de ces 
deux tours. 

De larges allées pavées circulaient autour du monu- 
ment. Ces allées étaient séparées par des barrières en 
planches. Le jardin était souillé d’une végétation touf- 
fue de mauvaises herbes , sali de tas de pierres et de 
gravois , débris de démolitions. Une muraille haute et 
sombre comme le mur d’un cloître attristait cette en- 
ceinte en la renfermant de toutes parts. Cette muraille 
ne s’ouvrait qu’à l’extrémité d’une large avenue sans 
arbres sur la Vieille-Rue-du-Temple. Tels étaient l’as- 
pect extérieur et la disposition intérieure de cette de- 
meure , où les hôtes des Tuileries , de Versailles et de 
Fontainebleau arrivaient à la tombée de la nuit. Ces 
salles désertes n’attendaient plus d’hôtes depuis que les 
Templiers les avaient quittées pour aller au bûcher de 
Jacques Molay. Ces tours pyramidales , vides , froides 
et muettes pendant tant de siècles, ressemblaient moins 
à une demeure qu’aux chambres d’une pyramide, dans 
le sépulcre d’un Pharaon de l’Occident. 

IV. 

À son arrivée au Temple , le roi fut remis par Pé- 
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riiion à la surveillance des municipaux cl à la garde do 
Sanlerre. Le procureur-syndic de la municipalilc , Ma- 
nuel, homme susceptible d’allendrissemonl comme d’e- 
xaltalion révolulionnaire, accompagna le roi. On voyait 
à son attitude que la pitié l’avait déjà saisi, et que son 
respect intérieur pour la grandeur déchue luttait en lui 
contre l’austérité officielle de son langage. Son front 
baissé , sa rougeur trahissaient la honte secrète qu’il 
éprouvait d’écrouer ce roi , celle reine , ces enfants , 
celle princesse, dans une demeure si différente du pa- 
lais qu’ils venaient de quitter. Une certaine hésitation 
donnait de l’incertitude au rôle de Sanlerre, de Manuel 
et des municipaux chargés d’installer la famille royale 
au Temple. Celle installation ressemblait à une exécu- 
tion. Les magistrats du peuple étaient aussi troublés que 
les captifs. Les canonniers des sections, qui avaient ser- 
vi d’escorte à la voilure du roi et en qui les souvenirs 
du 10 août, l’ivresse du triomphe, les cris elles gestes 
du peuple sur la roule avaient étouffé tout respect, vou- 
laient enfermer le roi dans la petite tour et le reste de 
la famille dans le palais. Péthion rappela ces hommes 
à l’humanité. La famille royale fut déposée tout entiè- 
re dans le château. Les concierges l’ÿ reçurent silen- 
cieux et mornes, et firent, avec un zèle hâtif, toutes les 
dispositions pour un long séjour. 

Le roi ne doutait pas que ce ne fût la résidence que 
la nation lui assignait jusqu’au dénoùment de sa desti- 
née. Il n’y entrait pas sans celte sorte de joie intérieure 
qui fait trouver à l’homme, ballotlc par le mouvement 
et fatigué d’incertitude , un bonheur dans l’immobilité 
sur l’écueil même où il s’est brisé. S’il ne croyait pas 
à la sûreté , il croyait du moins à la paix dans ce sé- 
jour. Il se hâta d’en prendre possession et d’y confor- 
mer par la pensée les habitudes de sa vie. Il mesura 
de l’œil les jardins pour les promenades de ses enfants 
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cl pour l’excrcice quotidien dont sa forte nature et scs 
goûts de cliasseur lui imposaient à lui-inème le besoin. 
Il se fil ouvrir les appartements, examina le linge, les 
meubles , choisit les pièces , marqua la chambre de la 
reine, la sienne, celle des enfants, celle de sa sœur, de 
la princesse de Lamballe et des personnes que leur 
' tendresse ou leur fidélité attachaient à ses pas jusque 
dans cet asile. ,, 

V. ' 

On servit le repas du soir à la famille royale. Le roi 
soiipa avec une apparence visible de détente d’esprit 
et de sérénité. Manuel et les municipaux assistèrent de- 
bout au souper. Le jeune Dauphin s’étant endormi sur 
les genoux de sa mère , le roi ordonna de l’emporter. 
On se disposait à coucher l’enfant, quand un ordre de la 
commune, provoqué non par Manuel et Pélhion, mais 
par une dénonciation des canonniers de garde, arriva 
à Manuel et troubla celle première joie de la captivité: 
c’était l’ordre d’évacuer immédiatement le palais et de 
renfermer, dès la première nuit, la famille royale dans 
la petite tour du Temple. Le roi sentit ce coup avec 
plus de douleur peut-être qu’il n’en avait senti à sa sor- 
tie des Tuileries. On s’attache souvent à un débris de 
sa destinée avec plus de force qu’à sa destinée tout en- 
tière. Tous les préparatifs d’établissement furent inter- 
rompus. Des canonniers et des municipaux transpor- 
tèrent à la hâte quelques matelas cl quelque linge dans 
les salles inhabitées de la tour. Des corps-de-garde s’y 
établirent. Le roi', la reine, les, princesses, les enfants, 
réunis dans le salon du château et rassemblant autour 
d’eux les objets nécessaires à chacun, attendirent plu- 
sieurs heures en silence que leur prison fût prêle à les 
recevoir. . - 
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A une heure après miniiil, Manuel vint les inviler à 
s’y rendre. ï^a miil était profonde. Des municipaux por- 
taient des lanternes devant le cortège ; des canonniers, 
le sabres nu, forinaienl la haie. Ges faibles lumières 
n’èclaraient que quelques pas devant eux et laissaient 
tout le reste dans l’obscurité ; seulement, des lampions 
allumés aux fenêtres et atix cordons de la forteresse 
du Temple faisaient entrevoir ses hautes flèches et la 
masse noire des tours vers lesquelles on se dirigeait 
silencieusement. L’édifice, ainsi éclairé, présentait des 
profils gigantesques et fantastiques, inconnus au roi et 
à ses serviteurs, l n valet de chambre du roi ayant de- 
mandé à voix basse à un officier municipal si c’était là 
qu’on conduisait son maître: « Ton maître », lui répon- 
(lil le municipal, « était accoutumé aux lambris dorés, 
» eh bien ! il va voir comment on loge les assassins du 
» peuple ». 

m 

VI. 

On entra dans la tour par la porte étroite et oblique 
de la tourelle qui renfermait l’escalier en limaçon. A 
( haque étage, on déposa une partie de la famille royale 
et des serviteurs dans le logement qui leur était affec- 
té; madame Elisabeth, dans une cuisine, pourvue d’un 
seul grabat, au rez-de-chaussée ; les hommes de servi- 
ce, au premier étage; la reine et ses enfants, au second; 
le roi , au troisième. Un lit de chêne sans rideaux et 
«juelques sièges étaient les seuls meubles de cette piè- 
ce. Les murs étaient nus; quelques gravures obscènes, 
restes de ramcublement d’un valet de pied du comte 
d’Artois, étaient suspendues à des clous contre la mu- 
raille. Le roi, en entrant, parcourut de l’œil, sans au- 
cun signe de répugnance ou de faiblesse, ce logement; 
il regarda les gravures, les détacha de sa propre main. 
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Cl les retournant contre la muraille; « Je ne veux pas », 
dit-il , « laisser de pareils objets sous les yeilx de ma 
» fjlle ! » La chambre de la reine cl des enfants offrait 
la même sordidité. 

Le roi se coucha et s’endormit. Deux de ses servi- 
teurs, MM. Hue et Chamilly , passèrent la nuit sur des 
chaises aujjrès de son lit; la princesse de Lamballe,au 
pied du lit de la reine ; les autres femmes attachées au 
service de la famille royale , dans la cuisine , sur des 
matelas étendus autour du grabat où couchait la jeune 
sœur du roi. Des gardiens et des municipaux surveil- 
laient à vue ces chambres. 

La nuit s’écoula, chez la reine et chez les princesses, 
en chuchotements, en larmes contenues cl en présages 
sinistres échangés à voix basse sur le sort qu’un tel 
avilissement de leur rang et de leur sexe annonçait aux 
captives. Les enfants seuls dormirent d’un sommeil pai- 
sible et prolongé , comme sous les lambris de Versail- 
les. Le lendemain et les jours suivants , la reine et les 
princesses eurent la liberté de sc voir dans l’apparlc- 
menl du roi, et de se transporter sans obstacle, d’un 
étage à l’autre , dans l’intérieur de la tour. Ils en visi- 
tèrent toutes les pièces; ils y disposèrent définitivement 
le logement de chacune des personnes de la famille , 
amies ou domestiques. Ils y resserrèrent leur vie, ils y 
plièrent leurs habitudes comme un prisonnier enchaîné 
s’arrange dans ses fers pour en moins sentir le poids. 
On apporta quelques meubles , on lendit quelques ta- 
pisseries sur l’humide nudité des murailles ; on dressa 
quelques lits. Ceux de la reine et du roi furent emprun- 
tés au mobilier usé 'du palais du Temple; c’étaient les 
lits des écuyers du comte d’Artois. Un seul, celui du 
roi, avait des rideaux de damas vert éraillés et déchi- 
rés, comme il convenait à un si misérable réduit. 

Après le premier déjeuner, servi encore avec un cer- 


Digitized by GoogI 


LIVRE TRENTE-DEUXIÈME 383 

lutn luxe dans la salle à manger du premier étage , le 
roi passa dans la tourelle à côté , feuilleta avec intérêt 
les vieux livres latins entassés dans cette partie de la 
tour par les archivistes de l’ordre des Templiers, vo- 
lumes endormis depuis si longtemps sous la poussière. 
11 y trouva Horace, ce poëte de la volupté insouciante, 
oublié là comme une ironie de ces grandeurs détruites, 
de ces jeunesses ensevelies , de ces beautés découron- 
nées. 11 y découvrit Cicéron, cette grande âme, où la 
])hilosopbie sereine domine les vicissitudes de la poli- 
tique, et où la vertu et l’adversité, luttant dans un gt*- 
nie digne de les contenir, sont données en spectacle et 
en leçons aux âmes qui ont à s’exercer avec la fortu- 
ne. Enfin il y déterra quelques livres religieux, que sa 
piété, ravivée par le malheur, lui fil recevoir comme 
un don du ciel ; de vieux bréviaires, contenant dans leurs 
versets de psaumes, distribués pour chaque jour, tous 
les gémissements de la terre ; une Imitation du Christ, 
ce vase de douleur du chrétien , où toutes les larmes 
se changent, par la résignation, en apaisement du cœur 
cl en joies anticipées d’immortalité. Le roi emporia 
précieusement ces livres dans son cabinet de travail , 
enfoncement pris sur la tourelle à côté de sa chambre. 
U voulait s’en nourrir lui-même et- s’en servir à exer- 
cer la mémoire et l’intelligence de son fils dans l’élude 
de la langue latine. 

VII. 

Les princesses se réunirent dans l’appartement de la 
reine , au second étage , au-dessous de la chambre du 
roi. La reine fil dresser son lit et celni de son fils dans 
la salle qui occupait le centre de la tour ; madame Eli- 
sabeth , sa nièce, la princesse de Lamballe s’établirent 
dans une pièce plus petite et plus obscure, qui servait, 
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lo jour, de passage aux municipaux, aux gardiens, aux 
liomnies de service de tout cel étage , pour se rendre 
dans les autres pièces consacrées aux plus vils usages. 
Les cuisines du rcz-de-cliausséc restèrent vides , ainsi 
que le quatrième étage de la tour. Une autre cuisine , 
placée au'troisième étage et contiguë à la chambre du 
roi , reçut les lits de ses deux serviteurs, M.M. Hue et 
Ciiamiliy. ’ 

Une promenade d’une heure dans le jardin, sous une 
sombre allée de marronnicre antiques, fut permise à la 
famille avant le dîner: ce repas fut servi à deux heu- 
res. Santerre et deux de scs aides-de-camp y assistè- 
rent sans’insolence et sans respect. Les heures qui sé- 
parent le milieu du jour de la nuit furent occupées par 
<les entretiens , des lectures , les leçons données à sou 
fils par le roi, parles jeux et la prière des enfants, les 
Tendres épanchements de famille entre les captifs. A 
neuf heures, on apporta le souper dans la chambre du 
roi , pour que le bruit de ce dernier repas ne troublât 
pas le sommeil des enfants, déjà endormis dans l’étage 
de la reine. Après le souper et les adieux échangés par 
de tendres serrements de main entre le roi, la reine et 
sa sœur, les princesses redescendirent; et le roi, en- 
Irant dans son cabinet de lecture, s’y enferma pour 
réfléchir, lire et prier jusqu’à niinuit. 

VllI. 

Ainsi s’écoula cette première journée de la captivi- 
té. La présence et les consolations de la princesse de 
Lamhalle ; l’assiduité, le dévouement de la duchesse de 
Tourzel et de sa fille Pauline; l’affection de serviteurs 
éprouvés, volontairement enfermés avec leurs maîtres 
et heureux de leurs sacrifices; le culte pieux de mada- 
me Elisabeth pour son frère; la nouveauté du malheur. 
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les diversions , les Irisles sourires que donnèrent plu- 
sieurs fois aux prisonniers les arrangements de leurs 
chambres et le renversement de leurs habitudes dans 
ce morne séjour; la lassitude des tumultes passés, le 
senlimenl d’une plus grande sûreté pour leur vie dans 
celte forteresse, le vœu de la reine à Danton ainsi pro- 
videntiellement accompli: « Il faut nous enfermer trois 
» mois dans une tour»; l’approche certaine desélran- 
gere, l’ignorance des triomphes de Durnouricz, le sen- 
limenl de tant d’allachcmcnl , de tant de compassion, 
de tant de vœux qui les suivaient du fond de la nation 
dans CCS cachots; l’espoir vague, mais conlianl, d’un 
changement possible dans les dispositions du peuple , 
répandirent quelque charme sur Icure heures et quelque 
adoucissement sur leur tristesse. Tant que l’infortune a 
des témoins qui la contemplent, des confidences qui 
l’écoulcnl, des amitiés qui la partagent, elle peut avoir 
même ses joies. Celle famille, ces amies, ces serviteurs, 
resserrés cnscnible par ces murs , se donnaient réci- 
proquement celte consolation. 

IX. 

t 

Le jour suivant, les prisonniers allèrent, par distrac- 
tion à leur gène actuelle , visiter les salles plus vastes 
de la grande tour du Temple , où Sanlerre leur avait 
annoncé qu’on leur préparait leur habitation définitive. 
Manuel , Sanlerre et une forte escorte de municipaux 
les accompagnèrent dans celte visite à leur future pri- 
son , et de là dans les jardins. En traversant les rangs 
des municipaux et les groupes des gardes nationaux 
pressés sur leur passage, le roi et la reine entendirent 
des murmures menaçants contre la présence de la 
princesse de Lamballc , de madame de Tourzel et des 
femmes de service qu’on leur laissait comme une om- 
III 35 
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bi’c (le la royaulc « qu’on ne pouvait tolérer après les 
» crimes de la cour , et qui semblaient un outrage au 
« peuple en conservant une apparence de superstition 
« à la souveraineté ». 

Ces propos, rapportés à la commune, firent prendre 
un arrêté qui ordonnait le renvoi de toutes ces person- 
nes. L’burnanité de Manuel suspendit quelques jours 
l’exécution de ce sévicc. Manuel espérait faire révoquer 
un ordre qui allait déchirer si cruellement tant de cœurs. 
Mais dans la nuit du 19 au 20 août, pendant le premier 
sommeil des prisonniers, un bruit inusité réveilla on 
sursaut la famille royale. Des municipaux entrèrent 
dans la chambre du roi et de la reine, et leur lurent un 
arrêté plus impératif, qui ordonnait l’expulsion immé- 
diate de tous les individus étrangers à la famille roya- 
le, sans en excepter les femmes de semee et les deux 
serviteurs attachés à leur personne. Cet ordre, pro- 
mulgué à une pareille heure avec des termes et des 
gestes qui en redoublaient la eruauté, frappa tous les 
(létenus de stupeur et de consternation. Hue et Cha- 
niilly, se précipitant à demi vêtus dans la chambre do 
leur maître, se tenaient mutuellement les mains, de- 
bout devant le lit du roi. Ils exprimaient par ce gest(ï 
muet leur horreur de se séparer. «Prenez gar^e», 
leur dit un oflicier municipal, « la guillotine estperma- 
» nente cl frappe de mort les serviteurs des rois ». 

Madame de Tourzel , gouvernante du Dauphin , ap- 
porta l’enfant assoupi sur le lit de la reine, éplorée. Ma- 
demoiselle Pauline de Tourzel était serrée dans les bras 
de la jeune princesse royale, à laquelle l’àge et l’ami- 
tié rattachaient comme à une sœur. Madame de Na- 
varre, dame d’honneur de madame Elisabeth, les trois 
femmes de service de la reine, des princesses, des en- 
fants, mesdames Saint-Brice, Thibault, Bazire fon- 
daient en larmes aux pieds de leur maili’csse. Marie- 
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Anloinellc cl la princesse de Lamballe , enlacées dans 
les bras l’une de l’aulre, sanglotaient de douleur. La 
violence seule put les séparer. Les municipaux entraî- 
nèrent madame de Lamballe, évanouie sur l’escalier, 
hors de ces murs où elle laissait sa reine et son amie. 
Le roi ne put se rendormir. Madame Élisabeth et la 
jeune princesse royale passèrent le reste de la nuit à 
pleurer dans la chambre de la reine. De ce jour seule- 
ment Marie-Anloinelle se sentit captive. On venait de 
lui enlever l’amilic. 


X. 

Pour remplacer ces femmes, ces serviteurs, ces amis, 
besoin des cœure comme des habitudes, les commissai- 
res de la commune installèrent dans la tour un honmie 
et une femme nommes Tison. Ils étaient charges seuls 
du service des prisonniers. Ce Tison, vieillard morose, 
étaient un ancien commis aux barrières de Paris, hom- 
me accoutumé par son état au soupçon, à l’inquisition 
et à la rudesse envers les pei'sonnes. La brutalité était 
devenue son caractère. Cette rudesse changeait tous 
ses services en injures. 

La femme de Tison, plus jeune et moins insensible, 
flottait entre son attendrissement sur les malheurs de 
la reine, et la crainte que cet attendrissement ne fût im- 
puté à crime à son mari. Elle passait sans cesse du dé- 
vouement à la trahison, et des larmes versées aux ge- 
noux de la reine aux délations contre sa maîtresse. Son 
cœur était bon ; mais celle reine de France à sa merci 
exaltait et troublait ses idées. Celle lutte de la sensibi- 
lité et de la terreur dans un esprit faible finirent par 
égarer la raison de celle femme: c’est cette démence 
qui fil imputer à Marie^ntoinelle des crimes contre 
nature, qui n’étaient que les délires de cette malheu- 
reuse. 
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Un cordonnier nommé Simon , commissaire de la 
commune pour inspecter les travaux et les dépenses , 
était le seul des municipaux qui ne fût jamais relcvé 
de son seiTice au Temple. Tous ces senitcurs , ces 
geôliers, ces porte-clefs prenaient les ordres de cet 
homme. Ouvrier rougissant du travail et ambitieux 
d’un rôle, même du plus abject , Simon briguait celui 
de geôlier et l’exerçait en bourreau. 11 avait pour aide 
un ancien sellier du nom de Rocher. 

XI. 

Rocher était un de ces hommes pour qui l’infortune 
est un jouet et qui aiment à aboyer aux victimes, com- 
me des chiens aux haillons. On l’avait choisi à la masse 
de la stature , à l’apparence sinistre , à la férocité des 
traits. C’était l’homme qui avait forcé la chambre du 
roi le 20 juin et levé la main sur lui pour le frapper. 
Hideux de visage, insolent de regard , grossier de ge- 
ste, ordurier de propos, un bonnet de poil, une longue 
barbe, une voix rauque et souterraine , l’odeur du ta- 
bac et du vin qui s’exhalait de ses habits, le nuage de 
la pipe qui l’enveloppait sans cesse, faisaient de lui 
l’apparition visible du cachot. 11 traînait un grand sabre 
sur les dalles et sur les marches des escaliers. Une 
ceinture de cuir tenait suspendu à ses flancs un énor- 
me trousseau de clefs. Le bruit de ces clefs, qu’il fai- 
sait résonner à dessin ; le fracas des verrous , qu’il ti- 
' rait et refermait tout le jour , lui plaisaient comme à 
' d’autres le bruit des armes. 11 semblait que ce clique- 
tis, qui faisait retentir son importance, faisait retentir 
aussi leur captivité plus rudement aux oreilles des pri- 
sonniers. Quand la famille royale sortait pour sa pro- 
menade au milieu du jour. Rocher, feignant de choisir 
parmi son trousseau de clefs et d’essayer vainement 
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les serrures , faisait allcndre longtemps le roi et les 
princesses debout derrière lui. À peine la porte du pre- 
mier guichet était-elle ouverte qu’il descendait préci- 
pitamment l’escalier en froissant du coude le roi et la 
reine , et qu’il allait se placer en factionnaire à la der- 
nière porte. Là, debout, obstruant l’issue, examinant 
les figures, il lançait, de sa pipe, des nuages de fumée 
au visage de la reine , de madame Elisabeth et de la 
princesse royale, regardant à chaque bouffée si l’inten- 
tion de son insulte était comprise et si les témoins de 
sa bassesse l’en récompensaient par des sourires d’in- 
telligence. 

Ses outrages applaudis l’encourageaient à les renou- 
veler tous les jours. Les gardes nationaux de service 
avaient soin de se rassembler chaque fois, à la sortie 
du roi ,' pour jouir de ce supplice de la dignité royale 
livrée aux outrages d’un porte-clefs. Ceux que révol- 
tait cette lâcheté renfermaient dans leur cœur une in- 
dignation (jui eût paru un crime à leurs camarades. 
Les plus cruels ou les plus curieux se faisaient appor- 
ter des chaises du corps-de-gardc. Ils s’asseyaient, le 
chapeau sur la tête, jquand le roi passait, rétrécissant 
avec affectation le passage pour que le monarque dé- 
chu contemplât de plus près leur irrévérence et sa dé- 
gradation. Des éclats de rire, des chuchotements , des 
épithètes grossières ou obscènes couraient dans les 
rangs sur le passage du roi et des princesses. Ceux qui 
n’osaient pas prononcer ces injures les écrivaient avec 
la pointe des baïonnettes sur les murs du vestibule et 
des escaliere. On y lisait à cliaque marche des allusions 
outrageantes à la grosseur du roi , aux prétendus dé- 
sordres de la reine, des menaces de mort aux enfants, 
&loiiveteau3ià.élrangler avant l’âge où ils dévoreraient le 
‘peuple! 

Pendant la promenade, les canonniers, quittant leurs 
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pièces et les ouvriers leurs truelles, se rassemblaient 
le plus près possible des prisonniers et dansaient des 
rondes aux refrains révolutionnaires et aux couplets 
des chansons les plus obscènes , que l’innocence dos 
enfants ne comprenait pas. 

Xll. 

Cette heure de communication avec le ciel et la na- 
ture, que la pitié des lois les plus sévères accorde auv 
plus grands criminels, était ainsi transformée en heure 
d’humiliation et de tortures pour les captifs. Le roi et 
la reine auraient pu s’y soustraire en restant enfer- 
més dans leur prison intérieure, mais leurs enfants au- 
raient dépéri dans cette réclusion et dans cette immo- 
bilité. 11 fallait à leur âge de la respiration et du mou- 
vement. Leurs parents achetaient volontairement au 
prix de ces outrages le peu d’air, de soleil cl d’exer- 
cice nécessaire à ces jeunes vies. 

Santerre et les six olTicicrs municipaux de service au 
Temple précédaient dans ces promenades la famille 
royale et la surveillaient de près pendant la sortie. Les 
nombreuses sentinelles devant lesquelles il fallait pas- 
ser faisaient le salut militaire au commandant de lu 
force armée de Paris, et portaient les armes aux mu- 
nicipaux. Elles renversaient leurs armes cl portaient lu 
crosse du fusil en l’air, en signe de mépris , à l’appro- 
che du roi. 

Les pas de la famille royale étaient comptés et bor- 
nés dans le jardin à une moitié delà longueur d’une al- 
lée de marronniers. Les démolitions, les constructions, 
les ouvriers obstruaient l’autre moitié; Ce court et 
étroit espace parcouru lentement par le roi, sa femme 
cl sa sœur, servait aux courses et aux jeux de la jeune 
princesse royale cl de son frère. Le roi feignait de par- 


Digü- — 



LIVRE TREME-DEIJXIÈME 31)1 

litiper à ces jeux pour les encourager. Il jouait au pa- 
let et au ballon avec le Dauphin. Il posait le but , le 
prix aux courses. Pendant ces jeux, la reine et sa sœur 
s’entretenaient à voix basse ou s’efforcaient de distraire 
les enfants des chants scandaleux qui les poursuivaient 
jusque sous l’ombre de ces arbres. 

Un jour, pendant ces promenades, la reine, causant 
avec Cléry de l’inutilité des efforts que la cour avait 
lentes pour amollir ou corrompre les républicains et 
surtout Pétbion , Danton et Lacroix , lui confia , pour 
qu’il en rendît témoignage un jour, un acte de dévoue- 
ment dont son cœur paraissait profondément ému. 

Dans une de ces crises désespérées où Louis XVI , 
épuisé de ressources, cherchait son dernier espoir de 
salut dans l’attachement désintéressé et dans la bourse 
de quelques amis, le commandeur d’Estourmcl, des- 
cendant d’un de ces croisés qui avaient monté les pre- 
miers à l’assaut de Jérusalem, était procureur-général 
de l’ordre de Malte à Paris. 11 apprit le dénûment du 
roi, il réalisa en quelques heures une somme de cinq 
cent mille francs et la fit porter à Louis XVI. Le roi 
accepta cette somme, l’employa à solder quelques jours 
tic plus les intermédiaires qui lui répondaient du peu- 
ple, çt fut trompé par eux. Celte dette de reconnais- 
sance pesait sur le cœur du roi et de la reine dans la 
prison du Temple ; ils se reprochaient souvent d’avoir 
accepté tant de sacrifices inutiles, et d’entraîner dans 
leur catastrophe la fortune des amis de leur maison. 

Quelquefois aussi, et surtout dans les premiers temps, 
les princesses avaient dans ces promenades de douces 
intelligences avec le dehors. La vigilance des bourreaux 
ne pouvait intercepter les regards. Du haut des étages 
supérieure des maisons qui bordaient l’enclos du Tem- 
ple , les yeux plongeaient sur le jardin. Ces maisons , 
iiahilées par de pauvres familles, n’offruienl aucun pré- 
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texte de suspicion ni de violence à la commune. Ce 
peuple de petits trafics, d’ouvriers, de femmes reven- 
<leuscs , ne pouvait être accusé de complicité avec la 
tyrannie, ni de trames contre régalilé. On n’avait pas 
osé faire interdire l’ouverture de ces fenêtres. Aussitôt 
que l’heure de la promenade du roi fut connue dans 
Paris , la curiosité , la pitié et la fidélité les remplirent 
de nombreux spectateurs, dont on ne pouvait de si loin 
reconnaître les \nsages, mais dont l’altitude et les ges- 
tes révélaient la tendre curiosité et la compassion. La 
famille royale élevait des regards furtifs vers ces amis 
inconnus. La reine, pour correspondre silencieusement 
aux désirs de ces visiteurs , écartait avec intention le 
voile de son visage, s’arrêtait pour entretenir le roi 
sous le regard des plus empressés, ou dirigeait les pas 
cl les jeux du jeune Dauphin , comme par hasard , du 
côté où la chamianle figure de l’enfant pouvait être le 
mieux aperçue. Alors quelques froiHs s’inclinaient, 
quelques mains faisaient, en se rapprochant l’iinc de 
l’autre , le geste muet de l’applaudissement. Quelques 
fleurs tombaient, comme par hasard, des petits jardins 
suspendus aux toits du pauvre; quelques écriteaux en 
caractères majuscules se déroulaient à une ou deux 
niansardes et laissaient lire un mol tendre, un présage 
heureux, une espérance, un respect. 

Des gestes contenus mais plus intelligibles répon- 
daient d’en bas. Une ou deux fois le roi cl le§ princes- 
ses crurent avoir reconnu parmi ces visages les traits 
d’amis dévoués, d’anciens ministres, de femmes de 
liant rang attachées à la cour , cl dont l’exislcncc était 
devenue incertaine pour eux. Celle intelligence mysté- 
rieuse, établie ainsi entre la prison et la partie fidèle, 
de la nation , était si douce aux captifs qu’elle leur fil 
braver, pour.en jouir tous les jours, la pluie, le froid, 
le soleil cl les insultes plus intolérables des canonniers 
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de garde. Le fil de leur existence proscrite leur sem- 
blait ainsi se renouer avec l’àme de leurs anciens su- 
jets. Ils SC sentaient en communication avec quelques 
cœurs, et l’air extérieur, imprégné d’attachement pour 
eux, leur apportait du moins du dehors cette pitié qu’on 
leur refusait au dedans. Ils montaient sur la plate-for- 
me, ils se présentaicnl.sonvent aux fenêtres de la tour. 
Ils formaient des intimités à distance, des amitiés ano- 
nymes. La reine et sa sœur se disaient entre elles; 
« Telle maison nous est dévouée, tel étage est à nous. 
» Telle chambre est royaliste, telle fenêtre est amie ». 

Xlll. 

Mais si quelque joie leur venait du dehors , la tris- 
tesse et la terreur leur arrivaient aussi par le retentis- 
sement des bruits de la ville. Ils avaient entendu jus- 
qu’au pied de la tour les hurlements des assassins de 
septembre voulant forcer les consignes, couper la tète 
de la reine ou tout au moins étaler à scs pieds le corps 
tronqué et mutilé de la princesse de Lamballc. 

Le 21 septembre, à quatre heures du soir, le roi 
étant endormi après son dîner, à côté des princesses, 
qui SC taisaient pour ne pas interrompre son sommeil, 
un olficier municipal, nommé Lubin, vint, accompagné 
d’une escorte de gendarmerie à cheval et d’un flot tu- 
multueux de peuple, faire au pied de la tour la procla- 
mation de l’abolition de la royauté et de l’établisse- 
ment de la république. Les princesses ne voulurent pas 
éveiller le roi. Elles lui racontèrent la proclamation 
après son réveil. « Mon royaume » , dit-il à la reine 
avec un triste sourire, « a passé comme un songe, mais 
» ce n’était pas un songe heureux l Dieu me l’avait irn- 
» posé, mon peuple m’en décharge; que la France soit 
» lieurcusc, je ne me plaindrai pas ». Le soir du meme 
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jour, Manuel élanl venu visiter les prisonniers; «Vous 
» savez » , dit-il au roi , « que les principes dcmocrati- 
» ques triomphent, que le peuple a aboli la royauté et 
« qu’il a adopté le gouvernement républicain? » — « Je 
>< l’ai entendu dire » , répliqua le roi avec une sereine 
indifférence , « et j’ai fait des vœux pour que la répu- 
" blique soit favorable au peuple. Je ne me suis jamais 
« mis entre son bonheur et lui ». 

Le roi, en ce moment, portait encore son épée, ce 
sceptre du gentilhomme en France; et les insignes des 
ordres de chevalerie , dont il était lé chef, étaient en- 
core attachés à son habit. « Vous saurez aussi», reprit 
Manuel, « que la nation a supprimé ces hochets. On au- 
» rail dû vous dire d’en dépouiller les marques. Ren- 
» Iré dans la classe des autres citoyens , vous devez 
» être traité comme eux. Au reste demandez à la na- 
» lion ce qui vous est nécessaire, la nation vous l’aceor- 
» dera ». — « Je vous remercie » , dit le roi , « je n’ai 
» besoin de rien » ; cl il reprit tranquillement sa lec- 
ture. 

' ■ XIV. ' 

Manuel et les commissaires, pour éviter toute peine 
inutile et toute dégradation violente de la dignité per- 
sonnelle du roi, se retirèrent, en faisant signe à son va- 
let de chambre de les suivre. Ils chargèrent ce fidèle 
sen iteur d’enlever les insignes de l’habit du roi, quand 
il l’aurait déshabillé pour la nuit , et d’envoyer à la 
Convention ces dépouilles de la royauté et ces blasons 
de la noblesse. Le roi en donna de lui-même l’ordre 
à Cléry. Seulement il se refusa à se séparer de ces in- 
signes , qu’il avait reçus au berceau avec sa vie et qiii 
lui semblaient tenir plus à sa personne que le trône 
même. Il les fit renfermer dans un coffret, et les garda. 
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soit comme un souvenir, soit comme une espérance. 
Le fougueux Hébert, si fameux depuis sous le nom de 
Père Duchesne, alors membre de la commune, avait 
demandé à être de service ce jour-là , pour jouir de 
cette rare dérision du sort et pour contempler, dans 
les traits du roi , le supplice moral de la royauté dé- 
gradée. Hébert scrutait de l’œil, avec un sourire cruel, 
la pbysionomic du roi. Le calme de l’homme dans les 
traits du souverain déchu déjoua la curiosité d’IIébcrl. 
Le roi ne voulut pas donner à ses ennemis la joie de 
saisir une émotion sur son visage. Il affecta de lire 
tranquillement l’iiistoire de la décadence de l’empire 
romain dans Montesquieu, pendant que sa propre his- 
toire s’accomplissait et qu’on lui lisait sa catastrophe; 
plus attentif aux revers d’autrui qu’à scs propres re- 
vers. Le roi fut grand d’indifférence; la reine, sublime 
de fierté. Pleurer sa grandeur lui parut plus humiliant 
que d’en descendre. Cette déchéance de son caractère 
l’aurait plus avilie que la déchéance de son rang. Au- 
cune faiblesse d’âme ne réjouit les spectateurs de cette 
exécution. Les trompettes ayant sonné dans les cours, 
après l’installation de la république , le roi parut un 
moment à la fenêtre, comme pour voir l’apprence du 
nouveau gouvernement. La multitude l’aperçut. Les 
imprécations , les sarcasmes , les injures s’élevèrent 
comme un dernier adieu à la monarchie du sein de 
cette foule. Les gendarmes, agitant leurs sabres aux cris 
de Vive la république! firent le signe impérieux au roi 
de se retirer. Louis XVI ferma la fenêtre. Après tant 
de siècles dé monarchie, aifisi se séparèrent le peuple 
et le roi. 

XV. 

La Convention avait assigné une somme de. cinq cent 
mille francs pour les dépenses relatives à l’établissc- 
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inenl cl à l’cnlrclicn de la famille royale dans sa pri- 
son. La commune, par rintermediaire de commissions 
successives, avait employé la plus grande partie de ce 
subside alimentaire à des constructions de sûreté et de 
resserrement de captivité. Ce qui devait servir à con- 
soler l’existence des prisonniers, servit à aggraver leurs 
fers cl à salarier Icui-s geôliers. Le roi n’avait à sa dis- 
position aucune somme pour vêtir la reine, sa sœur, 
scs enfants , pour récompenser les services qu’il avait 
à demander au dehors, ou pour procurer à sa famille, 
dans les meubles , dans les oceupalions de la prison , 
ces adoucissements que la fortune privée des détenus 
laisse pénétrer jusque dans les cachots des criminels. 
Sortis inopinément des Tuileries sans autres vêlements 
<|uc ceux qu’ils portaient sur leurs corps dans la ma- 
tinée du 10 août, leurs garde-robes, leure habillements, 
leurs cassettes ayant été pillés pendant le combat; trans- 
portés de là au Temple sans autre linge que le linge en- 
voyé au Manège par l’ambassadrice d’.\nglelerre ou 
prêté à la famille royale par (juclqucs serviteurs , les 
prisonniers, à l’entrée d’un rigoureux hiver , présen- 
taient l’apparence d’un véritable dénûment. La reine 
et madame Elisabeth passaient leurs journées comme 
de pauvres ouvrières à raccommoder le linge du roi cl 
des enfants et à rapiécer leurs robes d’été. 

Au moment où les négociateurs prussiens avaient 
exigé de Dumouriez , pour colorer leur retraite , un 
rapport secret sur le Temple et des adoueissemenls 
respectueux propres à déguiser l’emprisonnement aux 
yeux de l’Europe, Manuel et Péthion, à la prière de 
Weslermann, se rendirent au Temple et accomplirent 
avec égards les prescriptions de Dumouriez. ]\i l’un ni 
l’autre de ces magistrats supérieurs de la commune ne 
partageaient le honteux besoin de vengeance et de sé- 
vices des municipaux contre celui qui avait été leur 
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roi. L’élévation des idées donne de la dignité aux res- 
sentiments, de la decence à la haine. Manuel et Pé- 
thion, hommes de pensées républicaines, voyaient dans 
Louis XVI un principe à proscrire, mais un homme à 
épargner; dans la reine , dans les princesses, dans le 
dauphin, des femmes, des enfants , vietimes d’une vi- 
cissitude des choses humaines, que le peuple devait 
plaindre et soutenir plutôt que broyer dans leur chute. 
Ils eurent avec le roi un entretien secret, dans lequel, 
tout en confessant la république , ils ne désavouèrent 
ni l’intérêt pour ses malheurs, ni l’espoir de voir ses 
jours préservés par l’apaisement des craintes publiques 
après la victoire et la paix. Louis XVI et la reine elle- 
même, frappés par la terreur de septembre , parurent 
comprendre que leur vie était plus dans la main du 
peuple que dans l’armée des rois coalisés; ils joignirent 
leurs vœux à ceux des républicains humains et modé- 
rés pour une prompte évacuation du territoire. Le roi 
demanda que Péthion lui fît délivrer une somme en 
numéraire pour ses besoins personnels et pour ceux 
de sa famille. Péthion lui envoya eent louis, au- 
mône du républicain au souverain tombé dans l’indi- 
gence. On dressa une liste de tous les objets nécessai- 
res à la famille royale en linge , meubles, vêtements, 
cliauITagc, aliments, livres, et il fut largement pourvu, 
aux frais de la commune et par l’entremise de ses com- 
missaires, à toutes ces dépenses , dans une proportion 
convenable, non aux besoins d’une famille , mais à la 
générosité de la nation et aux respects dus à la gran- 
deur déchue. La république exerça , dans ce moment- 
là, avec luxe son ostracisme. 

XVI. 

Mais Péthion et Manuel n’étaient plus que les ma- 
gistrats officiels de la commune. Ils adoucissaient ses 
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ordres en les exécutant, ils ne les inspiraient pas. L’es- 
prit de reprcsaille, de vengeance, de soupçon et de 
basse persécution des démagogues illettrés , prévalait 
dans les commissions. Chaque jour des délateurs nou- 
veaux venaient se populariser dans le conseil de l’Hô- 
tcl-de-Ville , par des dénonciations contre les prison- 
niers du Temple. Le conseil général choisissait les com- 
missaires délégués par lui à la surveillance de LouisXVI, 
parmi les plus prévenus et les plus acharnés. Les hom- 
mes de quelque générosité d’âme déclinaient ces fonc- 
tions odieuses. Elle devaient échoir aux cœurs ahjccls 
et aux mains impitoyables. Ces geôliers enchérissaient 
les uns sur les autres par les mesures de rigueur et de 
vexation nécessaires , selon eux , pour prévenir l’éva- 
sion des captifs et leurs correspondances avec l’étran- 
ger. Bien que ces mesures répugnassent souvent au 
bon sens et à l’humanité du conseil général, nul n’osait 
les contester de peur d’être accusé de mollesse ou de 
complicité avec les royalistes. Ainsi ce qui répugnait 
individuellement à chacun était voté par tous. Quand 
la terreur plane sur une époque, elle ne pèse pas moins 
sur le corps qui l'inspire que sur la nation qui la subit. 

L’administration et le régime intérieurs du Temple 
étaient ainsi dévolus à un petit nombre d’hommes, 
l’écume du conseil de la commune; presque tous arti- 
sans sans éducation , sans magnanimité , sans pudeur, 
jouissant avec orgueil de cet arbitraire que la fortune 
leur donnait sur un roi descendu au-dessous d’eux, et 
croyant avoir sauvé la patrie chaque fois qu’ils avaient 
arraché une larme. 


XVII. 

Vers la fin de septembre, au moment où le roi allait 
sortir de la chambre de la reine, après le soup.er, pour 
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rcmonler dans son appariement, six officiers munici- 
paux entrèrent avec appareil dans la tour. Ils lurent au 
roi un arrêté de la commune qui ordonnait sa transla- 
tion dans la grande tour et sa séparation complète du 
reste de sa famille. La reine , madame Élisabeth , la 
inincessc royale, le jeune Dauphin, enlaçant le roi dans 
leurs bras et couvrant ses mains de baisers et de lar- 
mes, essayèrent en vain de fléchir les municipaux et 
d’obtenir celle dernière consolation des infortunés; 
souffrir ensemble. Les municipaux, Simon, Uoeber lui- 
même, quoique attendris, n’osèrent modifier l’infle- 
xibililé de l’oi drc. On fouilla avec la plus stricte inqui- 
sition les meubles, les lits, les vêlements des prison- 
nici’s; on les dépouilla de tous les moyens de correspon- 
dance au dehors: papier , encre, plumes , crayon ; fai- 
sant cesser ainsi les leçons que le prince royal com- 
mençait à recevoir de ses parents et condamnant l’iié- 
riticr d’un trône à l’ignorance de l’art d’écrire , doni 
rougissent les dernici^ enfants du peuple. 

Le roi, arraché aux embrassements cl aux cris de 
sa famille, fut conduit dans l’appartement à peine ache- 
vé qu’on lui avait destiné dans la grande tour. Les ou- 
vriers y travaillaient encore. Un lit et une chaise au 
milieu des déblais , des gravois , des planches et des 
briques , en foirmaient tout rarncublcmenl. Le roi se 
jeta tout babillé sur ce lit. Il passa les heures à comp- 
ter les pas des sentinelles qu’on relevait à sa porte, et 
à essuyer les premières larmes que la prison eût en- 
core arrachées à sa fermeté. Cléry, son valet de cham- 
bre , passa la nuit sur la chaise , dans l’embrasure de 
la fenêtre, attendant avec impatience le jour, pour sa- 
voir s’il lui serait permis d’aller donner aux princesses 
les soins dont elles avaient l’habitude. C’était lui qui 
peignait le Dauphin et qui bouclait les longs cheveux 
de la reine et de madame Élisabeth depuis la captivité. 
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Ayant demande «à sortie pour ce service; «Vous 
» n’aurez {dus de communication avec les {jrisonniè- 
» rcs », lui répondit brutalement le commissaire de la 
commune Véron. « Votre maître ne doit pas même 
» revoir ses enfants ! » 

Le roi ayant adressé quelques observations tou- 
chantes aux commissaires sur une barbarie qui outra- 
geait la nature , qui suppliciait cinq cœurs pour punir 
un seul , et qui donnait à des ctrés vivants la torture 
d’une séparation plus cruelle que la mort, les commis- 
saires ne daignèrent {)as lui répondre. Ils sc detournè- 
rentdc lui comme des hommes sans oreilles, importu- 
nés de murmures suppliants. 

XVI II. 

l'n morceau (le pain insuffisant pour la nourriture 
de deux personnes et une carafe d’eau où l’on avait 
exprirné le jus d’un citron, furent, ce jour-là, tout le 
déjeuner apporté au roi. Ce prince s’avança vers son 
serviteur , rompit le pain et lui en présenta la moitié, 
«lis ont oublié que nous sommes encore deux », lui 
dit le roi, « mais je ne l’oublie pas; prenez ceci, j’ai 
» assez du reste ». Cléry refusait; le roi insista. Le ser- 
viteur prit enfin la moitié du pain de son maître. Ses 
larmes arrosaient les morceaux qu’il portail à sa bou- 
che. Le roi vil ces pleurs et ne put retenir les siens. 
Ils mangèrent ainsi en pleurant et en se regardant, sans 
rien dire, le pain des larmes et de l’égalité. 

Le roi supplia de nouveau un municipal de lui don- 
ner des nouvelles de sa femme et de ses enfants, cl de 
lui procurer quelques livres pour l’arracher aux lassi- 
tudes d’esprit de son isolement. Louis XVI indiqua 
quelques volumes d’histoire et de philosophie religieu- 
se. Ce municipal, plus humain que les autres, consulta 
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SCS collègues et les entraîna pour remplir celle mission 
chez la reine. Celle princesse avait passé la nuil à se 
lamenter dans sa chambre entre les hras de sa belle- 
sœur cl de sa fille. La pâleur de ses lèvres , les sillons 
de ses pleure, sa chevelure épaisse, où l’on voyait des 
veines blanches de cheveux morts, comme des déchi- 
rures de sa jeunesse; la fixité de ses yeux secs, l’obsti- 
nation avec laquelle elle avait refusé de loucher aux 
aliments de son déjeuner, jurant de se laisser mourir 
de faim si l’on persistait à la séparer du roi, émurent 
et intimidèrent les municipaux. La responsabilité de la 
vie de leurs prisonniers pesait sur eux. La commune 
elle-même leur demanderait compte d’une victime en- 
levée, par une mort volontaire , au jugement et à l’é- 
chafaud du peuple. La nature aussi parlait dans leur 
cœur celle tangue des larmes qui se fait obéir des plus 
endurcis. Les princesses, à genoux devant ces hommes, 
les conjuraient de permettre qu’elles fussent réunies 
au roi au moins pendant quelques instants du jour et 
aux heures des repas. Des gestes , des cris de l’âme , 
des gouttes tombant des yeux sur le plancher prêtaient 
leur toute-puissance à ces suppliantes. « Eh bien, ils 
» dîneront ensemble aujourd’hui », dit un officier mu- 
nicipal, « et demain la commune en décidera ». À ces 
mots, les cris de douleur des princesses et des enfants 
se changèrent en cris de joie et en bénédictions. La 
reine, tenant ses enfants dans ses bras, les précipita à 
genoux et s’y précipita avec eux pour remercier le ciel. 
Les membres de la commune s’entre-regardèrent avec 
des regards mouillés; Simon lui-méme, s’essuyant les 
yeux: « Je crois », s’écriait-il, « que ces scélérates de 
» femmes me feraient pleurer! » Puis se retournant 
vers la reine, et comme honteux de sa faiblesse : «Vous 
» ne pleuriez pas ainsi », lui dit-il, « quand vous faisiez 
» assassiner le peuple au 10 août! » — « Ah! le peu- 
III 26 
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» pie est bien Uompé sur nos senlimenls », répondit la 

reine. 

Ces hommes jouirent un moment du spectacle de 
leur clémence. Les prisonniers se revirent à l’heure du 
repas et sentirent plus que jamais combien le malheur 
les rendait nécessaires les uns aux autres. 


XIX. 

La sensibilité du roi se développait dans les disgrâ- 
ces, râme de la reine se sanctiliail dans l’adversité; 
toutes les vertus de madame Elisabeth se convertis- 
saient en pitié active pour son frère et pour sa belle- 
sœur. La raison des enfants s’attendrissait dans les ca- 
chots constamment arrosés par les larmes de leurs pa- 
rents. Un jour de captivité leur enseignait plus de la 
vie qu’une année de cour. L’infortune hâte la maturité 
de ses victimes. Cette famille souffrait et jouissait de 
tout comme un seul cœur. La commune ne réclama 
pas contre la réunion des prisonniers, motivée sur la 
crainte d’un suicide de la reine. De ce moment les cap- 
tives furent amenées trois fois le jour dans la grand(î 
tour pour y prendre leurs repas avec le roi. Seulement 
des municipaux présents à ces entrevues en intcrcej»- 
taicntla douceur en s’opposant à toute confidence inti- 
me des prisonniers entre eux. Il leur était sévèremenl 
interdit de parler bas ou de s’entretenir en langues 
étrangères. Ils devaient parler haut et en français. 

Madame Élisabeth, ayant une fois oublié cette pres- 
cription et dit quelques mots à voix basse à son frère, 
fut violemment gourmandée par un municipal. « Les 
» secrets des tyrans » , lui dit cet homme , « sont des 
» conspirations contre le peuple. Parlez haut ou taisez- 
» vous. La nation doit tout entendre ». 

Ces deux prisons pour une seule famille accroissaient 
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los difficullcs (le surveillance el les ombrages des geo- 
liei’s; mais elles accroissaient aussi les faciliU'S pour 
los serviteurs du roi de tromper les consignes de la 
prison. Clery, (juc ses opinions révolutionnaires avaient 
fait choisir par Pcthion parmi les valets de chambre du 
roi, comme un homme plus dévoué à la nation qu’à son 
maître, avait laissé amollir son patriotisme par les ten- 
dres reproches de madame Élisabeth et par le spectacle 
de ces cœurs déchirés, où il lisait tant de souffrances et 
tant d’acceptations. Sa passion pour la liberté lui don- 
nait des remords depuis qu’elle se traduisait en suppli- 
ces sur la famille de son roi. 11 n’avait plus d’autre opi- 
nion que son attachement. 11 était parvenu à nouer quel- 
(jucs relations furtives avec le dehors. Trois employés 
(les cuisines du roi aux Tuileries, nommés Turgy, 
Marchand et Chrétien, qui, en affectant le patriotisme, 
étaient parvenus à se faire admettre dans les cuisines 
du Temple pour y rendre à leurs aneiens maîtres tous 
les bons offices de la captivité, secondaient Cléry. Clé- 
ry, en se familiarisant avec les municipaux de garde et 
en leur rendant tous les petits services de la domesti- 
cité pendant les nuits qu’ils passaient au Temple, dé- 
couvrait quelquefois parmi eux des signes d’intérêt 
pour la famille royale. Il faisait, tantôt par leur entre- 
mise, tantôt par celle de sa femme, admise une fois par 
semaine à le voir au guichet, passer des billets de mada- 
me Élisabeth et de la reine aux personnes que ces prin- 
cesses lui désignaient. Elles avaient soustrait un crayon 
aux recherches des commissaires. Des feuilles blanches 
déchirées des pages de leurs livres de prières recevaient 
ces rares confidences de leurs cœurs. Ce n’étaient que 
quelques mots, innocents de tout complot, destinés à 
donner à leurs amis d’autrefois des nouvelles de leur 
situation et à s’informer du sort des personnes qu’elles 
avaient aimées. 
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Madame Élisabeth, malgré sa beauté, n’avait jamais 
permis à son cœur d’autre sentiment que l’amitié. Mais 
l’amitié dans son âme était une passion. Elle avait l’in- 
quiétude et la constance de l’amour. L’objet de cette 
tendre affection de la princesse était la marquise de 
Raigecourt, mademoiselle de Causan, qui avait été une 
de ses dames d’honneur dans le temps de sa prospéri- 
té. Cette jeune femme , douée de la grâce des cours , 
du courage de l’adversité, et dont l’esprit, à la fois sen- 
sé , enjoué et nourri de l’antiquité, rappelait les jours 
de Louis XIV ^ avait été élevée avec la princesse. La 
vie avait noué leurs cœurs et leur sort dès l’enfance. 
Mariée par les bienfaits de madame Élisabeth à un gen- 
tilhomme des premières maisons de Lorraine, la mar- 
quise de Raigecourt avait été obligée de rejoindre son 
mari' en émigration. Madame Élisabeth avait exigé elle- 
même cet éloignement, que nécessitait un état avancé 
de grossesse , dans la crainte que les malheurs prévus 
par elle dès les premiers troubles de la monarchie ne 
retombassent sur d’autres cœurs. Les deux amies s’é- 
crivaient tous lès jours des lettres où un attachement 
de sœurs s’épanchait à travers les tristes appréhensions 
du temps. Cette correspondance , seule consolation de 
madame Élisabeth , avait duré jusqu’à la journée du 
10 août. Les derniers mots de la princesse à son amie 
attestaient même , à ce dernier moment , des espéran- 
ces de salut que les heures suivantes avaient cruelle- 
ment trompées. 

Cléry parvint à faire passer à la marquise de Raige- 
court encore un ou deux soupirs de la prison ; puis le 
silence de la tombe s’interposa entre ces deux âmes et 
devança d’un an l’échafaud. 

La reine reçut et laissa échapper par le même moyen 
quelques rares communications avec le dehors. C’é- 
taient des phrases à double signification. Des volumes 
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(l’angoisses el de tendresse s’y pressaient dans un seul 
mot. Ces mots ne pouvaient être traduits que par les 
yeux habitués à lire dans le cœur d’où ils étaient, 
tombés. 

Cléry réussit également à informer quelquefois le roi 
de la situation des choses publiques en lui faisant lire 
les journaux introduits dans le guichet par ruse , et en 
trasmeltant les faits du jour à l’oreille de son mailrc 
aux heures de son coucher ou de son lever. Quand ces 
moyens d’information vinrent à manquer à la famille 
royale, des crieurs publics, affidés et payés par des amis 
du dehors, venaient le soir, aux heures du silence des 
rues, vociférer sous les murs de l’enceinte du Temple 
les principaux événements de la journée. Le roi, averti 
par Cléry , ouvrait sa fenêtre et saisissait ainsi à mots 
interrompus les décrets de la Convention, les victoires 
et les défaites des armées, les condamnations et les exé- 
cutions de scs anciens ministres , les arrêts ou les es- 
pérances de sa destinée. 

Cependant cette privation des feuilles publiques n’é- 
tait pas absolue. Souvent, par une intention cruelle des 
municipaux , les feuilles atroces qui provoquaient au 
meurtre du roi se trouvaient comme par hasard dépo- 
sées sur le marbre de sa cheminée ; ses regards, en 
tombant sur ces feuilles, étaient ainsi poursuivis jusque 
dans son intérieur par ces menaces et par ces impré- 
cations. Ce prince lut ainsi un jour la pétition d’un ca- 
nonnier qui demandait à la Convention la tête du ty- 
ran pour en charger sa pièce et pour la lancer à l’en- 
nemi. « Quel est », dit tristement le roi, en lisant cette 
pétition , « le plus malheureux, de moi> ou du peuple 
» qu’on trompe ainsi? » 

XX. 

Les princesses et les enfants furent enfin réunis au 
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roi clans la grande tour. Le second et le troisième élage 
de ce momimenl , divisés chacun en quatre pièces par 
des cloisons en planches , furent assignes à la famille 
royale et aux personnes chargées du service ou de la 
surveillance. La chambre du roi contenait un lit à ri- 
deaux, un fauteuil, quatre chaises, une table, une glace 
au-dessus de la cheminée. Le plafond était de toile. La 
fenêtre, garnie d’un treillis en barres de fer, était obs- 
curcie par des plateaux de chêne, disposés en enton- 
noir, qui interceptaient tout regard sur les jardins ou 
sur la ville , et qui ne laissaient voir que le eied. La ten- 
ture de la chambre du roi, en papier peint, comme pour 
supplicier deux fois le regard du prisonnier, représen- 
tait l’intérieur d’une prison avec dos geôliers, des chaî- 
nes, des fers et tout le hideux appareil des cachots. 
L’odieuse imagination de l’architecte Palloy avait ajou- 
té avec raflincment les tortures de l’œil à celles de la 
réalité. 

L’appartement de la reine, au-dessus de celui du roi, 
était disposé avec la même avarice de lumière, d’air et 
d’espace. Marie-Antoinette couchait dans la même cham- 
bre que sa fille ; madame Elisabeth dans une chambre 
obscure ; à côté, le geôlier Tison et sa femme, dans un 
réduit contigu; les municipaux dans la première pièce, 
servant d’antichambre. Les princesses étaient obligées 
de traverser cette pièce pour passer les unes chez les 
autres, à travers les regards et les chuchotements des 
gardiens. Deux guichets, encombrés de porte-clefs et de 
sentinelles, étaient établis entre l’appartement de la 
reine et celui du roi, sur l’escalier. Le quatrième étage 
était inhabité. La plate-forme , au-dessus du roi , avait 
été disposée pour servir de préau. Mais de peur que les 
promeneurs ne fussent aperçus des maisons de la ville 
ou que leurs yeux ne fussent égayés jiar l’horizon de 
Palis , on avait fait établir de hautes cloisons de plan- 
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ches pour mesurer même le ciel aux regards des pri- 
sonniers. 


XXI. 

f 

Tel élail le logement dcfinilir de la famille royale. 
Elle jouit néanmoins de s’y voir installée à cause du 
rapprochement de tous scs membres dans les mêmes 
murs. Celle courte joie fut changée en larmes , le soir 
de ce jour , par un arrêté de la commune , qui ordon- 
nait d’enlever le Dauphin à sa mère et de le loger avec 
le roi. Le cœur de la reine éclata en vain en supplica- 
tions cl en douleur. La commune ne voulut pas « que 
» le (ils fût nourri plus longtemps par la mère de la 
» haine de la Révolution». On remit l’enfant à son 
père, en allcndanl qu’on le remît à Simon. La reine et 
les princesses conservèrent néanmoins la liberté de 
voir le Dauphin tous les jours chez le roi, aux heures 
des repas et à la promenade, en présence des commis- 
saires. Leur vie sembla s’adoucir et leur douleur s’as- 
seoir, comme pour respirer, dans ce logement. Les cap- 
tifs y prirent des habitudes régulières, qui rappelaient 
le eloîlrc des rois emprisonnés de la première race. 

Le père de famille sunivail seul au roi dans 
Louis XVI. Les princesses oubliaient qu’elles avaient 
été reine, sœur ou fdlc de rois, pour se souvenir seu- 
lement qu’elles étaient femme, sœur ou lille, d’un ma- 
ri, d’un frère, d’un j)ère captif. Leurs cœurs se rerrfer- 
maienl tout entiers dans ces devoirs, dans’ ces tristes- 
ses, dans ces joies de la famille. Celle dynastie n’était 
plus qu’un ménage de prisonniers. 

Le roi se levait avec le jour et priait longtemps à ge- 
noux au pied de son lit. Après sa prière, il s’approchait 
de la fenêtre ou de la réverbération de son foyer l’hi- 
ver; il lisait avec recueillement les psaumes dans le 
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iirémaire, recueil de prières ei de cantiques indiqués 
pour chaque jour de l’année aux lidèles par la liturgie 
catholique. Il suppléait ainsi à l’habitude qu’avaient les 
rois d’assister tous les matins au sacrifice de l’autel 
dans leur palais. La commune lui avait refusé la pré- 
sence d’un prêtre et les cérémonies de sa foi. Pieux , 
mais sans superstition et sans faiblesse, Louis XVI s'é- 
levait à Dieu sans l’intermédiaire d’un autre homme, 
et se plaisait seulement à se servir pour ses prières des 
mots et des formes consacrés par la religion de sa race 
et de son trône. La reine et sa soeur se livraient aux 
mêmes pratiques. On les surprenait souvent les mains 
jointes , leurs livres de dévotion mouillés de larmes , 
priant auprès de leur lit: l’une, comme précipitée de 
sa hauteur à genoux , par le coup de son désespoir; 
l’autre , comme prosternée naturellement au pied du 
Dieu dont elle reconnaissait et baisait la main partout. 
Apres ses prières, le roi lisait, dans sa tourelle, tantôt 
des ouvrages latins, tantôt Montesquieu, tantôt Buffon, 
tantôt l’histoire , tantôt des récits de voyages autour 
du monde. Ces pages semblaient absorber complète- 
ment son esprit, soit que ce fût pour lui un moyen d’é- 
chapper à l’importune attention des commissaires, tou- 
jours présents, soit qu’il cherchât en effet, dans la na- 
ture, dans la politique, dans les mœurs des peuples et 
dans leur histoire, des diversions à scs peines, des ins- 
tructions pour son rang , ou des analogies avec sa si- 
tuation. À neuf heures, sa famille descendait auprès de 
lui pour le déjeuner. Le roi embrassait sa femme, sa 
sœur, ses enfants sur le front. Après le déjeuner, les 
princesses , dénuées de femmes de toilette , faisaient 
j>eigner leurs cheveux , dans la chambre du roi , par 
Cléry. Pendant ce temps , le roi donnait à son fils les 
premières leçons de grammaire, d’histoire, de géogra- 
phie de latinité , évitant avec soin , dans ces leçons , 


LIVRE TRENTE-DEUXIÈME 409 

toul ce qui pouvait rappeler à l’enfant qu’il était né 
dans un rang au-dessus des autres citoyens , et ne lui 
donnant que les connaissances applicables â la destinée 
du dernier de ses sujets. On eût dit que ce père se hâ- 
tait de profiter de l’adversité et de l’éloignement des 
cours pour élever son fils , non en prince , mais en 
homme, et pour lui faire une âme adaptée à toutes les 
fortunes. 


XXII. 

L’enfant, précoce comme les fruits d’un arbre blessé, 
semblait devancer de l’intelligence et de l'àme les en- 
seignements de la pensée et les délicatesses du senti- 
ment. Sa mémoire retenait tout, sa sensibilité lui fai- 
sait tout comprendre. Les secousses que tant d’événe- 
ments sinistres avaient données à son immagination et 
à son cœur, ces larmes constamment surprises dans 
les yeux de sa mère et de sa sœur, plus âgée que lui, 
ces scènes tragi(pies dont il avait été témoin dans les 
bras de sa gouvernante, ces fuites de Versailles et des 
Tuileries, cette exposition de trois jours, au milieu des 
armes, des menaces, des cadavres, dans la tribune de 
r.\ssemblée législative , cette prison , ces geôliers , ces 
dégradations dé son père , cette réclusion de tous les 
instants avec les êtres dont il voyait les peines sans 
les comprendre toutes , cette obligation de surveiller 
ses gestes, ses larmes même, devant des ennemis qui 
les épiaient, l’avaient initié comme par instinct à la si- 
tuation de ses parents et à la sienne. Ses jeux mêmes 
étaient graves, ses sourires tristes. Il saisissait avec ra- 
pidité les moments d’inattention des geôliers pour 
échanger à voix basse quelques signes, quelques mots 
d’intelligence avec sa mère ou avec sa tante. 11 était le 
complice adroit de toutes ces ruses pieuses que les 
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viclimes inventent pour édiapper à l’œil et aux dénon- 
ciations de leurs sui*veillants. 11 trcniblait d’aggraver 
leurs peines. 11 jouissait du moindre éclaircissement de 
leur front. Il évitait , avec un tact plus développé que 
ses années , de leur rappeler dans la conversation les 
circonstances douloureuses de leur vie ou les temps 
heureux de leur grandeur, comme s’il eût deviné ce 
que la mémoire des jours heureux jette d’amertume 
dans les disgrâces. 

Un jour, ayant paru reconnaître un des commissai- 
res de la commune dans la chambre de son père , ce 
commissaire s’approcha et lui demanda s’il se souve- 
nait de l’avoir vu et dans quelle circonstance. L’enfant 
fit un signe de tête affirmatif, mais refusa ohstinéfncnt 
de répondre. Sa sœ,ur, l’ayant pris à part dans un coin 
de l’appartement, lui demanda pourquoi il refusait do 
dire dans quelle circonstance il avait vu ce commis- 
saire'? « C’est au voyage de Varennes », lui répondit à 
l’oreille le Dauphin. «Je n’ai pas voulu le dire tout haut 
» de peur de le rappeler à la reine et de faire pleurer 
» nos parents ». 

Lorsqu’il reconnaissait dans l’antichambre de son 
père un commissaire plus respectueux envers les pri- 
sonniers et moins odieux à la reine que ses collègues, 
il se hâtait de courir au-devant de sa mère, quand elle 
descendait chez le roi, et de lui annoncer, en battant 
des mains, cette bonne journée. La vue de cet enfant 
attendrissait presque toutes ces haines. 1.^ royauté , 
sous la figure d’un enfant innocent et prisonnier, n’a- 
vait pour ennemis que des brutes. Les commissaires 
les plus prévenus, les canonniers de garde, les geô- 
liers, le féroce Rocher lui-même jouaient avec le Dau- 
phin. Simon seul lui parlait avec rudesse et le regar- 
dait d’un œil défiant et sinistre, comme un tyran caché 
dans un enfant. Les traits du visage de ce jeune prince 
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rappelaient, en les confondant, la grâce un peu effémi- 
née de Louis XV , son aïeul , et la fierté autrichienne 
(le Marie-Thérèse, Les yeux bleu de mer , le nez d’ai^ 
gic, les narines rclevé(îs, la bouche fendue, les lèvres 
bombées , le front large du haut , étroit vers les tem- 
pes; les cheveux blonds, séparés en deux ondes au 
sommet de la tête et jouant. en boucles sur scs deux 
épaules et jusque sur scs bras, rétractaient sa mère 
avant les années de larmes. Toute la beauté de sa dou- 
ble race semblait refleurir dans ce dernier rejeton. 

XXIII. 

À midi on venait chercher la famille royale pour 
qu’elle respirât l’air du jardin. Quel que fût le froid , 
le soleil ou la pluie , les prisonniers descendaient. Us 
accomplissaient cette promenade , sous les regards et 
sous les outrages , comme un des plus rigoureux de- 
voirs de leur captivité. L’exercice violent dans ces 
cours, les jeux de l’enfant avec sa sœur dans l’intérieur 
de rapparlcment, la vie régulière et sobre, les études 
familières et douces entre les genoux de son père, les 
tendres soins de ces trois femmes lui conservaient l’ar- 
deur de vie et la fraîcheur de teint de l’enfance. L’air 
de la prison le caressait jusque-là autant que l’air des 
forêts de Saint-Cloud. Les regards de la reine et du roi 
se rencontraient et se consolaient sur cette tète, où la 
rigueur des hommes n’empêchait pas la nature de croî- 
tre et de s’embellir tous les jours. 

La princesse royale touchait déjà à l’âge où la jeune 
fille sent qu’elle devient femme, et recueille en soi- 
mème son rayonnement. Pensive comme son père, 
fière comme sa mère, pieuse comme sa tante, elle re- 
traçait dans son âme ces trois âmes au milieu desquel- 
les elle avait grandi. Sa beauté , svelte et pâle comme 
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les apparitions fantastiques de la Germanie, tenait plus 
de l’idéal que de la matière. Toujours attachée au bras 
et eomme enfouie au sein de sa mère ou de sa tante , 
elle semblait intimidée de la vie. Ses cheveux blonds, 
encore pendants sur ses épaules comme ceux d’un en- 
fant, l’enveloppaient presque tout entière. Elle regar- 
dait du fond de ce voile d’un regard craintif, ou bais- 
sait les yeux. Elle imprimait une admiration muette 
aux plus endurcis. Les porte-clefs et les sentinelles sc 
rangeaient sur son passage. Ils éprouvaient une sorte 
de tressaillement religieux quand ils étaient effleurés 
dans les corridors ou dans les escaliers par sa robe ou 
par ses cheveux. Sa tante achevait son éducation et 
lui apprenait la piété , la patience , le pardon. Mais le 
sentiment de son rang, inné dans son âme, les humilia- 
tions de son père et les supplices de sa mère se gra- 
vaient profondément en cicatrices toujours saignantes 
dans son cœur, et s’y recueillaient, sinon en ressenti- 
ments, du moins en éternelle tristesse. 

: XXIV. 

I 

À deux heures la famille rentrait pour diner. Les 
joies intimes et les épanchements familiers , dont ces 
repas sont le signal dans la maison du pauvre, lui 
étaient refusés. Le roi lui-même ne pouvait se livrer 
impunément à l’appétit de sa forte nature. Des yeux 
comptaient ses morceaux; des ricanements les lui re- 
prochaient. La robuste santé de l’homme était une 
honte de plus pour le roi. La reine et les princesses 
mangeaient peu et lentement pour laisser au roi le pré- 
texte de satisfaire sa faim et de prolonger le diner. 
Après ce repas la famille se réunissait. Le roi jouait 
avec la reine à ces jeux de cartes inventés jadis en 
France pour amuser l’oisiveté d’un roi prisonnier. Le 
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plus souvent ils jouaient au jeu rêveur et contempla- 
tif des échecs; jeu dont les pièces principales, par leure 
noms de roi ou de reine, et les manœuvres sur le da- 
mier qui ont pour but de faire le roi prisonnier, étaient 
pleines d’allusions , significatives et souvent sinistres , 
à leur propre captivité. Ils cherchaient moins dans ces 
jeux une diversion machinale à leure peines qu’une 
occasion de s’entretenir à mots couverts sans éveiller 
l’inquiet espionnage de leurs gaixlicns. Vers quatre 
heures, le roi s’endormait quelques moments dans son 
fauteuil. Les jeunes enfants cessaient, au signe de leur 
mère , leurs jeux bruyants. Les princesses reprenaient 
leure travaux d’aiguille. Le plus profond silence ré- 
gnait dans la chambre pendant ce sommeil du roi. On 
n’entendait que le léger froissement des étoffes travail- 
lées par la reine et sa sœur, la respiration du roi et le 
pas régulier des scnlinelles à la porte de l’appartement 
et au pied de la tour. On eût dit que les persécuteurs 
et la prison elle-même tout entière se taisaient pour ne 
pas enlever au roi prisonnier la seule heure qui rendit 
la liberté à ses pensées et l’illusion des rêves à son 
âme. À six heures le roi reprenait ses leçons à son fils, 
et s’amusait avec lui jusqu’au souper. La reine alors 
déshabillait elle-même l’enfant , lui faisait réciter ses 
prières et le portait dans son lit. 

Quand il était couché, elle se penchait, comme pour 
l’embrasser une dernière fois, et lui soufflait à l’oreille 
une courte prière, que l’enfant répétait tout bas pour 
que les commissaires ne pussent l’entendre. 

Cette prière, composée par la reine, a été retenue 
et révélée par sa fille : « Dieu tout-puissant, qui m’avez 
» créé et racheté, je vous aime! Conservez les jours de 
» mon père et de ma famille! Protégez-nous contre nos 
» ennemis ! Donnez à ma mère, à ma tante, à ma sœur, 
» les forces dont elles ont besoin pour supporter leurs 
» peines! » 
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XXV. 

Celle simple prière des lèvres d’un enfanl deman- 
danl la vie pour son père el la patience pour sa mère 
était un crime dont il fallait se cacher. 

L’enfant endormi, la reine faisait une lecture à haute 
voix pour l’instruction de sa fille el pour le délasse- 
ment du roi el des princesses. C’était ordinairement 
dans un livre d’histoire, qui reportait la pensée sur 
les grandes catastrophes des peuples el des souverains. 
Lorsque de trop fréquentes allusions à leur propre si- 
tuation venaient à se présenter dans le cours du récit, 
la voix dé la reine se voilait ou se trempait de larmes 
intérieures, el les prisonniers échangeaient entre eux 
un regard, comme si le livre, d’intelligence avec eux , 
leur eût révélé la crainte ou l’espérance cachée dans 
le cœur de tous. Le roi, à la fin de la journée, remon- 
tait un instant dans la chambre de sa femme, lui pre- 
nait la main en la regardant tendrement, el lui disait 
adieu. 11 embrassait ensuite sa sœur cl sa fille, el re- 
descendait s’enfermer dans la tourelle à côté de sa 
chambre, où il lisait, méditait et priait jusqu’à minuit. 

Le ciel seul avait le secret de ces heures nocturnes 
consacrées par ce prince à ce recueillement dans la so- 
litude de son propre cœur. Peut-être rélléchissait-il 
aux actes de son règne , aux fautes de sa politique, à 
ses alternatives de confiance excessive dans son peuple 
ou de défiance malhabile contre la Révolution? Peut- 
être chcrcbail-il à conjecturer le sort de la France et 
l’avenir de sa race après la crise du moment, à laquel- 
le il se flattait peu de survivre lui-même? Peut-être se 
repentait-il de ses luttes inégales pour el contre la li- 
berté, el se reprocbail-il de n’avoir pas fait héroï- 
quement son choix, dès le premier jour, entre l’ancien 
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<îl le nouveau régime , el de ne s’êlre pas déclaré le 
chef du peuple nouveau? Car ce prince, au fond, avait 
péché plutôt faute de comprendre que faute d’aimer la 
Révolution. Peut-être se resenail-il ces heures secrè- 
tes pour épancher librement , devant les murs seuls , 
ces larmes sur sa femme, sur son fils, sur sa sœur, sur 
sa fille et sur lui-mêrne , qu’il dérobait le jour à leur 
sensibilité et à la joie de ses surveillants? Quand il 
sortait de ce cabinet pour se coucher, son visage était 
serein, quelquefois souriant ; mais son front plissé, ses 
yeux contusionnés, la trace de ses doigts imprimée sur 
ses joues annonçaient à son valet de chambre qu’il 
avait longtemps appuyé sa tète entre ses mains, et que 
des pensées graves s’étaient entretenues dans son esprit. 

XXVI. 

.\vaiU de s’endormir, le roi attendait toujours que 
le municipal du lendemain , qu’on relevait à minuit, 
fût arrivé, pour savoir le nom de ce nouveau surveiU 
lant et pour connaître par ce nom ce que la journée 
suivante présageait de douceur ou de rudesse à sa fa- 
mille. Il s’endormait ensuite d’un sommeil paisible, car 
le poids des jours d’infortune ne lasse pas moins l’hom- 
me que la fatigue des jours heureux. Depuis que ce 
prince était captif, les défauts de sa jeunesse avaient 
})eu à peu disparu. La bonhomie un peu rude de son 
caractère s’élail changée en sensibilité et en grâce pour 
ceux qui l’entouraient. Il semblait vouloir racheter, à 
force de patience pour lui-même el de tendre intérêt 
pour les autres, le tort de leur faire partager ses mal- 
heurs. On ne reconnaissait plus scs brusqueries de roi. 
Tous ses petits défauts de caractère s’étaient effacés 
devant la grandeur de sa patience. La solennité tragi- 
que de son abaissement dounait à sa personne la dl- 
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gnilc que le trône lui avait refusée. La chute l’avait al- 
tendri, la prison l’avait ennobli , l’approche de la mort 
le consacrait. Il pressait dans cet étroit espace, dans ce 
cercle de famille , et dans ce peu de jours qui lui re- 
staient , tout ce que la nature , l’amour et la religion 
avaient mis dans son âme de tendresse, de courage et 
de vertus. Ses enfants l’ adoraient , sa sœur l’admirait. 
La reine s’étonnait des trésors de douceur et de force 
qu’elle lui découvrait dans le cœur. Elle déplorait que 
tant de vertus eussent brillé si tard et seulement dans 
l’obscurité d’une prison. Elle se reprochait amèrement, 
et elle l’avouait à sa sœur, d’avoir laissé trop distraire 
son âme aux jours de la prospérité , et de n’avoir pas 
assez senti alore le prix de l’amour du roi. 

Ses geôliers eux-mêmes ne reconnaissaient pas , en 
l’approchant, l’homme sensuel et vulgaire que le pré- 
jugé public leur avait dépeint. En voyant un si bon 
père, un époux si tendre, un frère si compatissant, ils 
commençaient à ne plus croire qu’un homme pareil 
eût pu contenir un tyran. Quelques-uns même sem- 
blaient l’aimer en le persécutant et le martyriser avec 
<1^ respect. Sa bonhomie apprivoisait les hommes les plus 
rudes, instruments passifs de sa captivité. 

Un jour un factionnaire des faubourgs, vêtu en pay- 
san, était en sentinelle dans* l’antichambre de ce prince. 
Le valet de chambre Cléry s’aperçut que cet homme 
le contemplait d’un œil de respect et de compassion. 
Cléry s’avance vers lui. Le factionnaire s’incline , pré- 
sente les armes et balbutie d’une voix tremblante et 
comme à regret: « Vous ne pouvez pas sortir ». — 
« Vous me prenez donc pour le roi? » répond Cléry 
— « Quoi », reprend l’homme du peuple, « vous n’ètes 
» pas le roi ? » — « Non sans doute , vous ne l’avez 
» donc jamais vu? » — « Hélas! non, et je voudrais 
» bien le voir ailleurs qu’ici ». — « Parlez baslJe vais 
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» entier dans sa chambre, je laisserai la porte entr’ou- 
« verte et vous verrez le roi. 11 est assis près de la fe- 
» nètre, un livre à la main ». Clcry, ayant averti la reine 
de la bienveillante curiosité de la sentinelle , la reine 
en parla au roi. Ce prince interrompit sa lecture et se 
promena complaisamment plusieurs fois d’une cham- 
bre à une autre, en affectant de passer près du faction- 
naire et en lui adressant un signe muet d’intelligence. 
« Ob! monsieur », dit ccl homme à Clcry, quand le roi 
SC fut retiré, « que le roi est bon ! Comme il aime ses en- 
» fants! Non , je ne croirai jamais qu’il nous ail fait 
» tant de mal ! » 

Une autre fois un jeune homme placé en sentinelle 
à rexlrémilé de l’allée des Marronniers, exprimait, par 
la bienveillance peinte dans sa physionomie et par scs 
larmes , la douleur que lui inspirait la captivité de la 
famille de ses rois. Madame Elisabeth s’approcha de ce 
jeune homme pour échanger quelques mots furtifs avec 
ccl ami inconnu de son frère. Il fît signe à la princesse 
qu’un papier était sous les décombres qui jonchaient 
celte partie de l’allée. Cléry se pencha pour ramasser 
ce papier , en feignant de chercher des briques plates 
pour servir de palets au Dauphin. Les canonniers s’a- 
perçurent du geste de ce factionnaire. Ses yeux humi- 
des l’accusaient. On le conduisit à l’Abbaye cl de là au 
tribunal révolutionnaire , qui lui fil payer celte larme 
de son sang. 

XXVIl. 

Toute la famille ayant été malade et alitée tour a 
tour par suite de l’humidité des murs et des premiers 
froids de l’hiver , la commune autorisa , après de lon- 
gues formalités , l’introduction dans la prison du pre- 
mier médecin du roi , M. Lemonnier. Ses soins réta- 
IH ‘27 
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» 

tablii'cnl promplemcnl la reine, madame Elisabclh el 
les enfants. La maladie du roi se prolongea davantage 
et inspira même des alarmes à ses gardiens. La reine 
et sa fille ne quittaient pas le chevet du roi, et retour- 
naient elles-mêmes son lit. Çléry veillait dans la cham- 
bre de son maître toutes les nuits. Quand la fièvre eut 
cessé, Cléry lui-même tomba dangereusement malade 
et ne put se lever pour servir le roi convalescent et 
pour habiller le Dauphin. Le roi , remplissant pour la 
première fois les devoirs d’une mère, levait, habillait 
et peignait son fils. L’enfant, passant toute la journée 
dans la chambre obscure et glacée de Cléry , lui don- 
nait à boire et lui rendait tous les soins que son âge et 
sa faiblesse permettent à un enfant de rendre à un ma- 
lade. Le roi lui même, se relevant dans la nuit et épiant 
le sommeil du commissaire qui veillait dans son anti- 
chambre , allait , pieds nus et en chemise , porter un 
verre de tisane à son serviteur. « Mon pauvre Cléry », 
lui disait-il, « que je voudrais veiller àmion tour au- 
» près de votre lit ! Mais vous voyez combien nous 
» sommes obsei’vés. Prenez courage et conservez-vous 
» pour vos amis, car vous n’avez plus de maîtres ! » Le 
seniteur, attendri, pleurait sur les mains du roi. 

XXVIIL 

La commune ayant ordonné des resserrements plus 
étroits de captivité dans l’cnccinte même de la tour , 
on fit monter un tailleur de pierres. L’ouvrier creusa 
des trous dans l’embrasure de la porte de l’antichani- 
bi e du roi pour y faire jouer des verrous. À l’heure de 
midi, cet homme étant descendu pour prendre son re- 
pas, le Dauphin se mit à jouer avec les outils déposés 
sur le seuil de la porte. Le roi, survenant, prit des mains 
«le l’enfant le marteau et le ciseau du tailleur de pier- 
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rcs, el, SC souvcnanl de son ancienne habileté dans les 
ouvrages de serrurerie , el de ses goûts d’artisan , il 
montra à son üls comment il fallait tenir ces outils el 
creusa lui-même la pierre entamée. L’ouvrier, étant re- 
monté el voyant le roi faire son ouvrage avec le sé- 
rieux d’un homme du métier, ne put regarder sans se 
sentir ému ce renversement de la fortune. « Quand 
» vous sortirez de celle tour » , dit-il au roi avec un 
instinct de compassion qui donnait l’espérance pour 
une certitude, « vous pourrez dire que vous avez Ira- 
» vaillé vous-même à votre prison ». — « Hélas! mon 
» ami », répondit le roi, en lui rcmellanl le marteau el 
le ciseau, « quand el comment en sortirai-je? » El, re- 
prenant son fds par la main, il rentra dans sa chamhr<‘ 
els’y promena longtemps en silence. 

XXIX. 

Insensible aux privations qui ne tombaient que sur 
lui-même, la comparaison de la splendeur passée où il 
avait vu sa femme el sa sœur, avec leur dénùmenl pré- 
sent , revenait souvent à son esprit et lui échappait 
(|uclqucfois du cœur. Les anniversaires de ses joui s 
heureux, de son couronnement, de son mariage, de la 
naissance de sa (iHe et de son fils , de la fêle de son 
nom, étaient pour lui des jours marqués par plus de 
tristesse, souvent aussi par plus d’outrages ; le jour de 
saint Louis, les fédérés el les canonniers de garde vin- 
rent avec une ironie cruelle danser des rondes el chan- 
ter l’air du Ça-ira sous scs fenêtres. Le roi rappelait 
mélancoliquement à la reine ces jours de leur union el 
de leur félicité, cl lui demandait de pardonner à son 
sort, qui les avait changés, pour elle, en jours de deuil. 
«< Âh ! madame », lui disait-il un soir, en voyant la reine 
balayer elle-même le pavé de la chambre de son fils 
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malade, « quel métier pour une reine de France! El si 
» on le voyait à Vienne! Ah! qui eût dit qu’en vous 
» unissant à mon sort je vous faisais descendre si bas? » 
— « El comptez- vous pour rien *>, lui dit Marie- Antoi- 
nette, « la gloire d’étre la femme du meilleur et du 
• plus persécute des hommes? De tels malheure ne 
» sont-ils pas les plus majestueuses de toutes les gran- 
» deurs ?» 

Une autre fois il vil madame Elisabeth, qui raccom- 
modait la robe de la reine et à qui on avait enlevé jus- 
qu’à ses eiseaux, obligée de couper avee ses dents le 
iil de son aiguille. « Ab ! ma sœur » , lui dit-il , « quel 
» contraste! vous ne manquiez de rien dans votre jolie 
» maison de Montreuil! » Il faisait allusion à une dé- 
licieuse résidence qu’il s’était plu à embellir pour sa 
sœur de toutes les élégances de la vie rustique au temps 
de sa prospérité. Ce furent ses seuls retours sur le pas- 
sé! Il l’évitait comme un choc de l’amc, qui pouvait ai’- 
racher un cri involontaire à sa fermeté. 

XXX. 

L’uniformité de celle vie commençait à la changer 
on habitude et en tranquillité d’esprit. La présence quo- 
tidienne des êtres aimés , la tendresse mutuelle , plus 
sentie depuis que l’éliquelle des cours ne s’interposait 
plus entre les sentiments de la nature, la régularité des 
mêmes actes aux mêmes heures, les passages d’un ap- 
partement dans l’autre , les leçons des enfants , leurs 
jeux, les sorties dans le jardin, souvent consolées par 
des regards compris, les repas en commun, les con- 
versations, les lectures,, ce silence profond dans les 
murs autour des prisonniers, pendant que tant de bruit 
se faisait loin d’eux autour de leurs noms ; quelques 
visages de commissaires attendris, quelques intelligen- 


Digiiized by Google 


LIVRE TRE>TE-DELXIÈME 421 

CCS furtives avec le dehors, quelques complots obscurs 
d’évasion, i^rossis par l’espérance, ce miragedes cachots, 
accoulnnaaient insensiblement les détenus à leur ad- 
versité, et leur faisaient même découvrir le côté con- 
solant du malheur, quand un redoublement de rigueurs 
dans leur emprisonnement et de rudesse dans leurs 
geôliers vint agiter de nouveau leur vie intérieure et 
leur faire cwijecturer de sinistres événements. 

La surveillance devint odieuse et outrageante pour 
la pudeur même des princesses. On rompait le pain des 
prisonnière pour y découvrir des billets cachés. On 
coupait les fruits , on fendait jusqu’aux noyaux de pè- 
c hes de peur qu’une ruse adroite n’y eût glissé des c^- 
respondances. Après chaque repas, on retirait les cou- 
teaux et les fourchettes nécessaires pour découper les 
aliments. On mesurait la longueur des aiguilles de fem- 
mes sous prétexte qu’elles pouvaient se transformer en 
arme de suicide. On voulut suivre la reine chez mada- 
me Élisabeth, où elle allait tous les jours, à midi, pour 
dépouiller sa robe du matin. La reine, obsédée par ce 
regard injurieux, renonça à changer de vêtement pen- 
dant le jour. Le linge était déplié pièce à pièce. On 
fouilla le roi. On lui enleva jusqu’aux petits ustensiles 
de toilette en or, à l’aide desquels il roulait ses che- 
veux et soignait scs dents. Il fut obligé de laisser croî- 
tre sa barbe. Les poils, rudes et retournés contre la 
chair, échauffèrent douloureusement sa peau et le for- 
cèrent de SC laver plusieurs fois par jour le visage dans 
de l’eau fraîche. Tison et sa femnte espionnaient et 
rapportaient sans cesse aux commissaires les moindres 
chuchotements, les gestes, les regards. On laissait en- 
trer dans la cour du Temple des vociférateurs, qui de- 
mandaient à grands cris la tête de la reine et du roi. 
Rocher chantait la Carmagnole aux oreilles du roi et 
enseignait au Dauphin des couplets crapuleux contre 
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sa mère et contre lui-meme. L’enfant répétait inno- 
cemment ces couplets, qui faisaient monter la rougeur 
au front de sa tante. Cet homme, un moment adouci, 
avait repris sa nature et puisait une nouvelle insolence 
dans le vin; l’ivrognerie dans laquelle il s’assoupissait 
tous les soirs recommençait tous les matins. Les prin- 
cesses , obligées de traverser sa chambre pour passer 
dans celle du roi ou pour en sortir, trouvaient cet hom- 
me toujours couché, à l’heure du souper, souvent mê- 
me au milieu du jour. 11 vomissait contre elles des im- 
précations, et les forçait d’attendre, les yeux baissés , 
qu’il eût jeté sur son corps ses vêtements. Les ouvriers 
qui travaillaient à l’extérieur de la tour se répandaient 
en menaces contre le roi. Ils brandissaient leurs outils 
au-dessus de sa tête. Un d’eux leva sa hache sur le cou 
de la reine cl lui aurait abattu la télé si l^arme n’eût 
été détournée. • 

Un municipal éveilla un soir le Dauphin en le tirant 
avec rudesse par le bras, pour s’assurer, disait-il, de la 
présence de l’enfant. La reine se précipita entre cet 
homme et son fils et perdit sa patience. Elle foudroya 
le commissaire de son regard. Pour la première fois la 
reine humiliée disparut, la mère se montra. 

Une députation de la Convention vint visiter le Tem- 
ple. Chabot , Dubois-Crancé , Drouet , Duprat en fai- 
saient partie. À l’aspect de Drouet, ce maître de poste 
de Sainle-Menehould, qui, en reconnaissant le roi cl 
en le faisant arrêter à Varennes, avait été la cause pre- 
mière de tous leurs malheurs, la reine, madame Elisa- 
beth et les enfants pâlirent et crurent voir ce mauvais 
génie qui avait apparu à Brulus la veille de Pharsale. 
Chabot et Drouet s’assirent irrespecleusemenl devant 
les femmes debout. Ils interrogèrent la reine, qui dé- 
daigna de leur répondre. Ils demandèrent au roi s’il 
avait des réclamations à faire. « Je ne me plains de 
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» rien », répondit le roi; « je demande seulenienlqu’oii 
» fasse parvenir à ma femme cl à mes enfants le linfie 
» el les vêtements dont vous voyez qu’ils ont besoin ». 
Les robes des princesses tombaient en lambeaux. La 
reine était obligée , pour que le roi ne fui pas vêtu de 
haillons, de rapiécer son habit pendant son somtneil. 
Toutes CCS rigueurs et tous ces dénûments avaient été 
la conséquence des ordres de jour en jour plus sévè- 
res de la commune. Tison el sa femme dénoncèrent la 
famille royale à la Convention. Ils affirmèrent que les 
prisonniers entretenaient une correspondance avec le 
dehore; qu’ils avaient des chuchotements suspects avec 
certains commissaires; que madame Elisabeth, un soir, 
au souper, avait laissé tomber un crayon de son mou- 
choir; qu’on avait trouvé chez la reine des pains à ca- 
cheter et une plume. Les recherches recommencèrent. 
On fouilla dans les oreillers el dans les matelas. Le 
Dauphin fut impitoyablement enlevé tout endormi de 
sa couchette, pour qu’on la visitât jusque sous son corps. 
La reine prit l’enfant el le réchauffa, pendant ce temps- 
là, tout nu el tout grelottant de froid dans ses bras. 

J- r’' . ' ^ ■ 

XXXI. 

Cependant, plus la haine et la persécution sévissaient 
autour des captifs, plus l’émotion de leur chute el le 
saisissement de leur situation inspiraient d’intérêt à 
quelques âmes, eide témérité à quelques dévouements. 
La vue journalière des soulïrances, de la dignité, el 
peut-être aussi de la touchante beauté de la reine, avait 
fait des traîtres dans la commune elle-même. Si les 
grands crimes tentent quelquefois des âmes ardentes , 
les grands dévouements tentent aussi des cœurs géné- 
reux. La compassion a son fanatisme. Arracher à sa 
prison, à ses persécuteurs, â l’échafaud, la famille des 
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rois, cl la rendre, par une ruse héroïque, à la libeiTc, 
au bonheur, au Irône peut-être, était une tentative qui 
•levait séduire par la grandeur meme des difficultés et 
des périls, et trouver des imaginations capables de la 
rêver et de l’oser. Elle en trouva. 

Il y avait en ce temps-là, parmi les membres de la 
commune, un jeune homme nommé Toulan; ce jeune 
homme était né à Toulouse dans une condition subal- 
terne. Passionné pour ces études littéraires qui enno- 
blissent le cœur, il était venu s’établir à Paris. Le com- 
merce de la librairie, qu’il y exerçait, satisfaisait à la 
fois ses goûts et ses besoins. Ses volumes, sans cesse 
feuilletés pour son trafic , avaient communiqué à son 
imagination la passion de la liberté et ces émanations 
romanesques qui sortent des livres et qui enivrent l’es- 
prit. Il s’était jeté dans la révolution comme dans un 
rêve en action. Son ardeur et son éloquence l’avaient 
popularisé dans sa section ; un des premiers à l’assaut 
des Tuileries le 10 août, il avait été un des premiers 
aussi au conseil de la commune. Signalé à ses collè- 
gues par sa haine fougueuse contre la tyrannie, il avait 
été choisi à ce signe pour commissaire au Temple. En- 
tré avec l’horreur du tyran et de sa famille, il en était 
sorti dès le premier jour avec une adoration passion- 
née pour les victimes. La vue de Marie-Antoinette sur- 
tout, cette majesté relevée par sa dégradation , celte 
physionomie, où la langueur d’une captive tempérait la 
fierté d’une reine, celle tristesse jetée tout à coup com- 
me un voile sur des traits où respirait encore tant de 
grâces, celte dernière lueur de la jeunesse qui allait s’e- 
teindre dans l’humidité des cachots, celle tête char- 
mante sur laquelle la hache était suspendue de si près, 
et qui lui semblait déjà tenue par les cheveux et pré- 
sentée au peuple dans la main du bourreau , tout cela 
avait remué profondément la sensibilité de Toulan. 
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C’clail une de ces âmes que les cniolions jcUcnl du 
premier coup à l’exlrémitc opposée de leurs pensées 
el qui ne disculenl pas contre un sentiment. Avant 
d’avoir réfléclii, il s’était dévoué dans son cœur. Tout 
rc qui était beau lui paraissait possible. Il avait recher- 
ché et brigué, par des fausses démonstrations de fu- 
reur contre le roi, des missions plus fréquentes et plus 
assidues à la tour du Temple; on les lui avait prodi- 
guées. Il avait cherché en toute occasion à sc faire re- 
marquer de Maric-.\ntoineUc par des signes muets, 
qui, sans donner d’ombrages à ses collègues, fissent 
reconnaître à la reine qu’elle avait un ami parmi ses 
persécuteurs: il avait réussi. 

Toulan, très-jeune, petit de taille, frêle de stature, 
avait une de ces physionomies délicates et expressives 
du Midi, où la pensée parle dans les yeux et où la sen- 
sibilité palpite dans la mobilité des muscles du visage. 
Son régard était un langage. Depuis longtemps la reine 
l’avait compris. La présence d’un second commissaire, 
toujours attaché aux pas de Toulan, l’empêchait de 
s’expliquer davantage. Il parvint à séduire un de scs 
collègues du conseil de la commune, nommé Lepilre, 
et à l’entraîner, par la grandeur du projet et par la 
splendeur de la récompense, dans un complot d’éva- 
sion de la famille royale. 

lia reine vil les deux commissaires, de service en- 
semble dans la prison, tomber à ses genoux el lui of- 
frir, dans l’ombre de son cachot , un dévouement que 
le lieu, le péril, la mort présente élevaient audessus de 
tous les dévouements prodigués à sa prospérité. Elle 
l’accepta el l’encouragea ; elle remit de sa propre main 
à Toulan une mèche de ses cheveux avec celle devise 
en langue italienne ; « Celui qui craint de mourir ne 
» sait pas assez ahner ■>. C’était la lettre de crédit don- 
née par elle à Toulan auprès de ses amis du dehors. 
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Elle y joignit bientôt après un billet de, sa main pour 
le chevalier de Jarjais, son correspondant secret et le 
chef invisible de ce complot, « Vous pouvez prendre 
» confiance », lui disait-elle, « dans l’homme qui vous 
» parlera de ma part, ses sentiments me sont connus ; 
» depuis cinq mois il n’a pas varié ». 

Un certain nombre de royalistes sûrs, cachés dans 
Paris et répandus dans les bataillons de la garde na- 
tionale , fut initié vaguement à ce plan d’évasion. Il 
(îonsistail à corrompre à prix d’or quelques-uns des 
commissaires de la commune chargés de la surveillan- 
ce de la prison ; à dresser une liste des royalistes les 
plus dévoués parmi les bataillons de garde nationale 
de chaque section ; à prendre des mesures pour que 
ces hommes , indiques comme par le hasard , se trou- 
vassent, au jour marqué, composer la majorité dans le 
détachement de garde à la tour du Temple ; à faire 
désarmer par ces conspirateurs déguisés le reste du 
détachement pendant la nuit; à délivrer la famille 
royale et à la conduire , par des relais préparés , jus- 
qu’à Dieppe, où une barque de pêcheur l’attendrait et 
la porterait en Angleterre avec ses principaux libéra- 
teurs. 

Toulan, intrépide et infatigable dans son zèle, muni 
de sommes considérables, qu’un signe du roi avait mi- 
ses à sa disposition dans Paris, mûrissait son plan dans 
le mystère , transmettait à la reine les trames de scs 
partisans , reportait au dehors les intentions du roi , 
sondait avec réserve les principaux chefs de parti à la 
Convention et dans la commune, essayait de deviner 
partout des complicités secrètes, même chez Marat, 
chez Robespierre et chez Danton ; tentait la générosité 
des uns, la cupidité des autres, et, de jour en jour plus 
heureux dans ses entreprises et plus certain du suc- 
cès, comptait déjà plusieurs des gardiens de la tour et 
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ciiKj membres de la commune parmi lcs complices de 
ses périlleux desseins. De ce colé un rayon pénéirait 
donc dans l’ombre de la prison cl entrclenait dans Tàme 
des caplifs, sinon l’espérance, du moins le rêve de la li- 
berté. 
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LIVRE TREjNTE-TROISIÉMë 


I. 

Cependant les Jacobins étaient pressés d’arracher 
aux Girondins , à la face du peuple , leur secret sur la 
vie ou la mort du roi. Impatients de s’armer contre eux 
du soupçon de royalisme , il leur fallait la discussion 
immédiate sur ce grand texte pour ranger leurs enne- 
mis parmi les faibles ou parmi les traîtres. Ils connais- 
saient la répugnance de Vergniaud à cette immolation 
de sang-froid à la vengeance plus qu’au salut de la ré- 
publique. Ils suspectaient les intentions de Brissot, de 
Siéyès, de Péthion, de Condorcet, de Guadel, de Gen- 
sonné. Ils brûlaient de voir éclater au grand jour ces 
répugnances et ces scrupules pour en faire un signe de 
réprobation contre les amis de Roland. Le procès du 
roi allait séparer les faibles des forts; le peuple deman- 
dait ce jugement comme une satisfaction, les partis 
comme un dernier combat , les ambitieux comme le 
gage du gouvernement de la république entre leurs 
mains. 


II. 

Péthion demanda le premier , à la Convention , que 
la question d’inviolabilité du roi fût posée, et qu’on dé- 
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libénil avant tout sur ce préliminaire indispensable à 
- tout jugement: « Le roi peut-il être jugé? » Morissou 
prétendit que l’inviolabilité déclarée par la constitution 
de 1791 couvrait la personne du souverain contre tout 
autre jugement que le jugement de la victoire , et que 
toute violence de sang-froid contre sa vie serait un cri- 
me. « Si, le 10 août », dit-il, «j’avais trouvé Louis XVI 
» le poignard à la main , couvert du sang de mes frè- 
» res; si j’avais vu bien clairement, ce jour-là, que c’é- 
» tait lui qui avait donné l’ordre d’égorger les citoyens, 
» j’aurais été le frapper moi- même. Mais plusieurs mois 
» se sont écoulés depuis ce jour. Il est entre nos mains, 
» il est sans armes , sans défense , et nous sommes 
» Français! Cette situation est la loi des lois ». 

III. 

Saint-Just se leva à ces mots, Saint-Just était dès 
lors comme la pensée de Robespierre que Robespierre 
faisait marcher à quelques pas en avant de lui/Ce jeune 
homme, muet comme un oracle et sentencieux comme 
un axiome , semblait avoir dépouillé toute sensibilité 
humaine pour personnifier en lui la froide intelligence 
et l’impitoyable impulsion de la Révolution. Il n’avait 
ni regards, ni oreilles, ni cœur pour tout ce qui lui pa- 
raissait faire obstacle à l’établissement de la république 
universelle. Rois, trônes, sang, femmes, enfants, peu- 
ple , tout ce qui se rencontrait entre ce but et lui, dis- 
paraissait ou devait disparaître. Sa passion avait, pour 
ainsi dire, pétrifié ses entrailles. Sa logique avait con- 
tracté l’impassibilité d’une géométrie et la brutalité 
d’une force matérielle. C’était lui qui , dans des con- 
versations intimes et longtemps prolongées dans la 
nuit sous le toit de Duplay , avait le plus combattu ce 
qu’il appelait les faiblesses d’âme de Robespie rrc et sa 
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répugnance à verser le sang du roi. Immobile à la tri- 
bune, froid comme une idée, ses longs cheveux blonds 
tombant des deux côtés sur son cou, sur ses épaules, 
le calme de la conviction absolue répandu sur ses traits, 
presque féminins, comparé au saint Jean du Messie du 
peuple par ses admirateurs , la Convention le contem- 
plait avec celle fascination inquiète qu’exercent cer- 
tains êtres placés aux limites indécises de la démence 
et du génie. Attaché aux pas de Robespierre seul, 
Sainl-Jusl se communiquait peu aux autres. 11 sortait 
de sa place à la Convention pour apparaître comme un 
précurseur des opinions de son maître. Son discours 
iini, il y rentrait silencieux et impalpable, non comme 
un homme, mais comme une voix./ 

IV. 

« On vous dit » , murmura froidement Saint-Just, 
n que le roi doit être jugé en citoyen; et moi j’entrc- 
» prends de vous prouver qu’il doit être jugé en en- 
» nemi. Nous n’avons pas à le juger; nous avons à le 
» combattre. La plus funeste des lenteurs que nos cii- 
» nemis nous recommandent , serait celle qui nous fc- 
» rait temporiser avec le roi. Un jour, des peuples, 
» aussi éloignés de nos préjugés (jiie nous le sommes 
» des préjugés des Vandales, s’étonneront qu’un peu- 
» pie ait délibéré pour savoir s’il avait le droit de ju- 
» ger ses tyrans. On s’étonnera qu’au dix-huitième siê- 
» de on ait été moins avancé que du temps de César. 
» Le tyran fut immolé en plein sénat sans autre for- 
» malité que vingt-deux coups de poignard, sans autre 
«loi que la liberté de Rome; et aujourd’hui on fait 
« avec respect le procès d’un homme, assassin du peu - 
» pie, pris la main dans le sang, la main dans le crinu' î 
B Ceux qui altacbeiU quelque importance au juste chà- 
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« liment d’un roi ne fcronl jamais une république. Par- 
« mi nous la mollesse des caractères est un grand ob- 
» stade à la liberté. Les uns semblent craindre dans 
« celte occasion de porter un jour la peine de leur 
» courage. Les autres n’ont point renoncé finalement 
» à la monarchie. Ceux-ci craignent un exemple de 
» vertu qui serait un lien de responsabilité commune 
» et d’unité de la république. Citoyens! si le peuple ro- 
« main , après six cents ans de vertus et de haine dos 
» rois, si l’Angleterre, après Cromwell mort, virent rc- 
» naître les rois malgré leur énergie , que ne doivent 
» pas craindre parmi nous les bons citoyens en voyant 
» la hache trembler dans nos mains, cl un peuple, dès 
» le premier jour de sa liberté, respecter le souvenir 
«de ses fers! On parle d’inviolabilité! Elle existait, 
« peut-être , celle inviolabilité mutuelle , de citoyen à 
» citoyen; mais de peuple à roi il n’y a plus de rapport 
» naturel. Le roi était en dehors du contrat social (|ui 
» unissait entre eux les citoyens. Il ne peut être cou- 
» vert par ce contrat , auquel seul il faisait une tyran- 
« nique exception. 

» El l’on invoque les lois en faveur de celui qui les 
» a toutes détruites! Quelle procédure, quelle informa- 
« tion voulez-vous faire de ses crimes, qui sont partout 
» écrits avec le sang du peuple? ^’e passa-t-il point 
» avant le combat les troupes en revue? Ne prit-il pas 
» la fuite au lieu de les empêcher de tirer sur la na- 
» tion? Mais à quoi bon chercher des crimes? Il est 
« telle âme généreuse qui dira dans un autre temps 
» que le procès doit être fait à un roi, non pour les 
» crimes de son gouvernement, mais pour le seul cri- 
» me d’avoir été roi! Car la royauté est un crime pour 
» lequel l’usurpateur est justiciable devant tout citoyen! 
» Tous les hommes ont reçu de la nature la mission 
« secrète d’exterminer la domination. On ne peut ré- 
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» gncr innocemnicnl: tout roi est un rebelle. El quelle 
» justice pourrait lui faire le tribunal auquel vous rc- 
» mettriez sou jugement? aurait-il la faculté de lui res- 
» tiluer la patrie et de citer devant lui , pour lui faire 
» réparation, la volonté générale? Citoyens, le tribunal 
» qui doit juger Louis est un conseil politique. C’est le 
» droit des nations qui juge les rois. N’oubliez pas que 
« l'esprit dans lequel vous jugerez votre maître sera 
« l’esprit dans lequel vous établirez votre république. 
» La théorie de votre jugement sera celle de vos nia- 
» gisi ratures. La mesure de votre philosophie dans ce 
» jugement sera aussi la mesure de votre liberté dans 
« votre constitution. À quoi bon même un appel au 
» peuple? Le droit des hommes contre les rois est per- 
>' sonnel. Le peuple tout entier ne saurait contraindre 
*> un seul citoyen à pardonner à son tyran. Mais hàlez- 
>> vous! car il n’est pas de citoyen (jui n’ait sur lui le 
>■ droit qu’avait Brulus sur César! le droit d’Aukas- 
>> troem sur Gustave! Louis est un autre Catilina. Le 
» meurtrier jurerait comme le consul de Rome qu’il a 
« sauvé la patrie en l’immolant. Vous avez vu scs des- 
» seins perfides, vous avez compté son armée; le Iraî- 
« tre n’était pas le roi des Français, mais le roi de quel- 
» ques conjurés. Il faisait des levées de troupes; il avait 
» des ministres particuliers; il avait proscrit secrèle- 
» ment tous les gens de bien et de courage; il est le 
» meurtrier de Nancy, de Courlrai, du Cbamp-de-Mars, 
» des Tuileries. Quel ennemi étranger nous a fait plus 
» de mal! El l’on cherche à remuer la pitié! On achè- 
>' lcra bientôt des larmes, comme aux enterrements de 
» Rome? Prenez garde à vos cœurs! Peuple! si le roi 
» est jamais absous, souviens-loi que nous ne sommes 
» plus dignes de ta confiance , cl ne vois en nous que 
» des traîtres! » ^ 
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V. 

La Montagne s’appropria ces paroles par l’cnllioii- 
siasme avec lequel elle les applaudit. On eût dit qu’u- 
ne main hardie venait de déchirer le nuage des lois 
écrites, et de faire apparaître la juridiction du glaive 
sur le front de tous les rois. Fauchet, bravant le délire 
de l’Assemblée, prononça, mais sans pouvoir les faire 
entendre , de courageuses paroles sur l’inutilité de la 
mort et sur la vertu politique de la magnanimité. « Non, 
» conservons », dit-il, « cet homme criminel qui fut roi. 
» Qu’il reste un spectacle vivant de l’absurdité et de 
» l’avilissement de la royauté. Nous dirons aux nations: 
» Voyez-vous celte espèce d’homme anthropophage, 
» qui se faisait un jeu de nous, de vous? C’était un roi. 
» Aucune loi intérieure n’avait prévu son crime. Il a 
» passé les homes des attentats prévus dans notre code 
» pénal. La nation se venge en lui infligeant un sup- 
» plice plus terrible que la mort: elle l’expose à per- 
» pétuité à l’univers, en le plaçant sur un échafaud 
• d’ignominie ». 

Grégoire , dans une des séances suivantes , attaqua 
la théorie de l’inviolabilité des rois. « Cette fiction ne 
» survit pas à la fiction constitutionnelle qui la crée ». 
Il demanda non la mort, mais le jugement avec toutes 
ses conséquences, fût-ce la mort; et il préjugea l’an-èt 
par ces paroles terribles: « Est-il un parent, un ami de 
» nos frères immolés sur nos frontières , qui n’ait le 
» droit de traîner son cadavre aux pieds de Louis XVI 
» et de lui dire: — Voilà ton ouvrage! — Et cet homme 
» ne serait pas justiciable du peuple? 

» Je réprouve la peine de mort », continua Grégoire, 
« et j’espère que ce reste de barbarie disparaîtra de 
» nos lois. Il suffit à la société que le coupable ne puis- 
III 28 
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» SC plus nuire. Vous le condîimncrez , sans doule, à 
» rcxislenee , afin ({ue le remords cl l’horreur de ses 
» forfaits le poursuive dans le silence de sa caplivilé. 

» Mais le repentir est-il fait pour les rois? L’histoire qui 
» burinera ses crimes pourra le peindre d’un seul trait. 

» Aux Tuileries , le 10 août, des milliers d’hommes 
» claienl égorges; le bruit du canon annonçait un ear- 
» nage effroyable; cl ici, dans celle salle, il mangeait!... 
» Ses trahisons ont enfin amené noire délivrance. L’iin- 
» pulsion esl donnée au monde. La lassitude des peu- 
» pics esl à son comble. Tous s’élancenl vers la liberté. 
» Le volcan va faire explosion el opérer la résurree- 
» lion politique du globe. Qu’arriverail-il si, au moment 
» où les peuples vont briser leurs fers, vous procla- 
» niiez rimpunilé de Louis XVI? L’Europe doulerail 
« de voire intrépidité el les despotes reprendraient 
» confiance dans celle maxime de noire servitude , 
» qu’ils licnncnl leur couronne de Dieu el de leur 
» épée! » 

De nombreuses adresses des départements el des 
villes furent lues dans les séances suivantes , deman- 
dant loules la léle de l’assassin du peuple. Le premier 
besoin de la nation ne semblait pas tant de se défendre 
que de se venger. 

VI. 

é 

Un étranger siégeait parmi les membres de la Con- 
vention nationale. C’élait le philosophe Thomas Payne. 
Né en Angleterre, apôtre de l’indépendance américaine, 
ami de Franklin, auteur du Bon sens, des Droits de 
niomme cl de \'Age de raison , trois pages de l’évan- 
gile nouveau, dans lesquelles il avait rappelé les insti- 
lulions politiques el les croyances religieuses à la jus- 
tice cl à la lumière primitives, son nom avait une gran- 
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(le aulorilé parmi les novalcurs des deux inondes. Sa 
répiilation lui avait servi de naturalisation en France. 
La nation qui pensait, qui combattait alors, non pour 
elle seule, mais pour l’univers tout entier, reconnais- 
sait pour compatriotes tous les zélateurs de la raison 
et de la liberté. Le patriotisme de la France , comme 
celui des religions , n’était ni dans la communauté de 
langue, ni dans la communauté des frontières, mais 
dans la communauté des idées. Payne, lié avec mada- 
me Uoland , avec Condorcet et Brissot , avait été élu 
))ar la ville de Calais. Les Girondins le consultaient et 
l’avaient introduit au comité de législation. Robespierre 
lui même affectait pour le radicalisme cosmopolite de 
Payne le respect d’un néophyte pour des idées qui 
viennent de loin. 

Payne avait été comblé d’égards par le roi pendant 
le tenq)s où il avait été envoyé à Paris pour implorer 
les secours de la France en faveur de l’Amérique. 
Louis XVI avait fait don de six millions à la jeune ré- 
publique. C’était entre les mains de Franklin et de 
Payne que ce don du roi avait été déposé. Les souve- 
nirs des bienfaits passés devaient donc fermer la bon- 
cbe de ce philosophe. Scs antécédents le récusaient, si 
sa reconnaissance ne l’enchaînait pas. Il n’eut ni la mé- 
moire ni la convenance de sa situation. Xe pouvant s’é- 
noncer en français à la tribune, il écrivit et fit lire à la 
Convention une lettre, ignoble dans les termes, cruelle 
dans l’intention; longue injure jetée jusqu’au fond du 
cachot à l’homme dont il avait jadis sollicité la géné- 
reuse assistance et à qui il devait le salut de sa propre 
patrie. « Considéré comme individu , cet homme n’est 
» pas digne de l’attention de la république ; mais com- 
» me complice de la conspiration contre les peuples, 

» vous devez le juger », disait Payne. « À l’égard de 
» l’inviolabilité , il ne faut faire aucune mention de ce 
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>< niolif. Ne voyez plus dans Louis XVI qu’un lionimc 
» d’un esprit borne, mal élevé, comme tous ses pareils, 
» sujet, dit-on, à de fréquents excès d’ivrofçncrie , et 
« que l’Assemblée constituante rétablit imprudemment 
>• sur un trône pour lequel il n’était pas fait ». 

s 

VIL 

C’est en ces termes que la voix de l’Amérique affran- 
chie par Louis XVI venait retentir dans la prison do 
Louis XVI! Un Américain, un citoyen, un sage deman- 
dait, sinon la tète, du moins l’ignominie du roi qui avait 
couvert des baïonnettes fran<;aiscs le berceau de la li- 
berté de son pays. L’ingratitude s’exprimait en outra- 
ges. La philosophie se dégradait au-dessous du despo- 
tisme dans le langage de Payne. Madame Roland et scs 
amis applaudiront à la rudesse républicaine de cet acte 
et de ces expressions. La Convention ordonna à l’una- 
nimité l’impression de cette lettre. Le sentiment public 
s’indigna tout bas. Il appartenait à tout le monde de 
haïr Louis XVI, plutôt qu’à l’apôtre de l’Amérique et 
à l’ami de Franklin. 


VIII. 

Le duc d’Orléans, qu’Hébert avait baptisé la veille à 
la commune du nom de Philippe-Égalité, cl qui avait 
accepté ce nom pour dépouiller jusqu’aux syllabes qui 
rappelaient la race de Bouibon , monta à la tribune 
après la lecture de la lettre de Thomas Payne. « Ci- 
» loyens », dit-il, « ma fille, âgée de quinze ans, a pas- 
» sé en Angleterre au mois d’octobre 1791, avec la 
» citoyenne de Gcnlis-Sillcry , son institutrice et deux 
» jeunes personnes élevées avec elle depuis son enfan- 
« ce, dont l’une est la citoyenne Henriette Scrcey, or- 
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» pheline, cl l’aulrc la ciloycnne Paméla Seymour, na- 
» luraliséc Française depuis plusieurs années. La ei- 
» loyenne Sillery a fait l'éduoalion de lous mes enfanis, 
» el la manière dont ils se comportent prouve qu’elle 
» les a formés de bonne heure aux idées républicaines. 
» Un des motifs de ce voyage de ma fille a été de la 
» soustraire à l’influence des principes d’une femme 
« ( sa mère ) , Irès-cstifnablc sans doute, mais dont les 
» opinions sur les affaires présentes n’ont pas toujours 
» été conformes aux miennes. Loi*sque des raisons si 
» puissantes retenaient ma fille en Angleterre, mes fils 
» étaient aux armées. Je n’ai cessé d’être avec eux au 
« milieu de vous, el je puis dire que moi, que mes en- 
» fants ne sommes pas les citoyens qui auraient couru 
» le moins de dangers si la cause de la liberté n’avait 
» pas triomphé ! Il est impossible , il est absurde d’en- 
>* visager le voyage de ma fille comme une émigration. 
» Mais le plus léger doute suffit pour tourmenter un 
» père. Je vous prie donc, citoyens, de calmer mes in- 
» quiétudes. Si, par impossible, el je né {mis lé cwdre, 
« vous frappiez de la rigueur’ de la loi ma fille, quelque 
» cruel que fût ce décret pour moi , les sentiments de 
» la nature n’étoufferaient pas les devoirs du citoyen , 
» el en l’éloignant de la patrie pour obéir à la loi je 
» prouverai de nouveau tout le prix que j’attache à ce 
» litre de citoyen, que je préfère à tout! » 

L’Assemblée renvoya dédaigneusement la demande 
du duc d’Orléans au comité de législation. La Conven- 
tion, qui n’avait plus besoin de complices, commençait 
à s’inquiéter de compter un Bourbon dans son sein. 
Trop voisin du trône pour qu’elle pût s’en servir sans 
danger , trop fidèle à la Révolution pour qu’elle osât 
l’accuser, elle le couvrait d’une tolérance qui ressem- 
blait à l’oubli. Elle voulait l’effacer ; il voulait s’effacer 
lui-même. Mais son nom, trop éclatant, le dénonçait à 
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rallenlion de la république. C’élail le seul crime dont 
sa proslralion devant le peu|)le ne pût l’absoudre. Ce 
nom, quoique répudié, l’écrasait. La France et l’Euro- 
pe attentives se demandaient comment son patriotisme 
subirait la terrible épreuve du procès de son parent et 
de son roi. La nature le récusait , l’opinion lui deman- 
dait une tête. On tremblait de dire qui triompherait de 
la nature ou de l’opinion. 

IX. 

Au même moment Paris et les départements, mena- 
cés de la famine , s’agitaient par rcITct de la panique, 
plus encore que par la réalité de la disette. Le discré- 
dit où étaient tombés les assignats, monnaie de papier, 
idéale comme la confiance, faisait resserrer les blés; le 
resserrement des blés amenait la vi(dation des marchés 
et des domiciles. Toutes les petites villes autour de Paris, 
ce grenier de la France, étaient dans une perpétuelle sé- 
dition. Les commissaires de la Convention envoyés sur 
les lieux étaient injuriés, menacés , chassés. Le peuple 
leur redemandait du pain et des prêtres. Ils revenaient 
à la Convention étaler leurs alarmes, leurs injures cl 
leur impuissance. « On nous conduit à l’anarebie », di- 
sait Pethion. « Nous nous déchirons de nos propres 
» mains. Il y a des causes cachées à ces troubles. C’est 
» dans les départements les plus abondants en blé que 
» les troubles éclatent. Conspirateurs , qui avilissez la 
» Convention, dites-nous donc ce que vous voulez de 
» nous? Nous avons aboli toutes les tyrannies, nous 
» avons aboli la royauté ; que voulez-vous de plus? » 

Les idées religieuses, froissées dans les consciences, 
agitaient au même moment les départements. Des sé- 
«litions prenaient la croix pour étendard. Danton s’en 
émut. « Tout le mal n’est pas dans les alarmes sur les 
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» subsislanccs », dil-il à la Convcnlion. « On a jeté dans 
» l’Asscinblce une idée imprndenlc. On a parle de ne 
» plus salarier les prêtres. On s’csl appuyé sur des idées 
» pbilosopbicjucs <pii me sont chères, car je ne connais 
» d’aulre Dieu (pie celui de l’univers, d’autre culte (pie 
» celui de la justice et celui de la liberté. Mais l’homme 
» maltraité de la fortune cberche des jouissances idéa- 
» les. Quand il voit un homme riche se livrer à tous 
» scs goiits, caresser tous ses désirs, alors il croit, et 
» cette idée le console , il croit que dans une autre vie 
» les jouissances se multiplieront en proportion de ses 
» privations dans ce monde. Quand vous aurez eu pen- 
» liant quelque temps des officiers de moi ale , qui au- 
» font fait pénétrer la lumière dans les chaumières , 
» alors il sera hon de parler au peuple de morale et 
» de philosophie. Mais , jusque-là , il est barbare, c’est 
» un crime de U’îse-nation de vouloir enlever au peuple 
» des hommes dans lesquels il espère encore trouver 
» quelques consolations. Je penserais dgne qu’il serait, 
» utile que la Convention fit une adresse pour persua- 
» der au peuple qu’elle ne veut rien détruire, mais tout 
• perfectionner , et que , si elle poursuit le fanatisme, 
» c’est qu’elle veut la liberté des opinions religieuses. 
» Mais il est encore un objet qui exige la prompte dé- 
» cision de l’Assemblée», ajouta Danton, plus contraint 
(ju’ emporté à cette manifestation contre Louis XVI. 
« Le jugement du ci-devant roi est attendu avec impa- 
» ticnce. D’une part, le républicain s’indigne de ce que 
» ce procès semble interminable; de l’autre, le royaliste 
» s’agite en tout sens, et, comme il a encore sa fortune 
» et son orgueil, vous verrez peut-être, au grand scan- 
» dale de la liberté, deux partis s’entre-eboquer. Tout 
j> vous commande d’accélérer le jugement du roi ». 
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X. 

Robespierre, ne voulant pas laisser à Danton la prio- 
rité de sa motion , se joignit à lui pour demander que 
« le dernier tyran des Français, le point de ralliement 
» de tous les conspirateurs, la cause de tous les trou- 
» blés de la république, fût promptement condamné à 
» la peine de ses forfaits », Marat, Legendre, Jean-Bon 
Saint-André jetèrent le même cri d’impatience, et pous- 
sèrent contre le roi seul le flot de colère, d’inquiétude 
et d’agitation qui menaçait la république. Le procès 
devint l’ordre du jour permanent de la Convention. 

Il était aussi celui des Jacobins. Là Chabot invecti- 
vait Brissot, lui reprochait de s’étre réjoui secrètement 
des massacres de septembre , dans l’espoir que son 
complice d’autrefois et son ennemi d’aujourd’hui le 
libelliste Morande , dépositaire de ses secrets , périrait 
sous la hache du peuple. « Et tu te vantes avec tes 
» amis », lui disait Chabot, « d’être le héros du lOaoût, 
» toi qui t’es caché dans ton comité jusqu’au moment 
» où il fut question de t’emparer du ministère sous la 
» responsabilité de Roland et de Clavière ! Le héros 
» du 10 août, toi qui, quelques jours avant, lisais un 
» discours, applaudi des royalistes, où tu te déclarais le 
» défenseur du roi! Les héros du 10 août, toi et tes 
» amis! Est-ce ton ami Vergniaud , qui concluait son 
» discours sur la déchéance par un message au roi, 
» destiné à endormir la nation jusqu’à l’arrivée de 
» Brunswick? Est-ce Jérôme Péthion, qui avait empè- 
» ché l’insurrection du 28 juillet et qui me gounnan- 
» dait, le 9 août, parce que je voulais sonner le tocsin ? 
» Est-ce ton ami Lasource, qui demandait, le 8 août, 
» le renvoi des fédérés, vainqueurs le 10? Est-ce Ve r- 
» gsiaud encore, qui, président de l’Assemblée, le ma- 
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» lin de celle journée, jurail de mourir pour mainlcnir 
» les droils conslilulionncis du roi? Esl-ce Ion parti 
» enfin, qui pendant que le canon du peuple renversait 
« le château, faisait décréter qu’il serait nommé un gou- 
« vemeur au prince royal? Va! je laisse l’opinion pu- 
» blique juger entre l’ex-capucin Chabot et l’ancien 
» espion de police Brissot ! » La conclusion de toutes 
ces philippiques des Jacobins contre Roland , Brissot, 
Pélbion , Yergniaud , était le défi porté aux Girondins 
de reculer dans le procès de Louis XVI et de refuser 
celle tête au peuple, à moins de s’avouer traîtres à la 
patrie. 

Dans la même séance des Jacobins, Robespierre rc- 
j)Oussa, comme Danton l’avait fait à la Convention, la 
pensée de retirer le salaire de l’État aux prêtres. Ro- 
bespierre et d’autres reculaient timidement , dans un 
intérêt de parti, devant l’application rationnelle du 
<logme de l’indépendance des croyances religieuses cl 
de l’émancipation absolue de la raison des peuples en 
matière de culte par la liberté, ils proclamaient la re- 
ligion du peuple un mensonge, cl ils demandaient que 
la république salariât des prêtres chargés de prêcher 
et d’administrer ce qu’ils appelaient un mensonge. 
Ainsi les hommes les plus fermes dans la foi révolu- 
tionnaire, qui ne reculaient ni devant le sang de leurs 
concitoyens, ni devant les armées de l’Europe , ni de- 
vant leur propre échafaud , reculaient devant la puis- 
sance d’une habitude nationale, et ajournaient la vérité 
dans les rapports de l’homme avec Dieu, plutôt que 
d’ajourner leur puissance. Que la faiblesse est voisine 
de la force! « Mon Dieu, à moi » , disait Robespierre 
dans une lettre écrite à ses commettants, « c’est celui 
» qui créa tous les hommes pour l’égalité elle bonheur. 
» C’est celui qui protège les opprimés et qui extermine 
» les tyrans. Mon culte est celui de la justice cl de 
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>■ rimmanilc. Je n’aime pas plus (|u’un autre le pouvoir 
» (les prêtres. C’est une chaîne de plus donnée à l’iiu- 
» manitc; mais c’est une chaîne invisible attachée aux 
» esprits. Le législateur peut aider la raison à s’en 
» affranchir, mais il ne peut la briser. Notre situation, 
» sous ce rapport, me semble favorable. L’empire de 
- la superstition est presque détruit. Déjà c’est moins 
» le prêtre qui est l’objet de la vénération, que l’idée de 
» la religion, que le prêtre personnifie aux yeux de la 
>• foule. Déjà le flambeau de la jihilosophie , pénétrant 
» jusqu’aux classes les plus ténébreuses, a chassé tous 
» CCS ridicules fantômes que l’ambition des prêtres cl 
» la politique des rois nous ordonnent d’adorer au nom 
^ du ciel. Il ne reste guère plus dans les esprits que 
» CCS dogmes éternels, qui prêtent un appui aux idées 
» morales , et la doctrine sublime et touchante de la 
» charité cl de l’égalité , que le lils de Marie enseigna 
«jadis à ses concitoyens. Bientôt, sans doute, l’évan- 
» gile de la raison et de la liberté sera l’évangile du 
» monde. Le dogme de la divinité est gravé dans les 
» esprits. Ce dogme, le peuple le lie au culte qu’il a 
• jusqu’ici professé. Attaquer ce culte c’est allcnler à 
» la moralité du peuple. Or rappelez-vous que notre 
» révolution est basée sur la justice, et que tout ce qui 
» tend à affaiblir ce sentiment moral dans le peuple est 
» anlirévolutionnairc.' Souvenez-vous avec quelle sa- 
« gesse les plus grands législateurs de l’antiquité surent 
» manier ces ressorts cachés du cœur humain ; avec 
« quel art sublime , ménageant la faiblesse ou les pré- 
« jugés de leurs concitoyens , ils consentirent à faire 
» sanctionner par le ciel l’ouvrage de leur génie! Quel 
« que soit notre enthousiasme, nous ne sommes point 
» encore arrivés aux limites de la raison et de la vertu 
» humaine. Mais combien est-il impolitiquc de jeter de 
B nouveaux ferments de discorde dans les esprits en 
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» faisant croire au peuple qu’en attaquant ses prêtres, 
» on attaque le culte lui-même! Ne dites pas qu’il ne 
» s’agit point ici d’abolir le culte, mais seulement de ne 
» plus payer; car ceux qui croient au culte croient aussi 
» «|ue ne plus le payer ou le laisser périr, c’est la même 
» chose. Ne voyez-vous pas d’ailleurs qu’en livrant les 
>> citoyens à l’individualité des cultes, vous élevez le 
>< signal de la discorde dans chaque ville et dans cha- 
» que village? Les uns voudront un culte, les autres 
» voudront s’en passer , et tous deviendront les uns 
» pour les autres des objets de mépris et de haine ». 

XI. 

Ainsi Danton et Robespierre lui-même , par une 
étrange et lâche concession de leurs principes , vou- 
laient rétablir au nom de la républicjue celte uniformi- 
té olïicielle des consciences qu’ils reprochaient à la po- 
litique des rois. Ils enlevaient un roi au peuple, et ils 
n’osaient déclarer qu’ils cesseraient de salarier le clergé ! 

Cette inconséquence de Robespierre , masquant sa 
faiblesse sous un sophisme , prêtait aux sarcasmes de 
ses ennemis. Carra, Corsas, Brissot, rédacteurs des 
principaux journaux de la Gironde, prirent en pitié sa 
mppi'slition et traduisirent sa complaisance en ridicule. 
« On se demande » , disaient ils, « pourquoi tant de 
» femmes à la suite de Robespierre, chez lui, à la tri- 
» hune des Jacobins, aux Cordeliers, à la Convention? 
" — C’est que la Révolution française est une religion 
» et que Robespierre veut faire une secte. C’est une 
» espèce de prêtre qui a ses dévots , ses .Maries , ses 
» Madeleines, comme le Christ. Toute sa puissance est 
» en quenouille. Robespierre prêche, Robespierre cen- 
»sure; il est furieux, grave, mélancolique, exalté à 
» froid , suivi dans scs pensées et dans sa conduite. 11 
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» tonne contre les riches et les grands. Le texte de scs 
» sermons est celui du Christ ; — Il faut dépouiller tous 
x les coquins de bourgeois de Jérusalem pour revêtir 
» les sans-culottes. — Il vit de peu. Il ne connaît pas 
» les besoins physiques. Il n’a qu’une seule mission , 
» c’est de parler, et il parle toujours. 11 crée des disci- 
X pics, il a des gardes pour sa personne. Il harangue 
» les Jacobins quand il peut s’y faire des sectateurs. U 
» se tait quand sa parole pourrait nuire à sa popularité. 
» Il refuse les places où il pourrait servir le peuple cl 
» brigue les postes d’où il pourrait le persuader. Il se 
» montre quand il peut faire sensation ; il disparaît 
» quand la scène est remplie par d’autres. 11 a tous les 
» caractères d’un chef de religion. Il s’est fait une ré- 
» pulaliou de sainteté. Il parle de Dieu et de la Provi- 
i> dcnce! 11 se dit l’àme des pauvres et des opprimés. 
» 11 se fait suivre par les femmes et par les faibles d’es- 
» prit. Robespierre est un prêtre et ne sera jamais au- 
» Irc chose! » 

XII. 

De son côté, Marat, absent de la Convention et ren- 
tré dans son souterrain des Cordeliers depuis l’insulte 
de Wcslermann et les menaces des fédérés , dénonça 
de là au peuple la faction de la Gironde comme une 
conjuration permanente contre la patrie. « Ce n’est pas 
» moi seulement », écrivait-il, « qu’ils contraignent à 
» chercher sa sûreté dans un sombre caveau pour se 
» mettre à l’abri du fer de leurs brigands; l’atroce fac- 
» lion s’acharne contre Robespierre, Danton, Panis et 
» tous les députés qu’ils ne peuvent amener à compo- 
» ser avec la peur. Ils dressent leurs listes de proscrits 
» sous les auspices de leur patron Roland. El qui sont 
» ces ennemis publics de tout homme de bien? Ce sont 
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« ceux qui, sous l’Assemblée constiluanlc, ont sacrifie 
« à la cour les droits cl les intérêts du peuple, les Ca- 
» mus, les Grégoire, les Roland, les Siéyès, les Buzot; 
» ce sont ceux qui, dans l’Assemblée législative , ont 
» conspiré avec le pouvoir exécutif cl fait déclarer une 
• guerre désastreuse, de concert avec Narbonne , la 
» Fayette et Dumouricz; ce sont ceux qui demandent 
X le démcnibremcnl de la France et la translation de 
« l’ Assemblée nationale à Rouen; je parle desLasourcc, 
» des Lacroix, des Fauchel, des Gensonné, des Ver- 
» gniaud, des Brissot, des Kersainl, des Barbaroux, des 
» Guadel, ces vils mannequins conventionnels de Ro- 
» land! El l’on me reproche de m’être soustrait aux 
» poignards des assassins aux gages de ces hommes en 
» me réfugiant dans mon souterrain! Quand ma mort 
» pourra cimenter le bonheur du peuple , on verra si 
» je pâlis! » 

Marat ne larda pas en effet à reparaître, escorté 
d’hommes du peuple armés de sabres et de bâtons, et 
suivi par des groupes d’enfants et de femmes en bail- 
lons. 11 parut dans ce cortège â ta porte de la Conven- 
tion. « El l’on m’accuse », écrivait-il le lendemain, « de 
» prêcher le meurtre et l’assassinat! moi qui n’ai ja- 
» mais demandé quelques gouttes de sang impur que 
» pour préserver des flots du sang innocent! C’est le 
» pur amour de l’humanité qui m’a fait voiler quelques 
» moments ma sensibilité pour crier mort à ces enne- 
>■ mis du genre humain. Cœurs sensibles et justes ! c’est 
» â vous que j’en appelle contre les calomnies de ces 
» hommes de glace, qui verraient, sans s’émouvoir, 
» immoler la nation pour une poignée de scélérats ! 
» C’est sur le quai des Tbéatins , â l’ancien hôtel de 
» Labriffe, dont le nom a été effacé, que se rassemblent 
» journellement ces meneurs, Buzot, Kersaint, Gen- 
» sonné, Vergniaud, Siéyès, Condorcet. Là ils complo- 
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» Icnl leurs projets. Plus somenl ces conjurés se réu- 
» nissent chez la Sainl-llilaire , maîtresse de Sillery. 
X C’est un de leurs repaires habituels. On commence 
» par le conciliabule; on finit par l’orgie. Caries nym- 
» plies de l’émigration s’y rendent pour corrompre ces 
» pères conscrits de la Convention. Saladin y a dîné 
» le 27 avec plusieurs députés de la clique, tels que 
»> Buzot et Iversaiut. Lasource y a soupé avec ces cour- 
“ tisanes contrerévolutionnaires et Veimerange, ancien 
» administrateur des postes. C’est dans la maison de 
» campagne de celui-ci, aux Thilles, près du village de 
» Cionesse , que se rassemblent , une fois la semaine , 
» les chefs de cette faction, au même lieu et à la même 
» table où se rassemblaient, il y a deux an. Chapelier, 
» Dandré, Maury et Cazalès! » 


À la même époque Camille Desmoulins, s’associant 
à Merlin de Thionville, publia un journal pour défen- 
dre la cause de Robespierre avec cette épigraphe, qui 
révélait chaque jour à scs lecteurs la pensée quoti- 
dienne des Jacobins; // n’y a pas de viclmeptus ayréa- 
hle aux dieux qu’un roi immolé. « Je ne sais », disait 
Camille Desmoulins, « si Robespierre ne doit ps 
» trembler des succès qu’il a obtenus contre ses lâches 
» accusateurs. C’est sa seconde philippique, ce sublime 
» discours de Cicéron, dit Juvénal, qui a fait assassiner 
» ce grand homme. Robespierre aussi a trop vaincu, ses 
» ennemis sont trop écrasés pour que tant de succès 
» ne présagent pas une catastrophe. 11 n’est pas possi- 
» blc d’avoir plus humilié scs ennemis, l.ouvet était au 
» carcan. Péthion paraissait crucifié au triomphe de sou 
» rival. Qu’est-ce que la vertu, si Robespierre n’en est 
» pas l’image? qu’est-ce que l’éloquence et le talent, si 
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» le discours de Rohospiorrc n’en est pas le chef-d’œu- 
» vre, ce discours où j’ai Irouvé réunies l’ironie de So- 
» crate à la linesse de Pascal, avec deux ou trois traits 
» comparables aux plus belles explosions de Démos- 
» thène? Robespierre, Lacroix t’accusait d’avoir dit un 
mot condamnable; mais telle est l’idée que j’ai de ta 
» vertu, que j’en ai conclu qu’il fallait bien que ce mol 
» ne fût pas criminel, puisque tu l’avais prononce. 

» Quant à Marat , qui m’appelle quelquefois son (ils , 

» cotte parenté n’cmpêcbe pas (pie je me tienne quol- 
» quefois à distance de ce père. Mais Marat n’est pus 
» un parti. Marat vit seul. Brissot! Brissot! voilà un 
•) parti! Jetez U's yeux sur les comités de la Convention! 

» Brissot partout! Robespierre nulle part! Savez-vous 
» ce qui réunit b's Girondins? La baine de Paris! la 
» baine du peuple! Ils baissent Paris, parce que Paris 
» est la tète de la nation et renferme un peuple im- 
» mense, la terreur des traîtres et des intrigants! » 

XIV. 

Un de ces hasards que la fortune jette au milieu des 
événements , pour les aggraver et les dénouer , vint 
inopinément donner aux Jacobins de nouvelles armes 
contre les Girondins, de nouveaux témoignages eonlre 
Louis XVI. On a vu précédemment que ce prince , se 
déliant de la sûreté des Tuileries, quelques jours avant 
le 10 août, avait fait pratiquer dans la muraille d’un 
couloir obscur, qui conduisait à son cabinet, une ar- 
moire secrète recouverte d’une porte de fer et d’un 
panneau de boiserie. Le roi s’était servi, pour cette 
opération , du compagnon de ses travaux manuels 
(piand, dans les jours (le son oisiveté, il se délassait du 
trône par le métier de forgeron. Cet bomme, dont nous 
avons déjà parlé , nommé Gamain , était un serrurier 
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- (le Versailles; il avait aimé tendrement Louis XVI, et 
rien n’aurait pu le décider à la trahison, si la démence 
ou les obsessions de sa femme n’avaient déraciné peu 
à peu dans son cœur son attachement pour le roi. Mais 
cet ouvrier robuste, ayant été atteint d’une maladie de 
langueur presque immédiatement après le scellement 
de la porte de fer, rechercha, avec l’inquiétude d’une 
imagination fiévreuse, comment son corps, jeune et 
vigoureux jusque-là, avait pu tout à coup s’énerver et 
s’amaigrir comme si l’ombre de la mort avait passé sur 
lui, ou comme si un de ces sorts, sinistres crédulilc's 
du peuple, avait été jeté sur sa vie. 

À force de retourner sa pensée dans sa tête, elle fi- 
nit par s’allumer. Sa mémoire, fidèle ou trompée, lui 
rappela une circonstance, en apparence bien insigni- 
fiante, mais qu’il pervertit en soupçon. Du soupçon à 
l’accusation, dans l’âme de l’homme simple et frappé, 
il n’y a que l’espace d’un rêve: son imagination le fraii- 
('hit. Gamain se souvint qu’accablé de lassitude et d(> 
soif, pendant le travail pénible de la forge , le roi lui 
avait offert de se désaltérer, et lui avait donné à boire, 
de sa propre main , un verre d’eau froide. Soit que lu 
fraîcheur de l’eau eût glacé ses sens, soit que le com- 
mencement du marasme de cet homme eût coïncidé 
naturellement avec cette époque de sa vie, Gamain se 
crut empoisonné de la main de son maître cl de sou 
ami, intéressé, disait-il, à faire disparaître le seul té- 
moin du dépôt caché dans les murs de son palais. 

Gamain confia ses soupçons à sa femme, qui les par- 
tagea et les envenima. Il lutta longtemps contre cette 
obsession de son âme ; mais enfin , vaincu par le dé- 
sespoir de périr victime d’une si odieuse trahison , 
ébranlé de plus par les secousses croissantes de la Ré- 
volution, et craignant que son silence ne lui fût un jour 
imputé à crime, il résolut de se venger avant de moii- 
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rir, et de révéler le mystère auquel il avait concouru. 
Il alla chez le ministre de rinlérieur, Roland, et lui fit 
sa déclaration. Soit que Roland fût impatient de saisir 
de nouvelles pièces de conviction contre la royauté , 
soit qu’il espérât trouver dans ces confidences de la 
liste civile des preuves écrites de la corruption de Dan- 
ton, de Marat, de Robespierre lui-même; soit plutôt 
qu’il craignît de livrer à la Convention des correspon- 
dances qui compromettraient ses propres amis, il se 
hâta comme un homme qui voit sa proie et qui jette 
une main aussi prompte que l’œil sur un secret. Ro- 
land ne songea pas â l’immense résponsabilité qu’ap- 
pellerait sur lui une découverte dont il écartait tous 
les témoins. Il n’appela point, pour lever ce scellé, les 
membres du comité de la Convention; il fil monter 
(iamain seul avec lui dans sa voilure, se rendit aux 
Tuileries, força la porte de fer, recueillit les papiers 
que l’armoire contenait, porta ces pièces au ministère 
de l’intérieur pour les examiner avant de les déposer 
â la Convention. 

À l’annonce de la découverte de ce trésor d’accusa- 
tions, un cri de joie s’éleva dans Paris, un murmure 
sourd gronda dans la Convention contre la témérité du 
ministre. Tous les partis s’accusèrent mutuellement 
d’avance de quelques complicités occultes dont l’ar- 
moire de fer rccélait les preuves contre leurs chefs. 
Tous tremblèrent que Roland n’eût, à son gré, trié ces 
témoignages de trahison. Tous, à l’exception des Gi- 
rondins , lui firent un crime de son impatience cl d’a- 
voir substitué la main d’un ministre â l’œil de la na- 
tion dans l’examen d’un dépôt de manœuvres cl de 
trahisons contre elle. Bien que Roland eût apporté dans 
la journée les papiers de l’armoire de fer sur le bureau 
du président, le fait d’avoir assisté seul à leur décou- 
verte et de les avoir parcourus avant de les livrer, le 
III 29 
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rendait suspect de soustraction et de partialité. La Con- 
vention chargea son comité des douze de lui faire un 
rapport sur ces pièces et sur ceux de ses membres qui 
pourraient s’y trouver impliqués. Ces papiers conte- 
naient le traité secret de la cour avec Mirabeau, et les 
témoignages irrécusables de la corruption de ce grand 
orateur. La vérité sortait des murs du palais, où elle 
avait été scellée, pour venir accuser sa mémoire dans 
son tombeau. Barrcrc, Merlin, Duquesnoy, Rouyer, les 
membres les plus éminents de l’Assemblée législative, 
et sous cette dénomination on entendait Guadet, Ver- 
gniaud, Gensonné, étaient, sinon accusés, du moins 
désignes comme ayant eu des rapports avec Louis XVI. 
Ces correspondances, pour la plupart, révélaient plu- 
tôt ces plans vagues que les aventuriers politiques of- 
frent en échange d’un peu d’or aux pouvoii-s en dé- 
tresse , que des plans arrêtés et des complicités réel- 
les; presque toutes finissaient par des demandes énor- 
mes de millions au trésor du roi. On promettait à ce 
prince des noms et des consciences qui ne savaient pas 
même qu’on les marchandait. Barrêre, Guadet, Merlin, 
Duquesnoy se disculpèrent sans peine d’accusations 
chimériques. Un seul homme, dans l’Assemblée, avait 
négocié sa parole et son crédit avec la cour, cet hom- 
me était Danton. Mais la preuve de scs rapports avec 
la monarchie était en Angleterre, entre les mains d’un 
ministre de Louis XYl. L’armoire de fer se taisait 
sur lui. 

XV. 

Barbaroux , pour faire diversion aux soupçons qui 
s’élevaient contre Roland, demanda que Louis XVI fût 
le premier accusé. Robespierre, muet jusque-là, prit la 
parole, non comme un juge prend la balance, mais com- 
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me un ennemi prend l’épée. 11 ne reconnut entre 
Louis XVI et lui d’autre loi que l’antipathie mortelle 
entre le maître et l’esclave ; oubliant qu’il n’était qu’un 
homme, obligé de consulter, dans ses jugements, non- 
seulement les lois écrites, mais encore les lois non écri- 
tes de la miséricorde et de l’équité, il posa face à face 
le salut de la république et la vie d’un roi,- et il décida 
de sa pleine science que la mort de ce roi était néces- 
saiic à ce peuple. Robespierre eut du moins le mérite 
d’écarter de ce meurtre d’Étal l’hypocrisie des formes 
ordinaires du procès. 11 condamna Louis XVI comme 
s’il eût été le juge suprême, et il l’exécuta comme si 
Louis XVI n’cùt été qu’un principe. C’est cette fran- 
chise et cette audace qui séduisirent tant d’esprits de- 
puis, et qui firent oublier aux admirateurs de Robes- 
pierre que dans ce principe il y avait un roi, que dans 
ce roi il y avait un homme, et que dans cet homme il 
y avait la vie, la vie que la société n’enlève à personne 
pour le crime de sa situation, mais pour le crime de sa 
main et de sa volonté. 

« On vous entraîne hors de la question, il n’y a point 
» de procès ici! >> dit-il. « Louis n’est point accusé, vous 
» n’éles point des juges; vous n’avez point une sen- 
» tence à rendre pour ou contre un homme, mais une 
» mesure de salut public à prendre , un acte de provi- 
» dence nationale à exercer {On applaudit). est le 
» parti que la saine politi(|ue prescrit pour cimenter la 
» république naissante? C’est de graver profondément 
» dans les cœurs le mépris de la royauté et de frapper 
» de stupeur tous les partisans du roi. Donc, présenter 
» à l’univers son crime comme un problème, sa cause 
> comme un objet de discussion la plus imposante , la 
B plus religieuse qui fut jamais , mettre une distance 
» incommensurable entre le souvenir de ce qu'il fut et 
» le titre de citoyen, c’est précisément trouver le moyen 
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» de le rendre plus dangereux à la liberté. Louis XVI 
» fut roi et la république est fondée. La question fa- 
» meuse qui vous occupe est tranchée par ce seul mol. 
» Louis est détrôné par ses crimes, il a conspiré con- 
» Ire la république; il est condamné, ou la république 
« n’est point absoute {Applaudissemenls). Proposer de 
» faire le procès à Louis XVI , c’est mettre la Uévolu- 
» lion en cause. S’il peut être jugé, il peut être absous; 
» s’il peut être absous, il peut être innocent. Mais s’il 
» est innocent, que devient la Révolution? S’il est in- 
» nocenl, que sommes-nous, sinon scs calomniateurs? 
» Les manifestes des cours étrangères contre nous sont 
» justes ; sa prison même est un sévice ; les fédérés, le 
» peuple de Paris, tous les patriotes de l’empire fran- 
» eais sont coupables ; et le grand procès pendant au 
» tribunal de la nature depuis tant de siècles , entre le 
» crime et la vertu, entre la liberté cl la tyrannie, est 
» enfin décidé en faveur du crime et du despotisme. 

« Citoyens , prenez-y gai dc ; vous êtes trompés ici 
» par de fausses notions. Les mouvements majestueux 
» d’un grand peuple, les sublimes élans de la vertu se 
» présentent à nous comme les éruptions d’un volcan 
» et comme le renversement de la société politique. 
» Lorsqu’une nation est forcée de recourir au droit 
» de l’insurrection, elle rentre dans l’étal de nature à 
» l’égard du tyran. Comment celui-ci pourrait-il invo- 
» quer le pacte social? Il l’a anéanti! Quelles sont les 
» lois qui le remplacent? Celles de la nature: le salut 
» du peuple. Le droit de punir le tyran cl celui de le 
» détrôner, c’est la même chose ; l’un ne comporte pas 
» d’autre foraïc que l’autre. Le procès du tyran , c’esi 
«l’insurrection; son jugement, c’est la chute de sa 
» puissance; sa peine, celle qu’exige la liberté du peu- 
» pie. Les peuples lancent la foudre , voilà leur arrêt ; 
V ils ne condamnent pas les rois, ils les suppriment; il§ 
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* les rcplongenl dans le néanl! Dans quelle république 
» la nécegsilé de punir les rois fut-elle litigieuse? Tar- 
» quin ful-il appelé en jugemcnl? Qu’aurail-on dit à 
» Rome si des citoyens s’claienl déclarés scs défen- 
» scurs? Et nous, nous appelons des avocats pour plai- 
» der la cause de Louis XVI? Nous pourrons bien, un 
» jour, leur décerner des couronnes civiques ! car, s’ils 
» défendent une cause, ils pourront espérer de la faire 
» triompher; autrement, nous ne donnerions à l’uni- « 
»> vers qu’une ridicule comédie de justice {On applau- 
» (Ul). Et nous osons parler de république! Ab! nous 
« sommes si tendres pour les oppresseurs parce que 
» nous sommes sans entrailles pour les opprimés! Quel- 
» le république <juc celle ({uc ses fondateurs mettent 
» en cause et à laquelle ils suscitent eux-memes des . 

» adversaires pour oser l’attaquer dans son berceau! 11 
» y a deux mois , qui eût pu soupçonner seulement 
» qu’on parlerait ici de l’inviolabilité des rois? Et au- 
» jourd’bui, un membre de la Convention nationale, le 
» citoyen Pétbion, vous présente cette idée comme l’ob- 
» jet d’une délibération sérieuse? O crime! ô honte! 

« la tribune du peuple français a retenti du panégyiâ- 
» (|ue de Louis XVI ! Louis combat encore contre nous 
» du fond de son cachot, et vous demandez s’il est cou- 
» pable et si on peut le traiter en ennemi ! Permettez- 
» vous qu’on invoque en sa faveur la constitution? S’il 
» en est ainsi, la constitution vous condamne; elle vous 
» défendait de le renverser ! Allez donc aux pieds du 
» tyran implorer sojt pardon et sa clémence!... 

» Mais, nouvelle difficulté, à quelle peine le condam- 
» nerons-nous? La peine de mort est trop cruelle, dit 
» celui-ci. Non , dit l’autre , la vie est plus cruelle en- 
» core, il faut le condamner à vivre. Avocats! est-ce 
» nar pitié ou par cruauté que vous voulez le soustrai- 
à la peine de ses crimes ? poiir moi j’abhorre la 
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X peine de morl; je n’ai pour Louis ni amour ni hai- 
» ne , je ne hais que ses forfaits. J’ai demandé l’ a- 
» bolilion de la peine de n)orl à l’Assemblée consti- 
« tuante, et ce n’esl pas ma faute si les premiers prin- 
« cipes de la raison ont paru des hérésies morales et 
» judiciaires. Mais, vous, qui ne vous avisâtes jamais de 
« réclamer cette abolition du supplice en faveur des 
» malheureux dont les délits sont individuels et par- 
^ >< donnahlcs, par quelle fatalité vous souvenez- vous de 
>- votre humanité pour plaider la cause du plus grand 
>■ des criminels? Vous demandez une exception à lu 
» peine de mort pour celui-là seul qui peut la légiti- 
>' mer?. .. Ln roi détrôné au sein d’une Révolution non 
>' encore cimentée! Un roi dont le nom seul attire sur 
. « la nation la guerre étrangère! iNi la prison ni l’exil ne 
» peuvent innocenter son existence. Je prononce à re- 
» gret cette fatale vérité: Louis doit périr plutôt que 
» cent mille citoyens vertueux ! Louis doit mourir, par- 
» ce qu’il faut que la patrie vive ! » 

XVI. 

Le discours de Robespierre , interrompu par de si- 
nistres applaudissements, tomba dans l’opinion comme 
un poids de fer dans la balance. L’éloquence et la hai*- 
diesse du sophisme étonnèrent et courbèrent les convic- 
tions. On se sentit fier d’être impitoyable comme la né- 
cessité et tout-puissant comme la nature. On mit la na- 
tion à la place de la Providence, on se crut autorisé à 
rendre en son nom des arrêts. On se trompait: le droit 
des nations ne se compose que de l’ensemble de tous 
les droits que chacun des membres de la nation porte 
on lui-même; or, aucun homme ne porte en soi le (Jroil 
d’immoler un autre homme, si ce n’est dans le c(^^jal 
ou dans le jugement. Dans scs majestueux axioSig^P^ 
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Robespierre ne niellait pas sculcnienl le roi hors la loi, 
il le niellait hoi’s la naliire, cl dans celle invocation ma- 
gnifique niais erronée au droit naturel, l’éloquenl so- 
phiste ne voyait pas sans doute qu’il donnait à loul ci- 
toyen la faculté de s’armer du glaive cl de le frapper 
lui-même, désarmé el non jugé, du droit de sa doctri- 
ne ou de sa colère. Il confondait l’insurrection avec le 
meurtre , el le droit de combattre avec le droit d’im- 
moler. 


XVll. 

Biizol, dans une des séances qui suivirent ce dis- 
cours, pi oposa la peine de mort contre quiconque pro- 
poserait de rétablir la royauté sous une forme quelcon- 
que. L’allusion faite par ces paroles au projet de domi- 
nation de Robespierre cl des Jacobins souleva un \nolent 
tumulte. Ce tumulte s’apaisa comme toujours, en reje- 
tant sur le roi seul la fureur de tous les partis. Buzot 
demanda que le roi fût préalablement entendu, ne fût- 
< e que pour connaître ses conijdices. Son geste el son 
sourire indiquaient Robespierre et Danton. 

Ruhl reprit la lecture de son rapport sur les papiers 
trouvés dans l’armoire de fer. Une des pièces de cette 
correspondance contenait une consultation secrète du 
roi aux évêques de France , pour leur demander s’il 
pouvait s’approcher des sacrements aux fêles commé- 
moraloires de la mort el de la résurrection du Christ* 
« J’ai accepté », leur disait-il, « la funeste constitution 
» civile du clergé. J’ai toujours regardé celle accepla- 
» lion comme forcée, fermement résolu , si je viens à 
» recouvrer ma puissance, à rétablir le culte calholi- 
» que ». Les évêques lui répondirent par une admoni- 
tion sévère cl par rinlerdiclion des pratiques saintes 
jusqu’à ce qu’il se fût lavé, par beaucoup de réparations 


^ Xügitized by Google 



45G HISTOIRE DES GIRO^DI^•S 

méritoires, du crime d’avoir coucouru à la Révolution, 
ün demanda que les cendres de Mirabeau, convaincu 
de vénalité par ces mêmes pièces , fussent retirées du 
Panthéon. « Mettez , si vous voulez , sa mémoire en 
» arrestation », dit Manuel, «mais ne la condamnez pas 
« sans l’entendre ». Camille Desmoulins interpella Pé- 
lliion et le somma de déclarer pourquoi, comme maire 
de Paris, il n’avait pas assisté au convoi funèbre de Mi- 
rabeau. « J’ai loujoure été convaincu » , répondit Pé- 
tliion, « que Mirabeau joignait à de grands talents une 
« profonde immoralité. Je crois que lorsque la Fayette 
» trompait le peuple, Mirabeau avait des relations cou- 
» pables avec la cour. Je crois qu’il a reçu de Talon 
»• une somme de quarante huit mille livres. Mais quel- 
» ques indices et quelque persuasion que j’aie de ces 
>' faits, je n’en ai pas les preuves. On a vu un plan de 
» Mirabeau pour faire retirer le roi à Rouen. Il est cer- 
» tain qu’il allait souvent à Saint-Cloud et qu’il y avait 
» des conférences secrètes. C’est par ces motifs que je 
« n’assistai pas aux honneurs (ju’on rendait à son cer- 
» cueil ». 

XVIII. 

Cependant le peuple , agité par la crainte de la di- 
sette et de l’invasion , s’impatientait des lenteurs de 
l’Assemblée, se pressait en foule à ses portes et décla- 
rait que le blé ne paraîtrait sur les marchés et la vic- 
toire sur les frontières qu’après que la mort de Louis XVI 
aurait expié ses forfaits et enlevé l’espérance aux ac- 
capareurs et aux conspirateurs. Des rassemblements 
tumultueux se portèrent aux abords du Temple et me- 
nacèrent de forcer la prison pour en arracher les pri- 
sonniers. Ces agitations servirent de prétexte au parti 
de Robespierre pour demander l’arrêt sans jugement 
et la mort immédiate. 
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La Convcnlion noinniî» vingt cl un membres pour 
rédiger les (juestions à adresser à Louis XVI et son 
acte d’accusation. Elle décida en oulrC que le roi sc- 
iait traduit à sa barre pour entendre la lecture de celle 
accusation; qu’il aurait deux jours pour y répondre, 
< l que le lendemain du jour où il aurait comparu et 
répondu , on prononcerait sur son sort jiar l’appel no- 
minal de tous les membres présents. 

Marat, s’élançant à la tribune après la lecture de ce 
décret, dénonça Roland et scs amis comme affamant 
systématiquement le peuple pour le pousser aux ex 
ces; puis, se tournant inopinément contre Robespierre 
et Sainl-Just; « On eberebe », dit-il, « à jeter les jialrio- 
» les de celle Assemblée dans des mesures inconsidé- 
» rées en demandant que nous volions par acclamation 
» la mort du tyran. Eh bien! moi, je vous rappelle au 
» plus grand calme. C’est avec sagesse qu’il faut pro- 
» noncer ». (L’Assemblée s’étonne, les députés se re- 
gardent et semblent douter de ce qu’ils ont entendu). 
— Marat, élevant plus haut la voix, reprend avec gra- 
vité: « Oui, ne préparons pas aux ennemis de la liberté 
» le prétexte des calomnies atroces qu’ils feraient pleu- 
» voir sur nous, si nous nous abandonnions, à l’égard 
» de Louis XVI, au seul sentiment de notre force et d«; 
» notre colère. Pour connaître les traîtres , — car il y 
» en a dans cette Assemblée — (Plusieurs voix: Nom- 
» mez les traîtres), pour connaître les traîtres avec ccr- 
» lilude , je vous propose un moyen infaillible , c’est 
» que le vole de tous les députés sur le sort du tyran 
» soit publié ! » Les applaiKlisscmenls des tribunes 
poursuivent Marat jusque sur son banc. 

XIX. 

Chabot, après Marat, sur la dénonciation d'un nom- 
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me Achille Viard, avenlurier qui chercliail l’imporlan- 
cc dans dos relations équivoques avec tous les partis , 
accusa les Girondins cl spécialement madame Uoland 
de s’entendre avec Narbonne, Malouel cl d’autres cons- 
lilulionncls réfugiés à Londres , pour sauver le roi cl 
pour intimider la Convention par un rassemblement 
de dix mille républicains modérés qui ne voulaient pas 
la mort du tyran. Cette conspiration imaginaire, rêvée 
par Chabot, Bazirc, Merlin cl quelques autres mem- 
bres exaltés du comité de surveillance de la Conven- 
tion, oceasionna une scène d’invectives entre les deux 
partis, dans laquelle les paroles, les gestes, les regards 
avilirent la dignité des représentants de la république 
au niveau du plus abject tumulte. 

De ce jour la langue changea eomme les mœurs. 
Kllc prit la rudesse et la trivialité, cette corruption du 
peuple, au lieu de la mollesse et de l’affectation, celte 
corruption des cours. La colère des deux partis ramas- 
sa, pour s’outrager mutuellement, les termes ignobles 
employés par la populace. Le pugilat avait remplace 
l’épée. L’échafaud prochain se pressentait dans les me- 
naces des orateurs. Le sang de septembre déteignait 
sur les discussions. « Ce sont des imbéciles , des fri- 
» pons, des infâmes! » s’écria Marat, en montrant du 
doigt Grangeneuve et scs amis. « Je le demande avant, 
» loi », répli<jue Grangeneuve, «Mc dire quelle preuve 
» lu as de mon infamie!» Les tribunes prennent le 
parti de Marat et se lèvent en couvrant les Girondins 
d’imprécations. « Faites regarder dans le côté droit » , 
dit Montaul, « si Ramond ou Cazalès n’y sont point cn- 
» corc ». — « Je m’engage à {trouver » , repart Louvel , 
« que Catilina est dans le vôtre ». — « Les hommes purs 
» ne craignent pas la lumière », reprit Marat. — « Ils ne 
» SC cachent pas dans les souterrains », lui cria Boileau. 
On décida que deux commissaires accompagneraient 
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Maral dans sa demeure pour s’assurer qu’il n’ altérera 
pas les pièces , bases de sa dénonciation. Ou désigne 
pour cette mission Tallien, ami de Marat, et Buzol, sou 
ennemi. « Je ne crois pas », dit Buzot avec un geste et 
un accent de mépris, « que la Convention ait le droit 
» de m’ordonner d’aller chez .Marat ». 

XX. 

Au milieu de ces tumultes et de ces outrages mu- 
tuels, madame Roland, appelée par la Convention pour 
être confrontée avec son accusateur Viard , paraît à la 
barre. 

L’aspect d’une femme jeune, belle, chef de parti, 
réunissant en elle les séductions de la nature au pres- 
tige du génie, à la fois rougissante et ficre du rôle que 
son importance dans la république lui décerne, inspire 
le silence, la décence et l’admiration à l’Assemblée. Ma- 
dame Roland s’explique avec la simplicité et la modes- 
tie d’une accusée sûre de son innocence, et qui dédai- 
gne de confondre son accusateur autrement que par 
l’éclat de la vérité. Sa voix émue et sonore tremble au 
milieu du silence attentif et favorable de l’Assemblée. 
Cette voix de femme , qui pour la première fois suc- 
cède aux clameurs rauques des hommes irrités, et qui 
semble apporter une note nouvelle aux accents de la 
tribune, ajoute un charme de plus à l’éloquence gra- 
cieuse de ses expressions. Viard, convaincu d’impu- 
dence, se tait. Les applaudissements absolvent cl ven- 
gent madame Roland. Elle sort au milieu des marques 
de respect et d’cntliousiasme de la Convention. Tous 
les membres se lèvent et s’inclinent sur son passage. 
Elle emporte dans son âme, elle montre involontaire- 
ment dans son attitude la joie secrète d’avoir paru au 
milieu du sénat de sa patrie , d’avoir fixé un moment 
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les yeux de la France, vengé ses amis et confondu ses 
ennemis. «Vois ce Iriomplie!» disait Marat à Camille 
Desmoulins, assis auprès de lui dans la salle ; « ces Iribu- 
» nés qui restent froides, ce peuple qui se lait sont plus 
» sages que nous». Robespierre lui-même méprisa la 
ridicule conspiration rêvée par Chabot , et sourit pour 
la dernière fois à la beauté et à l’innocence de madame 
Roland. 

XXI. 

Les Girondins , à leur tour , voulurent faire une di- 
version au procès du roi et jeter un défi aux Jacobins 
en proposant l’expulsion du territoire de tous les mem- 
bres de la maison de Bourbon , et notamment du duc 
d’Orléans. Buzot se chargea de proposer cet ostracis- 
me: « Citoyens », dit-il, « le trône est renversé, le tyran 
» ne sera bientôt plus , mais le despotisme vil encore. 
» Comme ces Romains qui, après avoir chassé Tarquin, 
» jurèrent de ne jamais souffrir de rois dans leur ville, 
» vous devez à la sûreté de la république le bannisse- 
» ment de la famille de Louis XVI. Si quelque excep- 
» lion pouvait être faite, ce ne serait pas sans doute 
» en faveur de la branche d’Orléans. Dès le commen- 
» cernent de la révolution , d’Orléans fixa les regards 
» du peuple. Son buste , promené dans Paris le jour 
» même de l’insurrection, présentait une nouvelle ido- 
» le. Bientôt il fut accusé de projets d’usurpation , et , 
» s’il est vrai qu’il ne les ail pas conçus , il paraît du 
» moins qu’ils existaient et qu'on les couvrit de son 
» nom. Une fortune immense , des relations intimes 
» avec les grands d’Angleterre, le nom de Bourbon 
» pour les puissances étrangères, le nom d’Egalilé pour 
» les Français, des enfants dont le jeune et bouillant 
» courage peut être aisément séduit par l’ambition ; 
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» c’en csl trop pour que Philippe puisse exister en 
» France sans alarmer la liberlé. S’il l’aime, s’il l’a scr- 
» vie , qu’il achève son sacrifice cl nous délivre de la 
« présence d’un descendant des captifs. Je demande 
« (jue Philippe, et scs fils, et sa femme, et sa fille ail- 
» lent jiortcr ailleurs que dans la république le malheur 
« d’être nés prés du trône, d’en avoir connu les maxi- 
» mes et reçu les cxeriiplcs , et de porter un nom qui 
» peut servir de ralliement à des factieux, et dont l’o- 
» reille d’un homme libre ne doit plus être blessée ». 

Cette proposition , aj)pu\ éc par Louvet , combattue 
|)ar Chabot, reprise par Lat)juinais, suspecte à Robes- 
pierre, agita quelques jours la Convention cl les Jaco- 
bins, cl fut ajournée, en ce qui concernait le duc d’Or- 
léans, après le procès du roi. Le but des Girondins en 
faisanlcelle proposition était double; ils voulaient, d’un 
côté, s’accréditer dans le parti violent en flattant la pas- 
sion du peuple cl même son ingratitude, par un ostra- 
cisme plus sévère el plus complet que l’ostracisme du 
roi seul: ils VQulaieut, de l’autre, jeter.sur Robespierre, 
sur Danton et sur Marat, le soupçon d’une connivence 
secrète avec la royauté future du duc d’Orléans. Si ces 
démagogues défendent le duc d’Orléans, se disaient- 
ils, ils passeront pour ses complices; s’ils l'abandon- 
nent, nous aurons dans la Convention son vole, sa per- 
sonne , sa fortune el sa faction de moins contre nous. 
Pélhion , Roland el Yergniaud paraissent avoir eu en- 
core une autre pensée: celle d’intimider les Jacobins 
sur le sort du duc d’Orléans, el de faire de son exil un 
objet de négociation avec Robespierre pour obtenir en 
échange la concession de l’appel au peuple el de la vie 
du roi. ' îw.i-', 

XXII. 

Mais CCS diversions impuissantes égaraient , sans la 
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suspendre , ia passion publique , qui revenait toujours 
au Temple. Pendant que les commissaires nommés par 
la Convention accomplissaient auprès du roi la mission 
dont le décret les avait chargés, Robert Lindet, députe 
de l’Eure , une de ces mains (jui rédigent avec impas- 
sibilité et sang-froid ce que les passions inspirent aux 
corps politiques , lut un second acte d’accusation. Le 
procès étant décidé, on se disputait déjà sur la mesure 
(le Y appel au peuple. Les Girondins persistaient à de- 
mander cette révision du jugement après le procès. Ils 
étaient soutenus dans cette opinion par tous ceux des 
membres de la Convention qui, sans appartenir à l’un 
des deux partis en présence, voulaient refuser à la ven- 
geance cruelle de la république un sang qu’ils ne se 
croyaient pas le droit de répandre, et dont la républi- 
que n’avait pas soif. Leurs discours, accueillis, pendant 
qu’ils les prononçaient, par les sarcasmes et les gestes 
menaçants des tribunes, se perdaient dans la clameur 
générale, mais devaient trouver plus tard un écho ho- 
norable pour leur nom dans la eonscience refroidie du 
peuple lui-même. Attendre est toute la vengeance de 
la vérité. 


XXllI. 

Buzot, en volant la mort pour peine des crimes de 
Louis XVI, réserva aussi l’appel au peuple. « Vous êtes 
» placés entre deux périls, je le sais », dit-il à ses col- 
lègues : « si vous refusez l’appel au peuple, vous aurez 
» un mouvement des départements contre l’exécution 
» de votre jugement; si vous accordez l’appel au peu- 
» pie, vous aurez un mouvement à Paris, et des assas- 
» sins tenteront d’égorger sans vous la victime. Mais 
» parce que des scélérats peuvent assassiner Louis XVT, 
» ce n’est pas une raison pour nous de nous charger 
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» du fardeau de leur crime. Quant aux oulrap;cs qui 
» nous alleindraicnl nous mémos dans ce cas, dusse-je 
« être la première victime des assassins, je n’en aurai 
O pas moins le courage de dire la vérité , et j’aurai du 
» moins en mourant la consolante espérance que ma 
» mort sera vengée. Hommes justes! donnez votre opi- 
» nion en conscience sur Louis et remplissez ainsi vos 
» devoirs ! » 

Robespierre , dans un second discours , accusa les 
Girondins de vouloir perpétuer le danger de la patrie 
en perpétuant un procès qu’ils voulaient faire juger par 
(|uarantc-huit mille tribunaux. Puis, laissant la question 
elle-même pour saisir corps à corps ses ennemis et 
tourner contre eux l’indulgence qu’ils montraient pour 
le tyran: « Citoyens! » s’écria-t-il en finissant, « il vous 
» a dit une grande vérité , celui qui vous disait hier 
» tjue vous marchiez à la dissolution de l’Assemblée 
« par la calomnie. Vous en faut-il d’autres preuves que 
» cette discussion ! N’est-il pas évident que c’est moins 
» à Louis XVI qu’on fait le procès qu’aux plus chauds 
» défenseurs de la liberté ! Est-ce contre la tyrannie de 
» Louis XVI qu’on s’élève? Non, c’est contre la pré- 
» tendue tyrannie d’un petit nombre de patriotes op- 
» primés. Sont-ce les complots de l’aristocratie qu’on 
» signale? Non , c’est la soi-disant dictature de je ne 
» sais quels députés du peuple qui sont là tout prêts à 
» affecter la tyrannie. On veut conserver le tyran pour 
» l’opposer à des patriotes sans pouvoir. Les perfides ! 

> iis disposent de toute la puissance publique, de tous 
» les trésors de l’Etat , cl ils nous accusent de des{)0- 
» lisme ! Il n’est pas un hameau dans la république où 
» ils ne nous aient diffamés! Ils épuisent le trésor pu- 
» blic pour répandre leurs calomnies ! Ils violent le se- 
» crel des lettres pour arrêter toutes les correspondan- 

> ces patriotiques ! Cl ils crient à la calomnie ! Oui, 
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» sans doule , citoyens , il existe un projet d’avilir ol 
X peut-être de dissoudre la Convention à l’occasion de 
» cc procès. Il existe , ce projet , non dans le peuple , 
» non dans ceux qui comme nous ont tout sacrifié à la 
» liberté, mais dans une vingtaine d’intrigants, qui font 
» mouvoir tous ces ressorts, qui gardent le silence, f|ui 
» s’abstiennent d’énoncer leur opinion sur le dernier 
» roi, mais dont la sourde et pernicieuse activité pro- 
» duit tous les troubles qui nous agitent. Mais conso- 
» lons-noiis ! la vertu fut toujours en minorité sur la 
» tciTC... » {La Montagne se lène avec enthousiasme, et 
(es battements de mains des tribunes interrompent long- 
temps liobcspierre. ) — « La vertu fut toujours en nii- 
» norité sur la terre... Et sans cela la terre serait-elle 
» peuplée de tyrans et d’esclaves ! Hampden et Sidney 
X étaient de la minorité, car ils expirèrent sur un éclia- 
« faud. Les César, les Clodius étaient de la majorité. 
» Mais Socrate était de la minorité, car il but la ciguë. 
» Caton était de la minorité, car il déchira ses entrail- 
» les! Je connais beaucoup d’hommes ici qui servi- 
« raient la liberté à la façon de Hampden cl de Sidney ». 
( On applaudit^ dans tes tribunes. ) — « Peuple,'» re- 
prend Robespierre, « épargne-nous au moins celte es- 
» pèce de disgrâce , garde les applaudissements pour 
» le jour où nous aurons fait une loi utile à l’humanité! 
» Ne vois-lu pas qu’en nous applaudissant lu donnes 
» à nos ennemis des prétextes de calomnie contre la 
» cause sacrée, que nous défendons? Ah! fuis plutôt le 
» spectacle de nos débats! Reste dans les ateliers. Loin 
» de les yeux nous n’en combattrons pas moins pour 
» loi! El quand le dernier de tes défenseurs aura péri, 
» alors vcnge-les si lu veux et charge-loi défaire Irioin- 
» pher loi-méme la cause!... Citoyens, qui que vous 
» soyez, veillez autour du Temple! Arrêtez, s’il est né- 
« cessairc, la malveillance perfide ! Confondez les coni- 
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» plols de vos ennemis! Fatal dépôt! » rcpril-il avec 
un geste désespéré, « n’élail-cc pas assez que le despo- 
» tisme eût pesé si longtemps sur cette terre ! Faut-il 
» que sa garde même soit pour nous une autre cala- 
» mité ! » , 

Robespierre se tut en laissant dans les esprits le der- 
nier trait qu’il avait lancé, et l’impatience de terminer 
par la mort prompte une situation qui pesait sur la 
république. 


XXIV. 

Vergniaud, dont le silence avait été trop clairement 
accusé par Robespierre, Vergniaud flottait entre la 
crainte de rendre les dissensions irréconciliables et 
rborreur qu’il éprouvait à immoler de sang-froid un 
roi qu’il avait abattu ; cet orateur ne livrait rien à l’é- 
motion, rien à l’ambition, rien à la peur. Il avait en lui 
cette puissance de génie qui s’élève jusqu’à l’impartia- 
lité; il voyait tout du point de vue de la postérité. Il 
céda enfin à la prière de ses amis, à l’urgcncc du sup- 
plice prochain, au cri de sa sensibilité , et demanda la 
parole. L’attention publique lui préparait les esprits. 
Les tribunes, quoique vendues à Robespierre, éprou- 
vaient du moins une sorte de sensualité involontaire 
à la voix de son rival. Paris palpitait de l’impatience 
d’entendre Vergniaud. Tant que Vergniaud n’avait pas 
parlé, on sentait que les grandes choses n’avaient pas 
été dites. 

Après avoir démontré que le pouvoir de la Conven- 
tion n’était qu’une délégation du pouvoir du peuple ; 
que si la ratification tacite de la nation sanctionnait les 
actes secondaires de gouvernement et d’administra- 
tion, il n’en était pas de même des grands actes con- 
stitutionnels , pour lesquels le peuple réservait l’exer- 
lU 3U 
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fice direct de sa souveraineté; après avoir prouvé que 
la condamnation ou l’acquittement , le supplice ou la 
grâce du chef de l’ancien gouvernement , était un de 
ces îiclcs essentiels de souveraineté que la nation ne 
pouvait aliéner; enfin, après avoir fait ressortir l’ina- 
nité des objections que l’on opposait aux Assemblées 
primaires, auxquelles serait déféré l’appel au peuple; 
l’orateur girondin se retourna avec toute la puissance 
de sa dialectique et de sa passion contre Robespierre. 

« L’intrigue, vous dit-on, sauvera le roi, car la vertu 
» est toujours en minorité sur la terre. Mais Catilina 
» fut une minorité dans le sénat romain ; et si cette mi- 
» norilé insolente avait prévalu, c’en était fait de Rome, 

» du sénat et de la liberté. Mais dans l’Assemblée con- 
» slituante Cazalès et Maury furent aussi une minorité; 

» et si cette minorité, moitié aristocratique, moitié sa- 
» ccrdolalc, eût réussi à étouffer la majorité, c’en étai4 
» fait de la Révolution et vous ramperiez encore aux 
» pieds de ce roi qui n’a plus de sa grandeur passée que 
» le remords d’en avoir abusé. Mais les rois sont en mi- 
» norilé sur la terre, et pour enchaîner les peuples ils di- 
» sent, comme vous, que la vertu est en minorité. Ainsi, 

» dans la pensée de ceux qui émettent celle opinion, il 
» n’ÿ a dans la république de vraiment purs, de vraiment 
vertueux, de vraiment dévoués au peuple qu’eux-mê- 
» mes et peut-être une centaine de leurs amis qu’ils au- 
» ront la générosité d’associer à leur gloire. Ainsi, pour 
» qu’ils puissent fonder un gouvernement digne des ' 
« principes qu’ils professent, il faudrait bannir du ler- 
» ritoirc français toutes ces familles dont la corruption ' 

» est si profonde, changer la France en un vaste désert, , 

» et, pour sa plus prompte régénération et sa plus grau- 
» de gloire, la livrer à leurs sublimes conceptions ! On ' 
» a senti combien il serait facile de dissiper tons ces 
» fantômes dont on veut nous effrayer. Pour atténuer 
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V (VaYance la force des réponses que l’on prévoyait , 
» on a eu recoui-s au plus vil, au plus lâche des moyens; 
» la calomnie. On nous assimile aux Lamelh , aux la 
» Fayette , à tous ces courtisans du trône que nous 
« avons tant aidé à renverser. On nous accuse ; certes, 
" je n’en suis pas étonné; il est des hommes dont cha- 
» que souffle est une imposture , comme il est de la 
“ nature du serpent de n’exister que pour distiller son 
» venin; on nous accuse, on nous dénonce, comme on 
» faisait le 2 septembre, au fer des assassins; mais nous 
» savons queTibériusGracchus périt par les mainsid’un 
« peuple égaré, qu’il avait constamment défendu. Son 
» sort n’a rien qui nous épouvante, tout notre sang est 
» au peuple! En le versant pour lui, nous n’aurons 
« qu’un regret: c’est de n’en avoir pas davantage à lui 
» offrir. 

» On nous accuse de vouloir allumer la guerre ci- 
» vile dans les départements , ou du moins de provo- 
» quer des troubles dans Paris, en soutenant une opi- 
» nion qui déplaît à certains amis de la liberté. Mais 
U pourquoi une opinion exciterait-elle des troubles dans 
x Paris? Parce que ces amis de la liberté menacent de 
« mort les citoyens qui ont le malheur de ne pas rai- 
« sonner comme eux. Serait-ce ainsi qu’on voudrait 
» nous prouver que la Convention nationale est libre? 
« Il y aura des troubles dans Paris et c’est vous qui 
» les annoncez. J’admire la sagacité d’une pareille pro- 
« phétie! Ne vous semble-t-il pas, en effet, très-diffici- 
» le, citoyens, de prédire l’incendie d’une maison alors 
» qu’ on y porte soi-méme la torche qui doit l’em- 
« braser? 

» Oui, ils veulent la guerre civile, les hommes qui 
» font un principe de l’assassinat, et qui en même temps 
U désignent comme amis de la tyrannie les victimes que 
« leur haine veut immoler, lis veulent la guerre civile, 
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» les hommes qui appellent les poignards contre les 
» représentants de la nation et l’insurrection contre les 
» lois. Ils veulent la guerre civile, les hommes qui de- 
» mandent la dissolution du gouvernement, l’anéanlis- 
» sement de la Convention ; ceux qui proclament traî- 
» tre tout homme qui n’est pas à la hauteur du bri- 
» gandage et de l’assassinat. Je vous entends, vous voii- 
» lez régner. Votre ambition était plus modeste dans 
» la journée du Champ-de-Mars. Vous rédigiez alore , 
» vous faisiez signer une pétition qui avait pour objet 
» de consulter le peuple sur le sort du roi ramené de 
» Varennes. Il ne vous en coûtait rien alors pour re- 
» connaître la souveraineté du peuple. Serait-cc qu’elle 
» favorisait vos vues secrètes et qu’aujourd’hui elle les 
«contrarie? N’existe-t-il pour vous d’autre souverai- 
» neté que celle de vos passions? Insensés! avez -vous 
» pu vous flatter que la France avait brisé le sceptre 
» des rois pour courber la tète sous un joug aussi avi- 
»' lissant?. . . 

» Je sais que dans les révolutions on est réduit à 
» voiler la statue de la Joi qui protège la tyrannie qu’il 
» faut abattre. Quand vous voilerez celle qui consacre 
» la souveraineté du peuple , vous commencerez une 
» révolution au profit de ses tyrans. II fallait du cou- 
» rage au 10 août à attaquer Louis dans sa toute-puis- 
» sancc! en faut-il tant pour envoyer au supplice Louis 
» vaincu et désarmé? Un soldat cimbre entre dans la 
» prison de Marins pour l’égorger; effrayé à l’aspect de 
» sa victime, il s’enfuit sans oser la frapper. Si ce sol- 
» dat eûtété membre d’un sénat, pensez-vous qu’il eût 
» hésité à voter la mort du tyran? Quel courage trou- 
» vez-vous à faire un acte dont un làclie serait capable? 
» (Immense applaudissement.) 

» J’aime trop la gloire de mon pays pour proposer 
» à la Convention de se laisser influencer dans une oc- 
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» casion si solennelle par la considération de ce que 
» feront ou ne feront pas les puissances étrangères. Cc- 
» pendant, à force d’entendre dire que no^s agissions 
» dans ce jugement comme pouvoir politique, j’ai pensé 
» qu’il ne serait contraire ni à votre dignité, ni à la rai- 
» son, de parler un instant politique. Soit que Louis 
» vive, soit qu’il meure, il est possible que l’Anglelcrrc 
» et l’Espagne se déclarent nos ennemis; mais si la con- 
» damnation de Louis XVI n’est pas la cause de cette 
» déclaration de guerre, il est certain du moins que sa 
» mort en sera le prétexte. Vous vaincrez ces nouveaux 
» ennemis, je le crois; le courage de nos soldats et la 
» justice de notre cause m’en sont garants. Mais quelle 
» reconnaissance vous devra la patrie pour avoir fait 
» couler des flots de sang de plus sur le continent et 
» sur les mers , et pour avoir exercé en son nom un 
» acte de vengeance devenu la cause de tant de cala- 
« mités? Oserez-vous lui vanter vos victoires? car j’c- 
» loigne la pensée des désastres et des revers;. mais 
« par le cours des évéjftemenlsi n^taes^les plus pros- 
» pères, elle sera épuisée parues succès. Craignez qu’au 
» milieu de ses triomphes la France ne ressemble à ces 
» monuments fameux qui dans l’Egypte ont vaincu le 
» temps. L’étranger qui passe s’étonne de leur gran- 
»deur; s’il veut y pénétrer, qu’y trouvera-t-il? Des 
» cendres inanimées et le silence des tombeaux. Cito- 
» yens, celui d’entre nous qui céderait à des craintes 
» personnelles serait un lâche; mais les craintes pour la 
» patrie honorent le cœur. Je vous ai exposé une par- 
» lie des miennes ; j’en ai d’autres encore ; je vais vous 
» les dire. 

» Lorsque Cromwell voulut préparer la dissolution 
» du parti à l’aide duquel il avait renversé le trône et 
» fait monter Charles I'^'' sur l’échafaud, il fil au parlc- 
» ment, qu’il voulait ruiner, des propositions insidieu- 
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» SCS qu’il savait bien devoir révolter la nation , mais 
» qu’il eut soin de faire appuyer par des applaudisse- 
» inenls soudoyés et par de grandes clameurs. Le par- 
» Icment céda; bientôt la fermentation devint généra- 
» le, et Cromwell brisa sans effort rinstrument dont 
« il s’élait servi pour arriver à la suprême puissance. 

» N’entendez-vous pas tous les jours, dans cette en- 
» ceinte et dehors, des hommes crier avec fureur: — 
» Si le pain est cher, la cause en est au Temple; si le 
» numéraire est rare, si nos armées sont mal approvi- 
» sionnées, la cause en est au Temple; si nous avons 
» à souffrir chaque jour du speclacle du désordre et 
» de la misère publics, la cause en est au Temple! — 
» Ceux qui tiennent ce langage savent bien cependant 

> que la cherté du pain , le défaut de circulation des 

> subsistances, la disparition de l’argent, la dilapidation 
«■ dans les ressources de nos armées, la nudité du peu^ 
» pie et de nos soldais tiennent à d’autres causes. Quels 
» sont donc leurs projets? Qui me garantira que ces 
» mêmes hommes ne crieront pas , après la mort de 
» Louis , avec une violence plus grande encore : Si le 
» pain est cher, si le numéraire est rare, si nos armées 
» sontmal approvisionnées, si les calamités de la guerre 
» se sont accrues par la déclaration de l’Angleterre et 
» de l’Espagne, la cause en est dans la Convenlion, qui 
» a provoqué ces mesures par la condamnation préci- 
» pitée de Louis XVI? Qui me garantira que, dans celte 
» nouvelle tempête où l’on verra ressortir de leurs re- 
» paires les lueui's du 2 septembre, on ne vous présen- 
» lera pas, tout couvert de sang cl comme un libéra- 
i> leur, ce défenseur, ce chef que l’on dit être devenu 
» si nécessaire? Un chef! ah! si telle était leur audace, 
» ils ne paraîtraient que pour être à l’instant percés de 
» mille c*oups. Mais à quelles horreurs ne serait pas li- 
« vré Paris: Paris dont la postérité admirera le coura- 


LIVRÉ TRENTE-TROISIÈME • 471 

» gc héroïque contre les rois el ne concevra jamais l’i- 
» gnominieux asservissement à une poignée de bri- 
« gands, rebut de l’espèce humaine, qui s’agitent dans 
» son sein et le déchirent en tout sens par les mouve- 
» ments convulsifs de leur ambttion et de leur fureur! 
» Qui pourrait habiter une cité où régneraient la dé- 
» solation et la mort! Et vous , citoyens industrieux , 
« dont le travail fait toute la richesse et pour qui les 
» moyens de travail seraient détruits, que deviendriez- 
» vous! quelles seraient vos ressources? quelles mains 
» porteraient des secours à vos familles désespérées? 
» Iriez-vous trouver ces faux amis , ces perfides flat- 
» tours qui vous auraient précipités dans l’abîme? Ah! 
» fuyez-les plutôt, redoutez leur réponse; je vais vous 
» l’apprendre : — Allez dans les carrières disputer a 
* la '(erre quelques lambeaux sanglants des victimes 
» que nous avons égorgées. Ou, voulez^vous du sang? 
» Prenez, en voici. Du sang et des cadavres, nous,n’a- 
» vons pas d’autre aHÿmture à vous offrir... — Vous 
» frémissed, cUoycns^%h! ma patiiél je demwide acte, 
» à mon tour, pour te sauver de cette crise déplorable! 

» Mais, non! ils ne luiront jamais sur nous, ces jours 
» de deuil. Ils sont lâches , ces assassins. Us sont là- 
» ches, nos petits Marius. Ils savent que, s’ils osaient 
» tenter une exécution de leurs complots contre la sù- 
» rclé de la Convention, Paris sortirait enfin de sa lor- 
» peur; que tous les départemepts se réuniraient à Pa- 
» ris pour leur faire expier les forfaits dont ils n’ont 
» déjà que trop souillé la plus mémorable des révolu- 
» tions. Us le savent, et leur lâcheté sauvera la répu- 
» blique de leur rage. Je suis sûr, du moins, que la li- 
» berté n’est pas en leur puissance ; que , souillée de 
» sang, mais victorieuse, elle trouverait un empire et 
» des défenseurs invincibles dans les départements. 
» Mais la ruine de Paris, la division en gouvernements 
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» fcdéralifs, qui en serait le résultat, tous ces désordres 
» plus probables que les guerres civiles dont on nous 
» a menacés, ne méritent-ils pas d’être mis dans la ba- 
» lance où vous pesez la vie de Louis? En tout cas, je 
« déclare , quel que puisse être le décret rendu par la 
» Convention, que je regarderai comme traître à la pa- 
» trie celui qui ne s’y soumettra pas. Que si en effet 
>• l’opinion de consulter le peuple l’emporte et que dés 
» séditieux , s’élevant contre ce triomphe de la souve- 
»* i-ainetê nationale , se mettent en état de rébellion , 

» voilà votre poste; voilà le camp où vous attendrez, 

» sans pâlir, vos ennemis » . 

Ce discours parut un moment avoir arrache à la Coh- 
vention la vie de Louis XVI, 

Faucbcl, Condorcet, Pélbion, Brissot séparèrent avec 
la même générosité l’homme du roi, la vengeance de 
la victoire, et firent entendre tour à tour des accents 
dignes de la liberté. Mais, le lendemain de ces baran- . 
gués, la liberté n’écoulait jdus rien que ses terreurs et 
scs ressentiments. Les plus sublimes discours ne re- 
tentissaient que dans la conscience de quelques hom- 
mes calmes, La foule étouffait la raison. Revenons au 
Temple. 
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